茶之于四川人的生活，豈止是開門七件事之一，而是生活重要的組成部分而存在。不過，像成都這樣，愛茶惜茶的可真不多見。前不久，跟幾位茶人一同走上湖南新化的天門鄉(xiāng)，探尋高山寒茶的隱秘。

起初，我以為這只是在寒地里生長的茶。到了那里以后才發(fā)現(xiàn)，茶樹所生長的地方幾近一千五百米，環(huán)境可謂惡劣，等到采春季茶時，尚天冷，甚至出現(xiàn)冰中茶葉的狀況。如此茶葉生長緩慢，其所汲取的養(yǎng)料或許更為充分一些了。

茶生長在山坳里，一片片，尚不成整片的規(guī)模?？瓷先鈩蓦m小，卻頗得茶樹之風(fēng)姿。且不說成片的茶園看不見，即便是茶樹叢生的地方，綠意中所泛出的氣象，依然有冬季的境況了。

在山野間行走，看看茶樹，蠻有詩意。收藏家薛冰撿起一塊塊有意思的石頭，茶人許石林看見茶園的邊上，種著幾種菜蔬，忍不住拍起了照片，書畫鑒賞家曹鵬則走訪一家農(nóng)戶，一位八十二歲的老先生，住在杉樹皮蓋的房子里，看上去破舊且貧困……如此的觀察，即可看出茶葉生存的現(xiàn)狀，以及周遭的環(huán)境，也真是多少感知到茶中滋味。

晚上，在茶園吃著五加皮燉雞、臘肉、野菜，喝著自家釀造的米酒，月亮升起來，星星也亮相了，如此美景，真是讓人感嘆，似乎連空氣也都清新了幾許。幾個朋友喝著綠茶、紅茶，天南海北地神聊。電話沒有信號，剛好脫離一下俗世里的種種煩心事，統(tǒng)統(tǒng)拋在腦外，似乎時光在這里靜止了。

說起來，每次去不同的茶山有不同的收獲，比如去神農(nóng)架尋茶和云南茶山行，都能看到不同的茶風(fēng)景。一杯茶，煮出了人間的幸福或故事，這不是電視里的《茶頌》，也不是所謂的《茶葉戰(zhàn)爭》。在月下品茗，似乎找見了詩意：年年歲歲茶相似，到底是各有風(fēng)景與個性，如此沉淀出的茶的趣味也就各有千秋。

春上尋茶，在我卻是尋找心中的風(fēng)景，打望一番，不至于迷失在都市里。在成都，固然喝茶成趣，卻又有幾分真滋味在呢？似乎也難以計數(shù)得出來——都市里的漫游者，我注定難以做到，這就如同城市的快速擴(kuò)張，讓記憶變得凌亂。而喝一杯茶，就是在整理這種思緒，在簡單中做到斷舍離，如此就能掌握住生活中的方向吧。