■秦川
我的異族兄弟
■秦川
玉措是一位藏族“曼巴”,也是我的異族兄弟。我在青海工作20多年,認(rèn)識(shí)的人不少,但真正能稱得上朋友的不多,玉措就是其中之一。
玉措兄的漢名叫李四海。若論年紀(jì),玉措幾乎是我的長(zhǎng)輩,但他認(rèn)為我這人真誠(chéng),是一個(gè)可以做他朋友的人,所以他堅(jiān)持要這樣論輩分,同時(shí)也要他的兒子們叫我“叔叔”。
玉措應(yīng)該是上個(gè)世紀(jì)四十年代生人。青海解放那年,十六歲的他參加工作隊(duì),后來(lái)被組織送到北京學(xué)醫(yī)。青海發(fā)生叛亂的時(shí)候,他又急急忙忙被召回青海,參加青南地區(qū)平叛。在平叛工作隊(duì)里,玉措是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的少數(shù)民族干部之一,他既懂藏語(yǔ)又通漢話,同時(shí)又是“曼巴”,工作性質(zhì)決定了他常常要一個(gè)人單獨(dú)行動(dòng)。有一次,距工作隊(duì)駐地幾十里外的一個(gè)帳篷里有人病了,在出診路上他正好與一伙叛匪相遇,他說(shuō)這一下完了,雖然手里拿著工作隊(duì)發(fā)給他的一桿步槍,可他不會(huì)開(kāi)槍呀!他躲到路旁一塊大石后,人靠在石頭上,一手緊抱著槍,一手攥緊藥箱的背帶,眼睛閉上等這伙人發(fā)落。他說(shuō),就是死了手上的槍和藥箱也不能丟,因?yàn)槟鞘撬奈淦?。這伙人過(guò)來(lái)后圍著他看了看,有一位年長(zhǎng)者說(shuō):“還是個(gè)孩子,他是‘曼巴’,是救人的菩薩,不要傷害他……”最后,這伙人呼呼啦啦走了,他才長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。玉措告訴我,其實(shí),那些叛匪里也有好人的,他們只不過(guò)一時(shí)受了蒙蔽。
玉措說(shuō),在草原上,牦牛和狗是人最忠實(shí)的朋友。有一次,平叛部隊(duì)圍住了一個(gè)有叛匪混雜其中的部落,部落的人被帶到了一個(gè)空?qǐng)錾?,沒(méi)有主人看管的牦牛群在雪地上留下一串蹄跡向著遠(yuǎn)處云游而去。這時(shí)候,一位婦人突然沖出人群,哭喊著“我的孩子……我的孩子……”瘋了一樣在空?qǐng)錾洗蜣D(zhuǎn)。有什么新情況?空?qǐng)錾?,本?lái)就緊張的氣氛一下子就變得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。玉措是藏人,他知道牧人的習(xí)慣,他把他的想法告訴了工作隊(duì)的人,然后就順著雪地上牦牛群的蹄跡一路找尋而去。走出幾里路,玉措看到一個(gè)黑點(diǎn),再近前一看,原來(lái)是一頭搭著褡褳的牦牛站立在雪地上,一只藏狗蹲守在牦牛身旁,那位婦人的孩子安然無(wú)恙地睡在牦牛背上的褡褳里……
那一年冬天,我在玉措家里用牦牛糞煨熱的火炕上,細(xì)心聆聽(tīng)著玉措的故事。一個(gè)晚上,我一直都在拼接歲月的殘片,試圖構(gòu)筑一幅有雪地、牦牛、藏狗和孩子的動(dòng)人畫(huà)面。
玉措說(shuō)他解放后參加工作隊(duì),是受了一位叫“沒(méi)腳張哥”的人影響?!皼](méi)腳張哥”是湖南人。當(dāng)年,紅軍西路軍兵殤河西之后,在冰天雪地里翻越祁連山的“沒(méi)腳張哥”被凍掉了雙腳,流落到青海大通老爺山腳下一個(gè)叫朔北的村上,是玉措的姐姐家收留了他。姐姐家家境稍好一些,從小沒(méi)了阿爸阿媽的玉措跟著姐姐一起生活,“沒(méi)腳張哥”的到來(lái)使他平淡的生活里又增添了不少新鮮的東西,許多原來(lái)聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的東西都在他年少的心里埋下了根。躲過(guò)馬家兵匪一輪又一輪搜查,“沒(méi)腳張哥”在玉措的姐姐家一直生活到青海解放,得到了人民政府的安置?!皼](méi)腳張哥”走了,玉措也跟著參加了工作隊(duì),他說(shuō):“天下好人都是一樣的?!疀](méi)腳張哥’是個(gè)好人,他讓我懂了很多道理,跟著他走沒(méi)有錯(cuò)……”
青海平叛結(jié)束后,玉措先是被留在青南的瑪多縣工作,后來(lái)又被調(diào)到海東的樂(lè)都縣,不過(guò)不管走到哪兒,他一直都在當(dāng)他的“曼巴”。上個(gè)世紀(jì)七十年代末期,那個(gè)特殊的年代結(jié)束之后,玉措請(qǐng)求組織上調(diào)他回老家大通縣工作,這時(shí)他才知道幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)他的檔案已經(jīng)被轉(zhuǎn)丟了,他成了一個(gè)沒(méi)有“身份”的人,尤其讓他不能接受的是他沒(méi)有了黨籍。隨后,有關(guān)部門(mén)給他補(bǔ)上了檔案,但他的黨籍卻無(wú)法恢復(fù)。為了找回自己的黨員身份,玉措往西寧、往北京跑了好多趟,最后一趟竟是一路討飯到了北京……
玉措是一個(gè)平凡的“曼巴”,也是一個(gè)執(zhí)著的人。他說(shuō)他這樣做,只是用真誠(chéng)堅(jiān)守了一個(gè)平凡人的執(zhí)著!
我認(rèn)識(shí)玉措的時(shí)候,他已經(jīng)退休,在大通縣城開(kāi)了一家診所。
那一年,有四個(gè)當(dāng)?shù)厍嗄贽r(nóng)民被人騙到海西的一座私人礦山做工,由于忍受不了礦上的苦役,四個(gè)人從礦山偷逃出來(lái)。礦山在無(wú)人區(qū),天蒼蒼野茫茫,逃出來(lái)不遇到狼群也會(huì)被凍死餓死在荒野上。四個(gè)血?dú)夥絼偟那嗄耆怂闶敲?,沒(méi)有被狼吃,沒(méi)有被凍死餓死,但是四個(gè)人的腳都被凍得稀爛?;丶液?,四個(gè)青年人去省城一家大醫(yī)院求治凍傷,一問(wèn)治療費(fèi),他們又不得不打道回府——大醫(yī)院里沒(méi)有錢(qián)哪能就讓你隨便住進(jìn)去呢!眼見(jiàn)著雙腳一天天潰爛下去,如果再不及時(shí)治療,那就只有等死了。四個(gè)青年,四個(gè)貧弱家庭的頂梁柱,哪個(gè)家庭能承受得起這樣的打擊?后來(lái),有人給他們介紹縣城玉措的診所,說(shuō)那是個(gè)好人開(kāi)的,去了興許還會(huì)有救。一天,四個(gè)年輕人齊刷刷到了縣城,到了玉措的診所——既沒(méi)錢(qián),人還得救,小小診所就成了他們和他們家庭希望的全部所在。作為“曼巴”,玉措哪能就見(jiàn)死不救呢?在接下來(lái)的救治中,玉措傾其所有,為他們提供食宿,為他們墊支二十多萬(wàn)元的醫(yī)藥費(fèi)。
四個(gè)年輕人的凍傷治好了,或輕或重都留下了殘疾,他們不甘心于這樣的結(jié)局,要向那家私人礦山討一個(gè)說(shuō)法。這時(shí)候,一個(gè)不良律師出現(xiàn)了,說(shuō)可以幫他們打官司追償。如果能追償,不但四個(gè)青年人往后的生活有了著落,而且診所的墊支也能得到償還,這無(wú)論怎么說(shuō)都是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。四個(gè)青年人出不起訴訟費(fèi),玉措好人做到底,又給他們墊上了律師的訴訟費(fèi)??烧l(shuí)知道,幾個(gè)月下來(lái),不但官司沒(méi)有打成,就連律師也不見(jiàn)了蹤影。眼看四個(gè)年輕人已無(wú)路可走,玉措又只好放下診所的事情,帶著他們走上了一條漫漫的訴訟之路。
當(dāng)年,正是因?yàn)椴稍L這件事,我才與玉措相識(shí),并結(jié)成了忘年之交。
造化弄人。人做事情有良好的愿望,但不一定都有好的結(jié)果。
玉措兄本來(lái)是要幫那幾個(gè)年輕人的,最后連自己也給搭進(jìn)去了——這恐怕連他自己也不會(huì)想到。就我所知,這一場(chǎng)官司一直延續(xù)了兩三年時(shí)間,期間,玉措領(lǐng)著那四個(gè)身有殘疾的年輕人,來(lái)來(lái)回回在大通——西寧——格爾木之間不知奔波了多少趟,最終也沒(méi)有得到一個(gè)令人滿意的說(shuō)法;就我所知,為了打這一場(chǎng)官司,年近七十的玉措還自己學(xué)習(xí)了法律專業(yè)知識(shí)。打這一場(chǎng)官司,恐怕不僅僅是為了追回自己的墊支,更重要的還有對(duì)于公平和正義的追求!就我對(duì)玉措的了解,他是會(huì)這樣做的。
我最后一次和玉措相見(jiàn)是在四年前。那一次,他告訴我,希望在他百年之后我能給他送上一個(gè)花圈。我當(dāng)時(shí)以為他在開(kāi)玩笑,便打趣道:“這么簡(jiǎn)單?”他說(shuō):“就這么簡(jiǎn)單!”后來(lái),我要離開(kāi)青海了,匆忙間給他家里打電話,誰(shuí)知他的小兒子卻告訴了我他已經(jīng)去世的消息。
故人已去,活著的人還能為他做些什么?
我離開(kāi)青海已經(jīng)兩年。不過(guò),我一直記著玉措兄四年前說(shuō)過(guò)的話,如果有機(jī)會(huì)再回青海,我一定會(huì)去大通、去玉措的墳上,了卻他四年前說(shuō)過(guò)的那個(gè)心愿。
玉措兄,安息吧!但愿我能以這一篇短文給你的在天之靈以一微不足道的慰藉!