孟繁達(dá)
1996年4月4日星期四,《足球之夜》播出了第一期節(jié)目,那天我11歲。生日禮物是一件山寨四川全興隊(duì)服,因?yàn)橹耙荒瓿瑦垴R麥羅、姚夏,還有把根留住的翟飚,我在那一群米蘭、曼聯(lián)、天津三星的小伙伴中顯得異類,老師問:“這么黃就不怕招蟲子?”。那一年“這是真正的加斯科因,我們的加斯科因!”“比埃爾霍夫!又是比埃爾霍夫!”——黃健翔和《足球之夜》讓我萌生了做足球解說員的夢想?!蹲闱蛑埂?5周年,我還專門去找劉建宏請教,寫了一篇《與中國足球逆風(fēng)慢跑》發(fā)在我的報紙專欄里。
2012年11月3日,我在天視體育頻道解說范佩西加盟曼聯(lián)后第一次面對老東家的比賽,范大將軍一上來就進(jìn)球:“脫紅裝,穿紅裝,兩衫紅裝為兩方,槍王卸下槍;昨攻城,今攻城,反戈攻城博輸贏,將軍不留情?!北荣愡€沒結(jié)束,我的評述視頻和文字就已經(jīng)在網(wǎng)上傳開了。那段時間就在我開始嘗試風(fēng)格打磨時,一紙調(diào)令,我被召回新聞隊(duì)伍,做評論員和制片人,參與創(chuàng)辦天視新聞頻道。這個意料之外,就像幾年前有前輩把我從新聞記者崗位帶到解說席時一樣,都有點(diǎn)夢想突然照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)的意思。
新聞是一份奢侈的夢想,足球或是樸素的現(xiàn)實(shí)。跳出圈子謄出時間心態(tài)變了,再回頭看陳亦鳴“一切盡在不言中”、高仲勛“中國足球沒戲了”,還有當(dāng)年《足夜》報道馬麥羅扯下于敬崟徽章后劉建宏寫的《我們只有一個主隊(duì)》等等,那些符合新聞規(guī)律的足球報道和評論現(xiàn)在越來越少了,我愿意堅(jiān)守在新聞陣地里用“新聞眼看足球”。
和《足球周刊》合作最愉快,做了兩個賽季關(guān)于泰達(dá)隊(duì)的報道,還有就是忘年交李元魁80大壽我寫了《耄耋之魁》。作為評論員,以前說足球時不方便說的,現(xiàn)在在新聞節(jié)目里反而找到了角度:去年泰達(dá)被罰六分,我在新聞直播時說:“十年,大伙兒心明眼亮的一件事,為什么早不抓,早不處理?如果早抓了早處理,中國足球會至于到今天嗎?”天津遼寧默契球后我說:“冒犯公眾比虛假新聞的危害更嚴(yán)重。那套用在津遼之戰(zhàn),冒犯公眾比打假球影響更惡劣。”看待球迷對于宋振瑜的倒戈我說:“大家寬容一些,傷病可祛,傷心難愈?!?/p>
做新聞,最高級是知識分子的心態(tài),老百姓的語態(tài);但剛?cè)腴T往往是憤青的心態(tài),國家領(lǐng)導(dǎo)人的語態(tài)?;蛟S我兩頭都夠不著,但我想保留做體育時的那份陽光和激情。和一個足球記者聊天,我說有人認(rèn)為在各種利益角逐面前,難以獨(dú)善其身,那足球記者有沒有陳永洲?無論是做體育,還是做新聞,生存不應(yīng)成為道德失守的理由。引用某媒體的新年獻(xiàn)詞:我們時而宏大敘事,時而犀利評析,但視線從未遠(yuǎn)離那些在大時代中悲歡沉浮的個體命運(yùn)。我們行進(jìn)在同一條船上,做能講述真實(shí)故事、傳遞人文情懷的理性社會守望與監(jiān)督者。