王學(xué)富
有一個(gè)朋友叫米白,寫(xiě)了一篇“泥巴的故事”。
從前有一座白色的房子,很高很高,像一個(gè)塔樓。房子很美麗,包裹著白色的大理石,在陽(yáng)光照射下,人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到她反射出的光彩。每每經(jīng)過(guò)時(shí),大家都會(huì)說(shuō):看,多漂亮,那里面的人一定是世界上最幸福的。
白房子
漂亮的白房子里住著一個(gè)小姑娘,小姑娘從小就生活在里面,高高地俯瞰著周圍的一切。小姑娘沒(méi)有離開(kāi)過(guò)白房子,這里干凈、舒適,到處都是她所喜歡的柔軟的觸感。白房子很好,但是白房子太小。日日年年,小姑娘看著下面人來(lái)人往、花開(kāi)花謝、四季變遷,在自己的想象中她編織著各種美好而精彩的故事。她覺(jué)得那才是真正幸福的生活,所以決定要離開(kāi)白房子,到人群中去,到即將發(fā)生的美好故事中去。
她的離開(kāi)受到了阻止,白房子,在別人眼中是天堂,她為何要離開(kāi)。但她去意已決,毅然決然走出了白房子,置身于人群中、樹(shù)木花草中,以一種新的角度審視著周圍,不再是俯視,而是平視。在這個(gè)角度下,她看到了許多白房子里看不到的“景色”。然而,曾經(jīng)貌似快樂(lè)的人們臉上居然沒(méi)有笑容,他們擰著眉頭,急匆匆趕路;曾經(jīng)鮮艷的花朵,原來(lái)花瓣上全是灰塵,還一瓣瓣正在枯萎;更糟糕的是,曾經(jīng)看著是那么親切的土地,在上面走時(shí)卻沾了她一腳的泥。
女孩懵了,為什么是這樣?在她編寫(xiě)的故事里可不是這樣的。沒(méi)辦法,她鼓起勇氣往前走,越走越遠(yuǎn),甚至走到過(guò)去從白房子看不到的地方。一路上,總有泥巴濺在她的身上。多臟啊。她忍受不了,就停下來(lái)使勁擦身上的泥巴??墒悄喟吞嗔?,走一路,擦一路,都顧不得去看周圍的人和發(fā)生的事。這樣太累了,她終于放棄了—任由泥巴濺個(gè)滿身。還好,天沒(méi)有塌下來(lái)。慢慢的,她習(xí)慣了臟兮兮的自己。后來(lái),她竟發(fā)現(xiàn),臟兮兮的自己是另一番美麗。再后來(lái),她發(fā)現(xiàn)泥巴也可以是一種化妝品,不是為了遮飾,而是為了真實(shí)。
滿身泥巴的小姑娘漸漸長(zhǎng)大,去過(guò)很多地方,見(jiàn)過(guò)很多人,不再是幻想一個(gè)個(gè)故事,而是親身經(jīng)歷了一個(gè)個(gè)故事。這世界不是那么美好,卻深深吸引著她,讓她繼續(xù)走下去。她決定不再回那個(gè)白房子了,雖然那里干凈而美麗。她決定在這個(gè)世界上走下去,雖然這里有種種危險(xiǎn),種種不如意。對(duì)于這一切,她不僅可以忍受,甚至覺(jué)得甘之如飴。住在白房子里的人不理解她,但她自己覺(jué)得挺好。
有一天,她對(duì)自己說(shuō):我很幸福。
囚禁
這篇文字,通篇用象征說(shuō)話,但大家都能讀得明白。
我是親眼看到米白從自己的白房子里走出來(lái),在生活中自由行走,雖然身上濺了泥巴,卻終于坦然而美麗。
但還有許多人,如同以前的米白,依然住在白房子里,她們美麗,卻不屬于這個(gè)世界的美麗;她們的美麗,只屬于天堂。
也有一些人,她們從白房子里出來(lái),在世界上走動(dòng),總是擔(dān)驚受怕,只要身上濺到一點(diǎn)泥巴,就覺(jué)得不應(yīng)該,就沒(méi)完沒(méi)了地擦呀擦。
什么時(shí)候,他們能像米白那樣,在真實(shí)的生活中行走,身上濺泥,依然美麗呢?
我也想到,有許多父母,他們?yōu)楹⒆釉炝艘粋€(gè)小白房子,只讓孩子在白房子里生活,不敢讓他們到世界上走動(dòng)。他們對(duì)孩子說(shuō):住在白房子里才安全。又說(shuō),爸媽做這一切,都是為了你好!
于是,他們的孩子,在白房子里住得久了,就不太敢到這個(gè)世界上來(lái)了。有時(shí)候,他們從白房子里出來(lái),到世界上走了一遭,濺了一些泥,就轉(zhuǎn)身跑回去,躲在白房子里去了。
但在白房子里,他們并不真正快樂(lè)。
這白房子,其實(shí)在他們的內(nèi)心里;這白房子里,囚禁著他們的自我。
也有覺(jué)醒的父母意識(shí)到,真正對(duì)孩子好,是讓孩子從白房子里走出來(lái),到世界各個(gè)地方去行走,獲得各樣的經(jīng)驗(yàn)。看到孩子身上濺了泥巴,他們也感到欣慰,因?yàn)槟鞘巧尸F(xiàn)出來(lái)的自然美麗。
在西方有一本書(shū),名字叫《好女孩上天堂,壞女孩走四方》。那些在父母過(guò)度保護(hù)下的孩子,便如同生活在天堂般的白房子里,過(guò)著太純凈、太單一的生活,缺乏跟世界打交道的經(jīng)驗(yàn),當(dāng)他們從白房子里出來(lái),就覺(jué)得這里臟,那里也臟,無(wú)法落腳,結(jié)果只能退回到白房子里去了。
十幾年來(lái),我接待許多來(lái)訪者,漸漸有一個(gè)發(fā)現(xiàn):他們是在白房子里住得太久的孩子,因?yàn)樯珴嵃?,不能在世界上生活得好。也正是因?yàn)樗麄兲珴嵃琢耍宜龅男睦碜稍?,從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),是在他們太潔白的生命上抹一些泥,讓他們從雪白的小天使變成臟臟的小泥孩。
說(shuō)到這里,我就想到中國(guó)有一位作家叫蕭乾,他寫(xiě)過(guò)一首詩(shī),其中有句云:“耶穌笑我一臉泥,我笑耶穌沒(méi)枕席”。這是何其真實(shí)而親切的生命狀態(tài)呀。
走出來(lái)
有人聽(tīng)到呼喚,從白房子里走出來(lái)了。有一個(gè)小朋友叫小巖,給我寫(xiě)了這樣的一封信。
王老師:
讀了這篇小文后,我的心情久久不能平靜,我其實(shí)一直以來(lái)都是生活在那座白房子里的人,對(duì)我來(lái)說(shuō),那座白房子還不僅僅是父母的過(guò)度保護(hù),還有我自己的自憐自愛(ài)。一直以來(lái),我都不愿意走出那座白房子,即便是走出來(lái)了,也是被迫的,還在想著回去。遇到事情,不去想辦法解決,首先想到的就是逃避,或者繞著走。也許,這正是一直以來(lái)我的問(wèn)題所在:我不喜歡面對(duì)真實(shí)的世界,喜歡把一切想象成美好的樣子;真實(shí)的世界不好,我就想著怎樣再創(chuàng)造一個(gè)美好的世界。一直以來(lái),我似乎都是這樣生活著,所以我的生活總是被動(dòng)的,人際交往也是被動(dòng)的,我常把由此引起的困難歸咎于環(huán)境太不好。看來(lái)是我錯(cuò)了,我必須面對(duì)一個(gè)臟兮兮的我,而不是使自己永遠(yuǎn)保持潔白。
我回信說(shuō):寫(xiě)得多好呀,真是覺(jué)察之言。
覺(jué)察了,就可以到現(xiàn)實(shí)里走路了。也不容易,但我們知道不容易,并且可以堅(jiān)持。不然的話,我們就只在白房子里生活著,并不真正快樂(lè)。因?yàn)?,現(xiàn)實(shí)里任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),都會(huì)把我們弄得心神不寧。
過(guò)去,看到你“潔白”的樣子,生怕身上濺泥,這是一種多么不自由也不自在的狀態(tài)呀?,F(xiàn)在,我看到你在朝自由、自在之路上行進(jìn)了。
在世界上走,會(huì)有泥濺在身上,但不怕了,至少當(dāng)泥濺到身上,我們不感到意外了,不會(huì)在那里哭喊說(shuō):“為什么?為什么?……”好像,這個(gè)世界上決不可以有泥一樣。
這許多的“為什么”,是從那些在白房子里住得太久的人嘴里發(fā)出來(lái)的。他們拒不接受這個(gè)世界有泥巴。
你說(shuō)得對(duì),白房子成了我們內(nèi)心里的一種防御,不管我們走到哪里,都如同扛著一個(gè)白房子,它把我們跟別人隔開(kāi)了,跟世界隔開(kāi)了。我們獨(dú)自在那里行走,我們跟人拉開(kāi)距離,因?yàn)楹ε聻R到泥巴。這樣一來(lái),我們就孤獨(dú)了,就孤立了,總是一個(gè)人,內(nèi)心里對(duì)關(guān)系的需求就得不到滿足。
當(dāng)我們逃避一個(gè)真實(shí)的世界,就只好去臆造一個(gè)不真實(shí)的世界。
但問(wèn)題是,我們必須在這個(gè)真實(shí)的世界里生活呀。其實(shí)我們無(wú)法逃避,我們無(wú)處可逃。既然如此,我們不如混入其中,跟其他人一起在泥泥水水里“混”,然后就越來(lái)越坦然了。 這就如同莊子所比喻的那樣,與其做一頭豬被供于廟堂之上,不如做一頭豬在泥水里打滾,自得其樂(lè)。