■劉臘梅

秋逝

■劉臘梅

在濃蔭的校園里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來一位女子，金色的夕陽一直從葉縫兒里篩下來，灑滿她的衣裙，身上便開滿了金色的花，像秋天山上的雛菊，一波一折，在秋風(fēng)里滌蕩。烏黑的長(zhǎng)辮子扭成大麻花甩在胸前，和著乳白色平底皮鞋的節(jié)奏，在毛葉丁香夾道生香的校園里，掠過一陣清風(fēng)的香氣，用音樂老師的話說，那是纖指輕弄下的古箏，輕揚(yáng)悠美；用美術(shù)老師的眼光來看，那是一幅流動(dòng)的畫面，沉靜中透出活力，古色中不乏清新。子靜的心里也正如這夕陽下的丁香，丁香中的校園，因?yàn)樾袢A此刻正在校門外的荷花池等她。

子靜在縣城里唯一的師范學(xué)校念幼師，父母都是退休教師，對(duì)她的期望很高，希望她沿承家學(xué)，護(hù)犢之心嚴(yán)而切，在學(xué)業(yè)上和愛情上都為她規(guī)劃了一條完美的道路。用子靜的話說，有點(diǎn)迂。但子靜是那種有點(diǎn)小資浪漫情調(diào)的女生，寧愿自己是那個(gè)囚禁在幽深古堡中的公主，惡龍奉命看守，被惡毒的女巫預(yù)言三年后才會(huì)有一位騎白馬的王子揮劍斬龍，救出自己。好像巫婆的預(yù)言沒有靈驗(yàn)，進(jìn)校的第一年，王子便騎馬仗劍而來，王子叫旭華，是體育系的，身材符合女生們心目中白馬王子的標(biāo)準(zhǔn)，二人璧合，讓人羨慕，也讓人嫉妒。于是，每周一會(huì)成了子靜最幸福的時(shí)候，學(xué)校附近的湖畔水汀，桃林柳岸，都留下了他們浪漫的足跡。

春天，旭華把還帶著露珠的桃花捧來放在子靜寢室的案頭；夏季，他們并排吮著冰爽的雪糕，把腳丫子泡在清澈的溪水中，水里的魚兒來撓子靜的腳心，子靜便笑倒在旭華的懷里。最美的是秋天，學(xué)校背后的林子里生著一大片暗紅色的紫蘇，《秋歌》里那種，他們愛穿過濃郁的藥香去看漫山金黃的野菊花，那色澤根本就是太陽渡上去的，燁燁閃光，旭華總愛說子靜是野菊花變的，性子淡淡幽幽，長(zhǎng)得清麗脫俗，而且是養(yǎng)在溫室里的。子靜笑起來，就是那花叢中最美的一朵。其實(shí)她更喜歡漫山野風(fēng)雨中的菊花。冬天的時(shí)候，他們穿得像個(gè)雪球，堆出圓滾滾的雪人。

這樣的日子滑得很快。

當(dāng)又一陣金色的秋風(fēng)吹香了田野里的菊花時(shí)，旭華和子靜畢業(yè)了，面臨著工作與愛情的選擇。子靜明明知道父母不會(huì)接受山溝里出來的旭華，但還是把旭華帶回了家?？上攵瑢徲?、風(fēng)暴……像所有電影里最絕決冷清的畫面一樣，二人被分開了，子靜被關(guān)在家里，閉門思過，也沒到新學(xué)校報(bào)到，父母眼中的金龜婿根本不用子靜上班。子靜絕食、摔門、砸窗，什么都做過，想起以前大戶人家的小姐都有個(gè)貼心的丫環(huán)傳信捎話，可憐自己連個(gè)說話的人都沒有。心高氣傲的旭華哪里受過這等歧視，雖然出身鄉(xiāng)野，卻是家里獨(dú)子，被捧著長(zhǎng)大的，而且一向是女生心中的萬人迷，那天摔門而去后，把自己關(guān)在屋里郁悶了好一陣。他們都被關(guān)著，兩地相思，怎么關(guān)得??？于是，旭華用折磨自己身體的方式來渲瀉對(duì)子靜的思戀，每天不等太陽起床，便扛著鋤頭去自家自留地翻地，翻完了自家的又翻鄰家的，不餓不乏，他多年不曾事農(nóng)，哪里分得清哪是自家的，哪是鄰家的。他讓最毒辣的太陽把自己曬得皮裂膚黑，讓肌膚之痛來掩飾相思之苦。父母看在眼里，急在心里。屋漏偏逢連夜雨，就在這時(shí)，一向爭(zhēng)強(qiáng)好勝連打針吃藥也少見的父親住進(jìn)了醫(yī)院，這一倒家里像塌了頂梁柱。旭華看著病榻上白發(fā)蒼蒼的老父，心里的酸楚一波又一波，曾幾何時(shí)，那枯瘦干癟的手臂那么有力地將自己托過頭頂，渾濁暗淡的雙眼可以在沒有月色的夜晚行路二十里？旭華突然覺得自己太奢侈，老人一生艱辛，自己卻兒女情長(zhǎng)，愛情這樣的奢侈品豈是農(nóng)家小子能夠享用的？他心里有一絲犯罪感。

父親老了，旭華長(zhǎng)大了，都在一夜之間。

回到家，旭華看到廚房里多了個(gè)年輕的身影，驀然一驚。

“旭華哥回來啦？我?guī)痛竽镒龊昧孙?，正?zhǔn)備給你們送去，既然回來了，你和大娘先趁熱吃，我送去就來?！闭f完一陣風(fēng)跑了。又想起子靜，走路也是一陣風(fēng)，一陣香風(fēng)，輕悠悠沒有聲息，而這位從小和自己一起玩泥巴長(zhǎng)大的慧芳妹子走起路來虎虎生風(fēng)，有著最質(zhì)樸的泥汗氣息。母親望著慧芳漸遠(yuǎn)的背影，嘆息著：“這孩子，聽說你爸進(jìn)了醫(yī)院，提了一籃子雞蛋，見啥做啥，忙了半天，水也沒喝口，誰家要娶了她，是八輩子修來的福氣。”母親一臉的心疼與惋惜，意味深長(zhǎng)地看了看旭華，她知道旭華眼界高，心氣傲，從小就做不了他的主。

唉，善良的母親。旭華覺得很恍惚。

接下來的日子，慧芳每天都會(huì)來旭華家，就像她的名字一樣，拾掇屋子，伺弄土地，有時(shí)還從自家?guī)硇履サ乃垢?/p>

一天，旭華在院子里劈柴禾，不小心劃破了手指，被砍豬草的慧芳看到：“這么大人了，還不小心？”慧芳心疼地責(zé)備了幾句。從土墻上摳下一塊指甲蓋大小的蜘蛛膜，據(jù)說那東西止血消炎，又從大娘的針線簍里找了塊干凈的白布條，麻利地用棉線縛住傷口，看到慧芳心疼又專注的神情，旭華又想起了子靜：他們?cè)趨擦掷镎?，子靜不小心劃破了手指，疼得哭起來，旭華趕緊回家找了創(chuàng)可貼手忙腳亂給子靜貼上，而今，物是人非。旭華的眼光迷茫了，看向夢(mèng)里經(jīng)常出現(xiàn)的那個(gè)方向，又深又遠(yuǎn)，慧芳永遠(yuǎn)看不懂。

鄉(xiāng)里逢二趕集，這天，旭華去集市上給父親抓藥，看到一家商鋪里掛了一大堆花花綠綠的絲巾，旭華想買一條送給慧芳，感謝她多日來的照顧，卻不知道哪種顏色更適合她，只記得子靜曾經(jīng)在秋天的時(shí)候脖子上系過一條紅色的絲巾，襯著她緞子一般的烏黑的長(zhǎng)發(fā)和玉瓷般白晰的肌膚，實(shí)在好看，那個(gè)時(shí)候旭華就想，畢業(yè)了要送子靜一條紅色的絲巾?？墒?，絲巾的主人現(xiàn)在何方？系在慧芳的脖子上，雖然對(duì)慧芳不公平，但不知情者就談不上不公平。

當(dāng)旭華把絲巾拿到慧芳面前時(shí)，他看慧芳的大眼睛映出了兩團(tuán)火，慧芳扭身跑開，到里屋把絲巾系在了衣服貼肉的脖子里。跑到旭華跟前：“好看嗎？”

“好看。”旭華分明看到的是子靜那張清麗如菊的臉。

從此，慧芳的臉上開了兩朵嫣紅的桃花。

開學(xué)了，旭華到當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校報(bào)了到，教體育，偶爾會(huì)帶著孩子們?nèi)ド嚼锟淳栈ā?/p>

在一個(gè)菊香四溢的季節(jié)，旭華和慧芳結(jié)婚了，在親朋好友熱鬧的祝福中，有那么一刻，旭華以為自己愛上了慧芳，以為自己忘記了子靜，當(dāng)看到慧芳貼肉脖子戴的絲巾時(shí)，又以為慧芳就是子靜……

山里的秋天來得早，國(guó)慶節(jié)剛過，便長(zhǎng)了幾分寒涼之氣，這一天，煙雨迷蒙，鎮(zhèn)上來了一位女子，乳白色的皮鞋和裙擺上沾滿了泥點(diǎn)，像綴著幾只孱弱的蝴蝶，滿面風(fēng)塵，憔悴難掩，她應(yīng)該坐了車也行了路還問了路，終于停在旭華家門前，

“有人嗎？”輕扣門環(huán)，門楣上還未褪盡喜慶的大紅“喜”字扎著子靜的眼，她有點(diǎn)暈，也可能是走得乏了。

門開了，一個(gè)女人腆著圓滾滾的肚子出來應(yīng)門，子靜想起了和旭華一起堆過的雪球，為什么會(huì)在這個(gè)女人身上看到旭華的影子？

“請(qǐng)問這是旭華家嗎？”子靜小心而不安地問到。

“他上課去了，不在家，你是哪位？”女子狐疑而自衛(wèi)地腆了腆肚子。

“學(xué)校在哪兒，我去找他？”子靜覺得胸口好悶，仿佛心臟急速下降，又快速升起，在她瘦弱的胸腔里亂竄，她隱約看到女子脖子里的一角紅絲巾。

“不用了，我是他媳婦，有事兒和我說?！被鄯枷窭销椡{下護(hù)子心切的母雞。

子靜不知道自己的臉是青還是白，想說想罵想哭想鬧，可動(dòng)了動(dòng)嘴，什么聲音也沒有，連悲傷的眼淚都沒有，像每次在夢(mèng)里喊他，卻喊不出口，只能望著他，看他越走越遠(yuǎn)。一陣山風(fēng)吹來，子靜瑟縮了一下，怎么秋未盡，冬已至？旭華，你太殘忍，你太絕情，你太自私，你太可惡，你怎么可以娶別的女人，怎么可以在別的女人脖子上系紅色的絲巾，怎么可以和別的女人滾雪球，怎么可以……千萬的委屈，千萬的心酸，千萬種情緒齊齊涌到胸口，聚到喉頭，卻又發(fā)作不得，生生壓下去，在心里亂涌亂竄，失了調(diào)控，沒了章法，相互撕裂，終于碎了，連聲音都聽得到。子靜不知道從何發(fā)泄，從何說起，只覺得天眩地轉(zhuǎn)，眼前的世界遠(yuǎn)了又近，近了又遠(yuǎn)，置身虛無，四壁空空，多少個(gè)日夜的相思，化作綿綿密密的細(xì)雨，而這般相思的雨又化作漫天的大網(wǎng)縛住她手腳，從上到下，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，呼吸都困難起來。不能暈，不能倒。子靜把蒼白的手指嵌進(jìn)門縫里，她好想躺下來休息，她以為能在旭華的懷里，可是旭華的懷里已泊了一只船，竟不容子靜的流浪與漂泊。有那么一刻，她不敢相信，以為還是在母親幽禁小屋里沒日沒夜的夢(mèng)魘，子靜只想快點(diǎn)醒來，讓那個(gè)王子騎著白馬來把她喚醒，為什么看不到白馬，看不到王子，只看到冰冷的雪球，血紅的絲巾……她寧愿在夢(mèng)里，寧愿在幽深的古堡里期待滿滿地等。后來，子靜不知道自己是怎么回家的，只記得女子臉上有殘酷的勝利者的笑。

回到家，子靜睡了兩天，第三天醒來，雙眼不再清亮，像沒有睡醒一樣，也不再梳理如緞的長(zhǎng)發(fā)，也不清洗如玉的臉龐，只把目光癡癡地投在窗臺(tái)上那盆慘淡的野菊花上。

溫室里的菊花，遠(yuǎn)不如野地里的朝氣。

子靜瘋了，旭華是在女兒滿周歲的時(shí)候，從來慶祝的一位當(dāng)年的同學(xué)口中知道的。

第二天，旭華背著女兒去山里挖了好多野菊花，種在院子里的瓜棚下，慧芳不解：“這花滿山滿野多得不值錢，種它做什么？”

旭華不答，放了學(xué)就坐在滿院菊花前，不說也不笑，連女兒也不理，像在思考，像在回憶，更多的時(shí)候像在睡覺。