文/丁思戀

對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，逛淮海路往往從國(guó)泰電影院開(kāi)始。國(guó)泰電影院在淮海中路和茂名南路的轉(zhuǎn)角上。外墻紫醬色與白色的交錯(cuò)鑲嵌，顯得格外素凈典雅。在這個(gè)車(chē)水馬龍的街區(qū)，每當(dāng)盛夏時(shí)，有兩旁樹(shù)木的掩映，國(guó)泰電影院便顯得更為“低調(diào)”。但其實(shí)這里曾是張愛(ài)玲最?lèi)?ài)光顧的地方之一，也存留著上海老克勒們難以忘懷的“舊時(shí)光”。

國(guó)泰電影院出現(xiàn)時(shí)，淮海路還叫霞飛路。當(dāng)時(shí)，這條繁華的商業(yè)街名店林立、名品薈萃，一度是上海的時(shí)尚之源。1930年，在英籍華人盧根的推動(dòng)下，國(guó)泰電影院選址于此，由鴻達(dá)洋行負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)，不久后，正式投入建設(shè)。經(jīng)過(guò)1年多的籌備，1932年1月1日影院正式開(kāi)張。在當(dāng)時(shí)，電影院多數(shù)作為“戲院”存在，輔以放映電影，因此，人們稱(chēng)其為“國(guó)泰大戲院”。開(kāi)幕當(dāng)天，《申報(bào)》刊登了一則巨大的廣告，所用廣告語(yǔ)為“麗富宏壯執(zhí)上海電影院之牛耳，精致舒適集現(xiàn)代科學(xué)化之大成”。與此同時(shí)，廣告上還預(yù)告了當(dāng)天的開(kāi)幕影片，為美國(guó)米高梅電影公司出品的《靈肉之門(mén)》（現(xiàn)譯為《自由魂》）。這部黑白影片由當(dāng)時(shí)的“米高梅第一夫人”瑙瑪·希拉主演，早在國(guó)泰大戲院開(kāi)業(yè)半年前已經(jīng)在美國(guó)上映。盡管這是一部側(cè)重表現(xiàn)父女關(guān)系的影片，但為了達(dá)到招徠觀眾、吸引注意的宣傳效果，在《申報(bào)》的廣告中，特意以聳人的“香熱風(fēng)流而富有戟刺性”來(lái)形容該片。

與同時(shí)代的其他影戲院相比，“國(guó)泰”在各個(gè)細(xì)節(jié)處都彰顯了“執(zhí)上海電影院之牛耳”的精神。當(dāng)時(shí)，國(guó)泰影戲院整個(gè)放映廳有1081個(gè)座位，且不設(shè)立柱，這使得觀眾無(wú)論坐在哪個(gè)方位，視野都不受阻擋。廳內(nèi)還裝有冷暖空調(diào)，一年四季都能提供一個(gè)舒適的觀影環(huán)境。盡管對(duì)現(xiàn)在的觀眾來(lái)說(shuō)，這并不算稀罕。但當(dāng)時(shí)，在高成本的運(yùn)營(yíng)壓力下，只有少數(shù)影戲院才能提供這樣的服務(wù)。沒(méi)過(guò)多久，“國(guó)泰”又為愛(ài)看英美片的觀眾們裝配了“譯意風(fēng)”設(shè)備，將影片中的英文臺(tái)詞，通過(guò) “譯意風(fēng)”小姐的同步翻譯變成中文，讓觀眾能更暢通地接觸外國(guó)片。除了看電影外，國(guó)泰大戲院還在二、三樓開(kāi)設(shè)了供觀眾娛樂(lè)的彈子房，后來(lái)也成為了青年男女約會(huì)交友的好去處。

繁華的街區(qū)，黃金的地段，國(guó)泰大戲院得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)造就了它的“貴族身份”，也注定要將許多收入微薄之人拒之門(mén)外。國(guó)泰大戲院成立之初，票價(jià)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了其他平民影戲院。比如，當(dāng)時(shí)的黃金大戲院、明星大戲院等，票價(jià)多數(shù)為2角，但國(guó)泰大戲院的平均票價(jià)就超過(guò)了4角。而像一些熱門(mén)的英美片，首輪放映時(shí)，票價(jià)更會(huì)超過(guò)1元。這樣的價(jià)格水平對(duì)30年代初月薪只有20多元的普通工人來(lái)說(shuō)，的確過(guò)于昂貴。正因?yàn)槿绱?，在?dāng)時(shí)，如果能在周末看一場(chǎng)“國(guó)泰”夜場(chǎng)電影，那絕對(duì)是普通百姓眼里的一大人生樂(lè)事。

國(guó)泰電影院骨子里浸染著海派氣質(zhì)。老上海人都有這樣的經(jīng)歷，來(lái)“國(guó)泰”看一場(chǎng)電影，總會(huì)空出時(shí)間在周?chē)慕謪^(qū)逛逛，亦或是去斜對(duì)面的紅房子嘗嘗法國(guó)菜。在如夢(mèng)似幻的“舊辰光”里，“國(guó)泰”代表的就是一種生活的方式和品位。即使到了現(xiàn)在，戲院遍地，“國(guó)泰”依舊是信奉“情調(diào)至上”的人心中最寵愛(ài)的那一個(gè)。