張劍峰

尋水汲秋月

小滿來(lái)臨，蟬聲如雨，從高林間滴落，終南草堂低矮的籬笆墻外野草已經(jīng)籽實(shí)飽滿，小滿之后白色的暑氣上升，莽莽終南山行人稀少，大雨之后河谷里水聲濺濺，我們懷揣從南方跋山涉水過(guò)來(lái)的茶葉，向南山跋涉。

道家認(rèn)為山澤是通氣的，大地上有很多水汽的通道，就像每一片樹(shù)葉都會(huì)有輸送水氣的脈絡(luò)，這些脈絡(luò)被稱(chēng)為來(lái)龍和去脈，群山之中的龍脈就是水和氣的通道，水的通道通常是在東北方位，而氣的方位在西南方位，在蒼穹之中星空的分布就顯示了這樣的現(xiàn)象，天上的星圖分野同樣對(duì)應(yīng)在大地上，風(fēng)水絕佳的地方通常會(huì)有好的泉水，有泉水則有茶，有茶就有風(fēng)雅。

唐朝的時(shí)候，異人王休在太白山下敲冰煮茶，那是陸羽之前，秦朝的時(shí)候蕭史和弄玉在太白山下的黑河邊上修煉，他們住在河邊上一塊巨大的白色山崖上，那里有一個(gè)洞，人們稱(chēng)它為玉女洞，玉女洞有一股山泉，宋朝的時(shí)候蘇東坡愛(ài)玉女洞泉，日致兩瓶，恐為使者所紿。因破竹為契，使寺僧藏其一為信，謂之調(diào)水符。

我們?cè)谔咨较碌男℃?zhèn)馬召徘徊，在一家面館門(mén)前我們一邊吸著面條一邊向面館老板打聽(tīng)玉女洞，這位年輕的面館老板一聽(tīng)很振奮，馬上告訴我們找到了最合適的人，他告訴我們不用再去找了，玉女洞早在十多年前修建黑河水庫(kù)的時(shí)候隨著仙游寺一起被淹沒(méi)到水底去了，早年的時(shí)候那個(gè)水庫(kù)的水流進(jìn)山下的村子，很多村子都喝著那股山泉，依賴(lài)好水，山下的村子里的人在那個(gè)年代里似乎也要比現(xiàn)在更安居樂(lè)業(yè)一些，以前這里以盛產(chǎn)味道甘甜的水稻、9孔的蓮藕而著稱(chēng)，山下不遠(yuǎn)處是漢代大儒馬融講學(xué)的地方，稍遠(yuǎn)處的終南山延伸的土山下是宋代大儒張載的橫渠書(shū)院。一方水土養(yǎng)一方人，自古以來(lái)，人杰都出生在靈秀之地。

沿著黑河，我們想看看玉女洞的位置。聽(tīng)周?chē)纳矫裰v，玉女洞在水庫(kù)下大約幾十米以下，我們沿著黑河的河道一直向著太白山深處走，在河面開(kāi)闊的地方停下來(lái)，我們被河面上雪白的巖石震撼了，巨大的石頭像一條巨龍，淡綠的河水在巖石上沖擊各種小池塘，我和馬守仁、秀秀、郭風(fēng)一起提起蒲團(tuán)火爐，蹚水涉河，在河床上架起茶爐。

夏至之后的正午，我們坐在曬得發(fā)白的巖石上被清流環(huán)繞，品了四道茶：

第一道：九華山龍池凝碧，茶碗沖泡，出蘭香，味清醇。

第二道：宜興茶（山介），紫砂壺沖泡，清香味道醇厚。

第三道：長(zhǎng)興顧諸紫筍，茶碗沖瀹，香清幽，味甘醇。

第四道：福建烏龍茶，紫砂壺沖泡，香清幽，味醇。

長(zhǎng)風(fēng)自知故人心

有隱居者必然有好水，我們計(jì)劃去圭峰山附近品那里的泉水，高冠峪名聲顯赫是因?yàn)樯絼?shì)氣絕，溪谷眾多，在終南山眾多山谷中高冠河水流充沛，在它的東面是東圭峰山，山嶺上地勢(shì)平坦，唐朝的時(shí)候五祖宗密大師住在那里，后來(lái)在那里建立過(guò)圭峰寺，圭峰山位于終南山戶縣太平峪口，圭峰的樣子像一頂安放在群山中的毗盧帽，唐朝時(shí)鳩摩羅什大師從西域來(lái)后，駐錫于山下的草堂寺，集合了中國(guó)佛教歷上規(guī)模最大的一次譯經(jīng)，之后，華嚴(yán)宗的五祖宗密大師來(lái)到圭峰山下東面的山上隱居。

青色的山嵐飛動(dòng)著，青翠的山林被山風(fēng)吹動(dòng)著，知了占領(lǐng)了樹(shù)林里每一處高地，上山前馬先生打電話給“妙老”，聽(tīng)說(shuō)圭峰寺旁有個(gè)山洞，是一空宗密大師當(dāng)年隱居的地方，洞主是妙和尚，簡(jiǎn)稱(chēng)“妙老”，他除了喜歡山居煮茶之外，還喜歡雙手舒展將方便鏟橫放在肩膀上，行走在山道上，往來(lái)于紫閣峪與圭峰寺之間，山洞在圭峰寺后山的土丘一側(cè)，途中要經(jīng)過(guò)一戶農(nóng)家，農(nóng)家是開(kāi)門(mén)為旅游者提供食宿的，所以稱(chēng)為“農(nóng)家樂(lè)”。“農(nóng)家樂(lè)”對(duì)面，是兩位住山的比丘尼的山房，他們兩位下山去外地云游了，她們兩位的法號(hào)很容易讓人記住，竟然叫做“太平盛世”。

“妙老”的山洞在土丘旁，一邊就是溝壑，溝壑直通高冠山谷，隱約能聽(tīng)見(jiàn)高冠瀑布的水聲。

洞中別無(wú)長(zhǎng)物，那是借助山崖搭建起來(lái)的茅屋，勉強(qiáng)可以稱(chēng)之為山洞。參觀“妙老”的山洞之后，農(nóng)家樂(lè)的老板聽(tīng)我們是要找尋山泉，欣然答應(yīng)帶我們?nèi)フ腋浇囊粭l山泉。那是從圭峰寺后流淌過(guò)來(lái)的一股山泉，山民們很早以前用石頭砌了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的水渠，以免泉水積成小水潭，水性失去鮮活。

轉(zhuǎn)過(guò)山丘，我們敲響了圭峰寺的山門(mén)，一位年邁的老居士來(lái)開(kāi)門(mén)，她說(shuō)正巧寺院的僧人們都下山去了，這里只有三位常駐?？諢o(wú)人跡的院子里很潮濕，泥地上布滿鳥(niǎo)的足跡。我們不便停留，匆匆地喝了口水，便下山了。

上悟真寺在藍(lán)田境內(nèi)，寺后院有一口井，井水甘甜四時(shí)不枯不溢。上悟真寺是千年古剎，卻多年來(lái)只有一位老僧，他已經(jīng)在那里住了20多年，那里游人稀少，老僧不善言談，只知老實(shí)念佛，時(shí)隔數(shù)年仍然使人懷念。正好，茶事清淡為宜，語(yǔ)多為敗，美妙的事情何須多言。

通往上悟真寺的路是唐朝人曾經(jīng)走過(guò)的古道，當(dāng)年韓愈就走在這條古道上，在過(guò)了上悟真寺不遠(yuǎn)的地方被風(fēng)雪所阻，危難之時(shí)，隱居在附近的韓湘子救了他。終南山的山民們，千年以來(lái)一直供奉他為終南山的山神之一。

白居易曾經(jīng)留下了上百韻關(guān)于上悟真寺的詩(shī)，他認(rèn)為自己性情木訥笨拙生來(lái)就是山人，可惜被時(shí)代的大網(wǎng)撈到了成了官員，因此落落寡歡，到了這片山林終于可以疏狂無(wú)所拘束，猶如魚(yú)歸大海，只想手握南華經(jīng)，終老此山，謝絕塵緣。古道開(kāi)鑿在山崖上，多為棧道，每隔一段有石屋可以小憩。

印象中，悟真寺的門(mén)似乎永遠(yuǎn)敞開(kāi)著。隔了三年重訪，大門(mén)依然敞開(kāi)，院子里多了幾位香客，她們都是山下年邁的農(nóng)婦，在她們眼中，沒(méi)有比上山燒香更神圣的事。因此，每次她們都背著糧食不會(huì)空手上山。聽(tīng)說(shuō)我們上山只為訪水煮茶，院子里的居士們一下子圍觀上來(lái)，她們指指點(diǎn)點(diǎn)在一旁看我們?nèi)绾嗡刮娘L(fēng)雅。

寺院的老僧正好在，我們請(qǐng)他落座，看著我們煮茶。他說(shuō)幾年前，有人送了一包茶，那是一位從遠(yuǎn)方專(zhuān)門(mén)來(lái)尋訪善道大師的居士，當(dāng)年善道大師住在這里弘法，有數(shù)千人追隨他。那位居士的茶是他這一生喝到的最香的茶。他喝茶的時(shí)候閉著眼睛，喝了很久才睜開(kāi)眼睛。那是一道皎潔如秋月的目光。endprint

我們泡了四道茶：

第一道：湖州安吉白茶，茶碗沖泡，香幽味醇，淡雅宜人。

第二道：九華山龍池凝碧，茶碗沖泡，香情味淡，深有意味。

第三道：宜興（山介）茶，紫砂壺沖泡，香清幽，出蠶豆花香，味醇厚。

第四道：長(zhǎng)興顧渚紫筍，紫砂壺沖瀹，香清幽，有蘭意，味甘醇。

采彼白云 握手已違

回想起來(lái)，距離之前去華山訪道已經(jīng)是幾年以前的事了，從山上過(guò)來(lái)云游的人經(jīng)常會(huì)帶來(lái)消息，一些人下山了，另一些人又上山了，那里有我經(jīng)常想念的老相識(shí)。

山谷里幽靜的時(shí)候生起一縷閑云，像鄉(xiāng)愁召喚游子歸來(lái)，閑云生滿山谷的時(shí)候正是我想念華山的時(shí)候。

因?yàn)槿硕嗄_力的差別，況且煮茶的輜重頗多，我們坐纜車(chē)上山。與幾年前相比，華山上的人多的讓人恍惚，似乎身在鬧市，景區(qū)一年前在西峰上增加了一條索道，當(dāng)我們爬上北峰之后，我很快被人群中的茅廁味道熏的情緒低落。因?yàn)槿颂?，水太少的原因，廁所的氣味幾乎所到之處無(wú)孔不入。穿過(guò)北峰涌動(dòng)的人潮，秀秀撥通了向她學(xué)習(xí)茶藝的弟子電話，弟子在北峰的群仙觀上面開(kāi)了一個(gè)茶館。開(kāi)業(yè)第二天，聽(tīng)說(shuō)師父一行上來(lái)討茶喝，就從很遠(yuǎn)的前來(lái)迎接，我們被迎接到懸掛在北峰山崖上的茶館里，秀秀的學(xué)生已經(jīng)焚香煮茶，揮一身汗水之后，坐在明凈的屋子里，吮吸著濃得像葡萄汁一樣的武夷巖茶，我一下就將剛上山的沮喪忘記了。我們很關(guān)心山上的水源從哪里來(lái)，我想當(dāng)然地認(rèn)為，我們茶杯里的應(yīng)該是山頂上天池里的水，茶館的老板說(shuō)，山上的所有飲用水都是那些挑山工從山下背桶裝水上來(lái)，從茶館里的窗子向下望去，群仙觀聳立在山岬上的石頭建筑像長(zhǎng)在枝頭的松塔，我已經(jīng)好幾年沒(méi)有見(jiàn)郝道長(zhǎng)了。

北峰對(duì)面是北斗坪，石道長(zhǎng)的石頭洞隱藏在墨綠的松濤里，只能看見(jiàn)白色的石頭，多年來(lái)他一個(gè)人孤零零地守護(hù)著那一片洞窟。

馬老師在茶館的露臺(tái)上彈奏著雙鶴聽(tīng)琴，眼前沒(méi)有萬(wàn)卷云煙，遠(yuǎn)山泛藍(lán)，山頂上洶涌的人潮使我產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得我們這些穿著古人服飾的幾個(gè)異類(lèi)像被風(fēng)吹散的一把草籽，失魂落魄地被遙遠(yuǎn)的時(shí)代拋棄了，被丟在這人群里。

北峰沒(méi)有道觀，唯一的一個(gè)石頭道觀沒(méi)有隱居者，幾乎所有的屋子都是店鋪或者旅館，我們計(jì)劃爬上西峰去鎮(zhèn)岳宮附近去借宿，聽(tīng)說(shuō)山頂上的旅館一夜旅費(fèi)一千多人民幣，幸好上山前適時(shí)遇見(jiàn)蘇道長(zhǎng)，他建議我們?nèi)フ椅挥阪?zhèn)岳宮上面的翠云觀觀主黃道長(zhǎng)，黃道長(zhǎng)是他多年前的道友，他已經(jīng)打過(guò)招呼給黃道長(zhǎng)，翠云觀的一部分房子租給了私營(yíng)老板作旅館，有黃道長(zhǎng)的介紹，蘇道長(zhǎng)說(shuō)我們可以得到最優(yōu)惠的折扣，一路上，不是聞著松針味，而是尿臊味。我們努力地穿過(guò)人群，向西峰跋涉，傍晚時(shí)分游人大多趕著下山，在接近中峰的路上再?zèng)]有人影，竹子組成的欄桿向山頂上延伸。在西峰下的山谷我們不禁停下腳步，一陣泉水聲被風(fēng)吹到耳邊，我們精神振奮，異口同聲地歡呼，感恩華山的恩賜，令人不解的是我們向著水聲走去，在山谷里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)水的痕跡，我想那一定是暗河，暮色昏暗，我們決定先直奔住地。

第二天一早，我們上山汲水，一路向上，第一座道觀是鎮(zhèn)岳宮。鎮(zhèn)岳宮曾經(jīng)是華山上最大的道觀，幾年前那里很幽靜，并且住著幾位神情肅穆的道士。進(jìn)了道觀的大門(mén)眼前的鎮(zhèn)岳宮一片繁忙，四處都是店鋪和飲料攤，游人如織，西峰索道就在道觀的院子里，沒(méi)有看到一個(gè)道士，我們繼續(xù)向上，翠云觀在接近西峰封頂?shù)牡胤?，門(mén)口是氣象站，道觀坐北朝南，面向南峰，門(mén)口一座巨大的石洞，洞口上刻著古人留下的字跡“太乙蓮臺(tái)”只是洞門(mén)緊鎖著，翠云觀是一座古舊的建筑，木閣樓的結(jié)構(gòu)在北方并不多見(jiàn)，道觀的院子里擺滿了餐桌，黃道長(zhǎng)就在道觀大殿門(mén)前等著我們，放下行李，我們的被安排分成兩組，一組睡側(cè)殿的木床，其余的人租賃旅館的帳篷睡在大殿外的臺(tái)階上，大殿里供奉著三圣母，天黑后不斷有年邁的老婆婆來(lái)圍著黃道長(zhǎng)想在大殿里的地上借宿，黃道長(zhǎng)無(wú)奈的回絕了，他說(shuō)不是我不慈悲，確實(shí)沒(méi)有多余的地方和被子，那是山下附近的香客，他們是步行朝山上來(lái)專(zhuān)門(mén)朝拜三圣母的，晚飯后大殿的地上躺滿了從黃河對(duì)面的河南遠(yuǎn)地來(lái)朝拜三圣母的老人。

為了解除心中的疑惑我向黃道長(zhǎng)打聽(tīng)路上聽(tīng)到的水聲的來(lái)源，我們?cè)诼飞蠣?zhēng)論過(guò)，有人懷疑那是眾人排泄的污水，我堅(jiān)持相信是山間石頭縫隙里的泉水。黃道長(zhǎng)的答案讓我的希望瞬間破滅，他說(shuō)從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)山上有山泉，排污水倒是從那里流下山谷的，我還是不能確信，一時(shí)很難將流水聲與骯臟的排泄物聯(lián)想在一起。

從北峰索道上步行到西峰，需要一個(gè)半小時(shí)的路程，距離遙遠(yuǎn)所以道觀里的飲用水是依靠收集天上的雨水。道觀后面有水窖儲(chǔ)存雨水，黃道長(zhǎng)提來(lái)熱水瓶，建議我們嘗嘗這雨水，我們邀請(qǐng)他一起喝茶，他羞澀地笑了，他說(shuō)自己沒(méi)有文化不懂得品茶，可以想象道觀里游人眾多，雖然住南山上，可是他既欣賞不到，也一定沒(méi)有時(shí)間坐下來(lái)悠然的喝茶。

我們提了水，出了道觀的門(mén)，在燈火中找了一處平坦的地方，支起茶幾沖茶等待月上東峰。

月下，我們擁著厚厚的棉衣在夜風(fēng)中聽(tīng)馬守仁先生吹簫，顧著對(duì)著月亮發(fā)呆，只是沒(méi)來(lái)得及低頭看看有簫聲吹拂的茶湯輝映著星光和月色是怎樣的動(dòng)人魂魄。

一起聽(tīng)簫的，除了郭風(fēng)、秀秀夫婦，還有故人張方真，她與我有一個(gè)共同的師傅就是蘇道長(zhǎng)，她比我們?cè)缫徊竭M(jìn)了道觀的山門(mén)，這次她帶了一個(gè)一臉稚氣的小徒弟。山風(fēng)中，喝了多少盞茶我記不清了，直到爬進(jìn)帳篷睡去，我一直渴望醉一次茶，但是卻沒(méi)有，我在想等我睡著以后，人們望著漫天星斗的時(shí)候，天上是不是因?yàn)槎嗔藗€(gè)我而多一盞星星？

第二天清晨，因?yàn)椴槐匾ド焦壤锛乘覀冄b了一瓶黃道長(zhǎng)從西峰上收集來(lái)的雨水就向南峰爬去，黃道長(zhǎng)告訴我說(shuō)，鎮(zhèn)岳宮是有一口玉井的，那里的水自古以來(lái)都沒(méi)有枯，可以打一瓶品一品，記憶中南峰上有仰天池，我想看看那里有沒(méi)有水。這是近三十年來(lái)沒(méi)有的大旱，山上的河流很多都快斷水了，終南山上的溪流也斷水了。

仰天池早已經(jīng)在我們到來(lái)之前干枯了，我們只好去南天門(mén)道觀。幾年前我去拜訪過(guò)姜道長(zhǎng)，她那里有水喝，在下南峰頂?shù)臅r(shí)候我們一行五人走散了，我和郭風(fēng)在南天門(mén)前等待失散的道友，集結(jié)之后我去找姜道長(zhǎng)，她正在大殿里值殿，如果有游客需要拜神，她就敲響銹跡斑斑的引磬，將信仰者的信息傳達(dá)上天。幾年不見(jiàn)，我?guī)缀醣嬲J(rèn)不出她，她比以前胖了很多，如果不是一口湖南話我會(huì)以為認(rèn)錯(cuò)了人，上次認(rèn)識(shí)她的時(shí)候她像閃電一樣爬到了一棵很細(xì)且高的松樹(shù)上摘松果，她告訴我去年冬天山上沒(méi)有人，她摔倒在臺(tái)階上頭骨磕掉了一塊，在山下的醫(yī)院里治療了很長(zhǎng)時(shí)間，那以后就胖了。我本來(lái)想請(qǐng)她再帶我去南天門(mén)外懸空的大石頭上取雨水，只好沉默，看到我們帶著茶幾，蒲團(tuán)和火爐上山就為煮茶，姜道長(zhǎng)和大殿里另一位白衣飄飄的道長(zhǎng)同時(shí)意味深長(zhǎng)地笑了，姜道長(zhǎng)指著道觀后面的山崖告訴我，她喝的都是從山頂上收集來(lái)的雨水，山巖上自然形成了一些紋理，順著石頭的紋理鑿了水道，山巖高處沒(méi)有游客和鳥(niǎo)跡，雨水順著水道會(huì)流淌到她準(zhǔn)備好的大桶里，那些雨水夠她吃很長(zhǎng)時(shí)間，南天門(mén)道觀有兩位常駐，除了她另一位是辛道長(zhǎng)，他早年在崆峒山修道，后來(lái)云游到黃河對(duì)岸的綿山，但是那里的山太小了，環(huán)境也不宜長(zhǎng)久停留，到處都是商業(yè)的浪潮，他只想找個(gè)寄身的地方，修行者在大地上行走，來(lái)去無(wú)定，稱(chēng)為云游，如云一樣涌動(dòng)著終于到了這里，他說(shuō)修行要寄希望于山林，真正的高人都藏在深處沒(méi)有出來(lái)。endprint

我請(qǐng)他帶我去長(zhǎng)空棧道旁邊那塊懸空的石頭上打雨水，之前我翻過(guò)景區(qū)設(shè)立的用來(lái)阻擋游客的鐵鏈，試圖去看看那個(gè)在我心目中異常險(xiǎn)要的地方，剛走出幾步便被管理人員阻止了，有辛道長(zhǎng)帶著我終于走上了那塊凌空高懸的石頭，在我們身后傳來(lái)怪異的歡呼，一個(gè)游客看指著我們大喊：“哇噻！快看大唐高僧！”

這是一塊形狀如烏龜?shù)木奘?，烏龜?shù)念^朝著南方的三公山，在接近烏龜頭部的地方有一個(gè)池塘，我提著長(zhǎng)袍不敢四顧，腳左右?guī)资忠酝饩褪菓已?，吹一陣大風(fēng)我就會(huì)掉到山下去，過(guò)了最險(xiǎn)要的地方巨石平坦處我摸到了小池塘的底部，水已經(jīng)干了，我感嘆著，鳥(niǎo)兒飛臨這山頂上休息也沒(méi)有水可以解渴了。

我和辛道長(zhǎng)提著空瓶子返回。自古以來(lái)，人們對(duì)于水的珍視和追求正如對(duì)道德的尊崇。缺水的華山上，我們茫然環(huán)顧，四周的云層里沒(méi)有一點(diǎn)水氣，低頭可以看到懸崖上的古松盤(pán)根錯(cuò)節(jié)生生不息，他們與守護(hù)著中華民族古老精神的那一群人一樣穿越時(shí)空，櫛風(fēng)沐雨。

我們?cè)诘烙^后面的石頭上找了一塊正好可以放茶幾的平地，身后是層層無(wú)盡的青山，更遠(yuǎn)處是中條山，黃河在遠(yuǎn)處激流，禹王廟，風(fēng)陵渡，潼關(guān)鸛雀樓，黃河兩岸無(wú)盡蒹葭蒼蒼，白露為霜，為了在華山之巔喝著一盞茶我們隔著風(fēng)雨等待了半年。

喝著巖石上收集的水煮出來(lái)的茶，辛道長(zhǎng)說(shuō)他在山上十多年了一直不愿意再去別處的是這個(gè)山有太多秘境使他魂?duì)繅?mèng)繞，他照看的香火在長(zhǎng)空棧道上面的朝元洞，有一天他朝對(duì)面的山上看去，意外發(fā)現(xiàn)對(duì)面山崖上竟然有一個(gè)山洞，洞府里看樣子有人居住，洞門(mén)窗清晰，門(mén)口有一塊巨石，洞前有平地四周有石頭欄桿圍繞，他一邊看一邊想總有路徑過(guò)去，為了驗(yàn)證看到的不是幻境，他招呼道觀的姜道長(zhǎng)以及做飯的師傅一起來(lái)看，大家決定找個(gè)望遠(yuǎn)鏡看個(gè)清楚，第二天再看那個(gè)地方空無(wú)所有。經(jīng)常會(huì)在熟悉的地方突然發(fā)現(xiàn)洞口，但接著就再也找不見(jiàn)，因?yàn)檫@個(gè)緣故，道觀里做飯的師傅由基督教變成了道教徒。

辛道長(zhǎng)講到這些，不停地發(fā)出感嘆，對(duì)于他來(lái)說(shuō)信仰就建立在這些經(jīng)歷上，對(duì)于這樣的一座山世人又能了解多少呢？

我慶幸的是喝著茶在這仙山上講些神話，沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得不合時(shí)宜。

喝完茶，辛道長(zhǎng)帶我們?nèi)ニ刻煺湛吹某?，因?yàn)殚T(mén)前就是棧道，洞門(mén)前坐滿游客，試著走下棧道的人很擁擠，我們無(wú)須再去湊熱鬧，就辭別了辛道長(zhǎng)向東峰走去，辛道長(zhǎng)則坐在神像前練習(xí)毛筆字，幾年前第一次見(jiàn)他，就是坐在那里旁若無(wú)人地練習(xí)書(shū)法。

拜訪過(guò)朝元洞，我們趁著清晨山谷中的山嵐還沒(méi)有升起來(lái)之前，在姜道長(zhǎng)那里討雨水。灌滿了雨水，姜道長(zhǎng)沒(méi)有讓我進(jìn)她住的屋子里，她說(shuō)自己是個(gè)怪人，從來(lái)不讓任何人進(jìn)自己的屋子，我要供養(yǎng)一點(diǎn)錢(qián)給她，她說(shuō)：“我是個(gè)怪人，從來(lái)就不接收別人的供養(yǎng)。”

下棋亭是華山最險(xiǎn)要的一個(gè)去處，因?yàn)樗纬跄觋悡焕献媾c宋太祖二人對(duì)弈而著稱(chēng)，據(jù)說(shuō)那一次宋太祖輸了棋，從此華山不納糧，歸入神仙家，宋太祖和他的弟弟宋太宗趙匡義相繼遣使者邀請(qǐng)陳摶老祖去京城，陳摶老祖不勝其煩，在南天門(mén)外的懸崖上曾經(jīng)躲了一段時(shí)間，那個(gè)地方被稱(chēng)為避詔懸。下棋亭應(yīng)該也是他躲避紛擾的一個(gè)去處，在那之前，有人看到中山人衛(wèi)叔卿在那里與許多仙人下棋。

關(guān)于衛(wèi)叔卿與下棋亭，《神仙傳》中有一段記載：衛(wèi)叔卿者，中山人也。服云母得仙。漢儀鳳二年，八月壬辰，孝武皇帝閑居殿上，忽有一人乘云車(chē)，駕白鹿，從天而下，來(lái)集殿前。其人年可三十許，色如童子，羽衣星冠。帝乃驚問(wèn)曰：“為誰(shuí)？”答曰：“吾中山衛(wèi)叔卿也?！钡墼唬骸白尤羰侵猩饺耍穗蕹家?，可前共語(yǔ)?！笔迩浔疽庵]帝，謂帝好道，見(jiàn)之必加優(yōu)禮。而帝今云是朕臣也，于是大失望，默然不應(yīng)。忽焉不知所在。帝甚悔恨，即遣使者梁伯至中山，推求叔卿，不得見(jiàn)。但見(jiàn)其子名度世，即將還見(jiàn)。帝問(wèn)云：“汝父今在何所？”對(duì)曰：“臣父少好仙道，嘗服藥導(dǎo)引，不交世事，委家而去，已四十余年。云當(dāng)入太華山也?！钡奂辞彩拐吲c度世共之華山，求尋其父。到山下欲上，輒火，不能上也。積數(shù)十日，度世謂使者曰：“豈不欲令吾與他人俱往乎?！蹦她S戒獨(dú)上。未到其嶺，于絕巖之下，望見(jiàn)其父父，與數(shù)人博戲于石上。紫云蔚蔚于其上，白玉為床，又有數(shù)仙童執(zhí)幢節(jié)，立其后。度世望而載拜。叔卿曰：“汝來(lái)何為？”度世曰：“帝甚恨前日倉(cāng)卒，不得與父言語(yǔ)，今故遣使者梁伯，與度世共來(lái)，愿更得見(jiàn)父也?！笔迩湓唬骸扒盀樘纤?，欲誡帝以大災(zāi)之期，及救危厄之法，國(guó)祚可延。而強(qiáng)梁自貴，不識(shí)真道，而反欲臣我，不足告語(yǔ)，是以去耳。今當(dāng)與中黃太乙共定天元，吾終不復(fù)往耳?！倍仁涝唬骸安粚徬蚺c父并坐是誰(shuí)也？”叔卿曰：“洪崖先生、許由、巢父、火低公、飛黃子、王子晉、薛容耳。今世向大亂，天下無(wú)聊，后數(shù)百年間，土滅金亡。汝歸，當(dāng)取吾齋室西北隅大柱下玉函，函中有神素書(shū)，取而按方合服之，一年可能乘云而行。道成，來(lái)就吾于此。勿得為漢臣也，亦不復(fù)為語(yǔ)帝?！倍仁烙谑前蒉o而去，下山見(jiàn)梁伯，不告所以。梁伯意度世必有所得，乃叩頭于度世，求乞道術(shù)。先是度世與之共行，見(jiàn)伯情行溫實(shí)，乃以語(yǔ)之。梁伯但不見(jiàn)柱下之神方耳。后掘得玉函，封以飛仙之香，取而餌服。乃五色云母，遂合藥服之，與梁伯俱仙去。留其方與子，而世人多有得之者。

通往下棋亭，要經(jīng)過(guò)一段開(kāi)鑿在懸崖上的小臺(tái)階稱(chēng)謂“鷂子翻身”想象以下像壁虎那樣臉貼著石壁，背負(fù)蒼冥，恐高的人會(huì)有跳下去的沖動(dòng)。

這一段路有兩個(gè)人承包了設(shè)置了柵欄租賃保險(xiǎn)鏈，每天30元，通過(guò)的人基本上沒(méi)有會(huì)冒險(xiǎn)不使用保險(xiǎn)鏈，我們背著茶幾，茶爐杯盞，香爐選擇在華山上游人最少的地方去煮茶，同時(shí)算是朝拜了西岳山神。

下棋亭里早有游客在。我們選了一塊臨近懸崖的石頭臺(tái)階，鋪陳茶席，下棋亭建造在山峰上，以前的建筑早不復(fù)存在了，80年代重建時(shí)景區(qū)開(kāi)鑿了山峰上的一塊聳立的巨石，這樣成全了我們。山上多了兩個(gè)平臺(tái)，馬守仁先生和秀秀在煮水，我聽(tīng)著八面來(lái)風(fēng)想象著衛(wèi)叔卿，以及洪崖先生、許由、巢父?jìng)?，在我們旁邊駕著云車(chē)玉床翩翩來(lái)集，我很快睡著了，后被正午的太陽(yáng)烤醒了，茶已經(jīng)出湯了，第一盞茶供奉西岳大帝。endprint

我們吸著這從云層里收集來(lái)的奢侈的水，以及被火煉制過(guò)的南方的嘉葉的混合物，一時(shí)想不出除了甘露還能有哪些名字，能夠來(lái)代替握著這杯茶湯的感動(dòng)。

喝光了背負(fù)的水返回的時(shí)候，我們被阻擋在懸崖下直到接近黃昏。租賃保險(xiǎn)鏈的人有意地忽略了我們這一群人，我們盛裝煮茶幫他們吸引了很多游客向下棋亭涌來(lái)，源源不斷的游客一邊有恃無(wú)恐地在懸崖上一邊拍照一邊緩慢移動(dòng)，直到租賃的保險(xiǎn)鏈全部綁上了游客的肩膀，等待最后一個(gè)游客下到懸崖下。我們迅速逃一樣的下山了，路上，馬守仁先生皺著眉頭下了很大的決心說(shuō)：“有生之年，我再也不愿意來(lái)華山了！”

我回頭不舍，再看了一眼華山，洶涌的人流中一塊醒目的石碑上寫(xiě)著“華山論劍”，從北峰之巔到通往南天門(mén)的一路，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)大俠金庸題寫(xiě)“華山論劍”的碑子，變魔法一樣幾乎遍地都是，很多人圍著那幾個(gè)字不停地拍照。

道之滋味 淡雅如斯

在終南山幽深的山谷里，云從巖石間裊裊升騰，遠(yuǎn)離人跡的高崖幽壑下水靜靜地流動(dòng)，匯聚成溪流或者噴涌而出山崖下，飛鳥(niǎo)、兔子、鹿、野羊，豬，刺猬相繼而來(lái)飲水，這樣的泉水涌動(dòng)的地方也是隱者汲水的地方，行到水窮處，坐看云起時(shí)，溪流的源頭人，走獸，飛鳥(niǎo)、在一起猶如家眷。

山林里偶爾升起藍(lán)色的炊煙，山中不缺乏松枝，松火煮松針是我最?lèi)芤獾牟枋?。很久沒(méi)有去看望凌虛山人，終南山近幾年訪道的人，雖住在少為人知的深谷里，但也被人追著接受了一些供養(yǎng)，以至于不得不開(kāi)始忙活著建造茅屋，提供那些想來(lái)住山的人。我擔(dān)心他也會(huì)忙碌起來(lái)，以至于忙亂中煩惱漸生。

慕白居士在上面的山上用了一年時(shí)間，用自己的雙手建造了一間茅庵，茅庵掩映在松林深處，出入有白云。之前的好幾年，他一直住在茅庵邊上幫著眾人守護(hù)道場(chǎng)，劈柴運(yùn)水無(wú)所不做。

他是一位深藏不露的武者，凌虛山人讓他在干活中去體悟住山的資糧，能夠在這里住一年。如果他后面幾年能住下來(lái)的話，那么，他就會(huì)找到一輩子在外面找不到的東西。

凌虛山人說(shuō)祖師的教法沒(méi)有太多理論宣教的東西，但是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的做法慢慢去品味出其中的味道，這與喝茶一樣，平常人他不會(huì)喝，喝茶苦苦的，你要多喝，長(zhǎng)期喝茶的人能夠品出其中說(shuō)不明道不清的甘味，這種道味只有自己心中了了。

最難得的是在一個(gè)地方安住下來(lái)，修道為何不能長(zhǎng)遠(yuǎn)，就是耐不住寂寞，開(kāi)始好玩玩一陣厭倦了哎呀換一個(gè)地方，最關(guān)鍵是這種寂寞中找不到寂寞的樂(lè)趣，這是退道的最主要原因。窮人修道一段時(shí)間有福報(bào)了就被福報(bào)給轉(zhuǎn)走了，富人修一段時(shí)間各種因緣成就了就去做其他事情了，沒(méi)有將修道作為最核心的東西去把握。只要能在這里長(zhǎng)住一年以上的出去都能夠有一定見(jiàn)地，能夠落得住腳的地方，他不會(huì)隨大流。祖師教我們沒(méi)有別的，就是清靜。就住在神氣里，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的就是這個(gè)，長(zhǎng)時(shí)間很多東西就從其中生發(fā)出來(lái)。

這里面的道味也只有自己能夠懂得，怎么能夠深入自己的內(nèi)心走過(guò)來(lái)，真正做出來(lái)的，實(shí)踐出來(lái)的與討論出來(lái)的東西不一樣，這種味道自己嘗著，甘甘的，也拿不出來(lái)給你們看，這是終南山特有的味道，在別處找不到。

祖師從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我們，只不過(guò)我們的心不斷在變，今天說(shuō)這個(gè)祖師好，明天說(shuō)那個(gè)好，后天又什么都不信，實(shí)際上是我們的心在變，祖師的心沒(méi)有變，正如這茶味是不變的，從古到今其名不去，是我們品茶的人心境在變，你今天喝的味道與第一次喝的味道不一樣，所以在《道德經(jīng)》里祖師讓我們要復(fù)歸于嬰兒，復(fù)歸于樸，你不要變那么多。

這茶，味道很淡，淡至于若有若無(wú)。多年前，我們?cè)诰瓢衫锿岛群镁疲鞘锹芬资欠N，結(jié)果發(fā)現(xiàn)味道像白開(kāi)水，好茶也是這樣，味道很淡，就像你吃松針，開(kāi)始苦苦的味道，時(shí)間長(zhǎng)了淡淡的清香回味無(wú)窮。

靜下來(lái)了解自己的內(nèi)心，觀察自己的內(nèi)心，到底業(yè)障在哪一個(gè)點(diǎn)上，在山中丟開(kāi)一切，包括飲食，甚至乞食，時(shí)間就能讓你洗去宿世的塵埃，我們口口聲聲說(shuō)修行很容易都變成折騰，時(shí)間很快過(guò)的，要走就走祖師走過(guò)來(lái)的路，本質(zhì)上就是一本《道德經(jīng)》，這是捷徑，經(jīng)典是不需要注解的，經(jīng)與經(jīng)之間就是解釋?zhuān)耙痪浜秃笠痪湎嗷榻忉尅＝?jīng)典是因不同時(shí)代不同用途而妙用，但是對(duì)于學(xué)習(xí)經(jīng)典來(lái)說(shuō)回歸來(lái)是最重要的，一棵樹(shù)有無(wú)數(shù)葉子，我們不必去看每一片葉子，通過(guò)一片葉子就可以回歸到根。

來(lái)這里的人，每個(gè)人都要背誦《道德經(jīng)》，全真立教十五論教我們動(dòng)靜之道、住庵之法，沒(méi)有落實(shí)動(dòng)靜之道就住不了山。很多人想住山，但是住不了，各種各樣的事來(lái)了，就受不了了，就是沒(méi)有這個(gè)法的傳承。懂得了之后，這個(gè)法就能將念頭打掉，沒(méi)有別的要清靜就不能多念頭。怎么打——要自然平和地去化。怎么化——?jiǎng)屿o之道。

你可以體悟天地自然的動(dòng)靜，該靜則靜，該動(dòng)則動(dòng)，你有念頭的時(shí)候就去動(dòng)，自動(dòng)找活干。我們這個(gè)地方?jīng)]有集體非要怎么去做，動(dòng)中念頭少了，想靜下來(lái)，就去安靜下來(lái)。于這動(dòng)靜之間去體悟，直到靜中念頭動(dòng)了也能夠自然的靜下來(lái)，動(dòng)中也能內(nèi)心寧?kù)o，這樣靜也是動(dòng)，動(dòng)也是靜，這也就是我們求的大同世界，如果一個(gè)人是這樣，十個(gè)人也是這樣，這樣也就很少這樣那樣的非了，這就是小國(guó)寡民的世界，為什么當(dāng)年丹陽(yáng)祖師住庵，他住在茅庵里，沒(méi)有這樣那樣去管理，周?chē)敲炊嗳擞帜敲醋栽谀?，原?lái)沒(méi)有別的，就是動(dòng)靜之道，安下心來(lái)，大家都在這個(gè)路上，各自悟自己。

我們沒(méi)有太多給人欲望的東西，房子搬不走，我們的門(mén)從來(lái)不關(guān)，里面沒(méi)有什么東西，那么多年也就是那樣，要靜下來(lái)要減少知識(shí)，絕學(xué)無(wú)憂，要走這個(gè)方向，當(dāng)然我們更多的是要廣博，但是你的東西后來(lái)一定要回收，回收到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一個(gè)路子上，要返璞歸真。

孰不有古 南山峨峨

雖然通往終南山道上的路途并不長(zhǎng)，但是往來(lái)之間使人自然生起一種云游在無(wú)何有之鄉(xiāng)的蒼茫之感，無(wú)數(shù)面孔來(lái)來(lái)往往，似曾相識(shí)卻又恍惚陌生，每個(gè)人都想推開(kāi)一扇熟悉的柴門(mén)，放下行囊，可是山路上荊棘叢生桃源難覓，如果心有所系就會(huì)一葉障目，即使桃源竟在眼前也茫然無(wú)視，若是心中空明，時(shí)刻觀一切境生滅如花，那么即使瞑目于霜雪之途也處處是故鄉(xiāng)。endprint

雷雨中草堂來(lái)了一少年，他想掛單在草堂住一些日子，他穿著沒(méi)有袖子的漢服，背著只有一根弦的二胡，他說(shuō)終南山代表最后的守望，他曾經(jīng)走過(guò)那些渺無(wú)人跡的大山，見(jiàn)到過(guò)那些高古遁世的隱者，他才十幾歲就來(lái)終南山尋找埋骨之地，我們座在茅檐下喝茶，他泡的茶葉微澀，我沒(méi)有留他長(zhǎng)住。

他留下了他那把奇怪的樂(lè)器，說(shuō)那是一把曠世的珍寶。他還要教授一些自認(rèn)為是絕世的武功，他自稱(chēng)為從文字中悟出來(lái)的武術(shù)，我也沒(méi)有去學(xué)，他出門(mén)的時(shí)候多少有些失望，看著雨中他淡薄的背影我竟然有些牽掛，黃昏的時(shí)候他竟然又回來(lái)了，后來(lái)他頻頻帶一些人在山中嘯傲，我才知道原來(lái)他說(shuō)自己得了一種不治之癥，將要在終南埋骨，原來(lái)是少年不知愁滋味為賦新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁。

我常常在雨天煮茶，山谷崆崆漠漠，使人有想要歌嘯的沖動(dòng)，無(wú)奈嘯這種技藝我不會(huì)，只能轉(zhuǎn)而聽(tīng)茶湯鼓蕩，古人認(rèn)為：“夫氣清激于侯中而濁謂之言，激于舌而清謂之嘯?！碧迫嗽粲袊[旨十二法供我懷念。

嘯與煮茶本來(lái)都是修身養(yǎng)性全真之法，當(dāng)我忙碌到喝不出一杯茶的滋味的時(shí)候一般會(huì)發(fā)生一些事情。

一天夜里，山房的玻璃被鳥(niǎo)兒敲響了，我假寐不動(dòng)，后來(lái)聽(tīng)見(jiàn)細(xì)碎有聲，不知道鳥(niǎo)兒有什么深意，第二天清晨起床看到很多苔蘚從門(mén)縫隙里被塞進(jìn)來(lái)，我將那些苔蘚扔了，那一天我開(kāi)始住山辟谷，第二天清晨起床依然有很多苔蘚被塞進(jìn)屋內(nèi)，辟谷第五天，弟弟從山外回來(lái)，他拿出幾顆杏子，我辟谷只喝清水不吃任何食物，但是對(duì)于從小都不放過(guò)的杏子我開(kāi)齋了，吃了兩顆之后我的肚子隱隱疼痛，后來(lái)痛到直不起腰，抬不起頭，性命只在須臾之間，喝藥也會(huì)嘔吐，但是我決定不去醫(yī)院，后來(lái)弟弟不由分說(shuō)背我到山谷的農(nóng)家，用農(nóng)用車(chē)載我下山，在山谷口我喝了一口清水之后恢復(fù)了體力，我慶幸終于沒(méi)有被送進(jìn)醫(yī)院。

持戒不易，破戒危矣。那幾顆杏子是我弟弟從山下的路邊采摘的，上面的農(nóng)藥沒(méi)有清洗，我才知道我因?yàn)樨澘诟怪芙匐y，后來(lái)聽(tīng)經(jīng)常用草藥的人說(shuō)那些被鳥(niǎo)兒塞進(jìn)屋子的苔蘚，就是解毒的良藥。

飲酌之事使人簡(jiǎn)德自省，若能日日煮茶日日是好日，任風(fēng)雷猛烈我自悠然。

夏季雨水泛濫，雷聲陣陣，墨云沉于草堂的屋頂上，山上來(lái)了兩位僧人找茅棚住山，他們都很年輕，其中一位從東北方來(lái)，另一位從南方來(lái)，南方的和尚清瘦，他是扛著數(shù)十斤茶葉像扛著一朵云一樣上山的，東北來(lái)的和尚以前住在對(duì)面的山谷里，后來(lái)家人將他召回老家，他心里一直想念著終南山，他說(shuō)他回家的時(shí)候是坐飛機(jī)回去的，回家的時(shí)候飛機(jī)正好從終南山上空經(jīng)過(guò)，他看著云下的山心中默念終南山啊我一定要再回來(lái)，他一直想念著終南山，這次他又回來(lái)了，他打算這次一直住下去，能在住多久就住多久，東北和尚每天吃很少的飯，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他喝茶，南方來(lái)的和尚行走如風(fēng)，淘茅廁的糞澆菜，扛糧食上山，每天清晨早起誦讀經(jīng)典，在樹(shù)下打坐、喝茶，南方來(lái)的和尚總在一個(gè)屋檐下坐著曬太陽(yáng)，他像一朵積雨云似乎總要下雨卻遲遲沒(méi)有動(dòng)靜，很少見(jiàn)他說(shuō)話，一天他們相約去附近看一座無(wú)人居住的茅屋。

那座茅屋已經(jīng)荒蕪很久，幾年前一位住山僧嘔心瀝血化緣蓋了三間茅屋在山谷絕險(xiǎn)的山崖上，以為那個(gè)地方遠(yuǎn)離人煙，是非不到白云頭，但是很快有人來(lái)找他糾纏，索要修建茅屋的人事，一位云游僧為他抱不平挽起袖子與來(lái)人撕扯，以至于兩敗俱傷，住山僧無(wú)奈背起行囊蒼然遠(yuǎn)游，半年后那座茅屋又住了一位南方來(lái)的云游僧，一天夜里不知道什么緣由，那位云游僧死在一個(gè)農(nóng)家樂(lè)的門(mén)口，后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)深夜被毆打致死。

傳說(shuō)那座茅屋有神秘的力量或者風(fēng)水不好，沒(méi)有人再敢去住，東北來(lái)的那位僧人突然提出要住那里，我來(lái)不及阻擋，那天深夜他們終于踏著夜露回到草堂，他們一臉興奮說(shuō)起去那座茅屋經(jīng)過(guò)：他們?nèi)フ砟亲鶡o(wú)人居住的茅屋，茅屋的門(mén)鎖著沒(méi)有鑰匙只能撬開(kāi)，但是無(wú)論南方僧人多么賣(mài)力都無(wú)濟(jì)于事，東北僧人表情淡漠，他說(shuō)“我來(lái)試試”。他沒(méi)有用力，鎖就掉落在他手中，于是他自認(rèn)與這座茅屋有緣。在茅屋的墻上南方僧人不經(jīng)意間掰掉一塊石頭，那塊石頭上竟然生長(zhǎng)著一支完整的靈芝，長(zhǎng)在石頭上的靈芝極其罕見(jiàn)，從來(lái)都被傳說(shuō)成仙草。

整理茅屋回來(lái)的第二天，東北僧人就生病了，躺在床上怎么也不肯吃飯，也不愿意去醫(yī)院。住山的人很少生病，即使生病了大都能自己解決，遺憾的是我只能自己日日精進(jìn)守護(hù)身心，以使一身之內(nèi)沒(méi)有大恙，但卻無(wú)力救助他人，大雨連續(xù)下了五天日夜不停，我們幾次想叫山民來(lái)抬他下山都被山雨逼回屋檐下，第六天我們終于決定即使下刀子也要將他送到醫(yī)院去，我們借了近鄰的寺院的板車(chē)在泥濘中送東北來(lái)的僧人住進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)如果晚來(lái)半天就會(huì)沒(méi)命了。東北僧人腹內(nèi)發(fā)炎已經(jīng)壞了很多，需要手術(shù)，南方僧呼吁十方居士捐款救濟(jì)，很快手術(shù)成功了，南方僧將他送回山下的農(nóng)家養(yǎng)病，但是據(jù)說(shuō)后來(lái)病又復(fù)發(fā)，兩個(gè)月后沉默寡言的東北僧在醫(yī)院里病故了。

南方僧再也沒(méi)有回到山上去，他住的茅屋門(mén)前慢慢長(zhǎng)滿了荒草。

喝著他扛上山的茶我回想起走掉的東北僧，他一直都顯得心事重重，他說(shuō)他是看到關(guān)于終南山的隱士才決定要上山的，他想要找一個(gè)放下心來(lái)的地方，他從來(lái)沒(méi)有獨(dú)立生活過(guò)，一頓飯也做不好但是他堅(jiān)持想要住山，他從來(lái)都沒(méi)有胃口，但是他認(rèn)為自己可以心中了無(wú)牽掛，不掛礙這一切外相，在他生病的時(shí)候我們都從他的眼中看到了他的恐慌，但我卻無(wú)力幫他。

他走掉以后我沒(méi)有勇氣去送別，我內(nèi)疚自己沒(méi)有力量讓他明白住山并不那么風(fēng)輕云淡。

連一頓飯、一盞茶都煮不好，怎么能夠安心呢？

責(zé)任編輯：蔣建偉

圖片攝影：張劍鋒endprint