邵俊強(qiáng)
冬至那天,是農(nóng)村說(shuō)的“交九”。交九那天,母親比平時(shí)早起了很多。我聞聲睜開惺忪的睡眼,看到母親正在堂屋中央的小桌子上忙活著?;椟S的油燈下,母親把幾個(gè)大紅蘿卜一個(gè)一個(gè)地用刀從中心劈成等大的兩塊,在每半塊蘿卜中挖出了一個(gè)橢圓的坑。然后,把一個(gè)雞蛋放進(jìn)坑里,再把另一塊蘿卜合縫扣上,外面,用納鞋底的線繩仔細(xì)地捆好。被劈開的蘿卜,又成為了一個(gè)完整的蘿卜。做完這一切之后,母親把幾只受傷的紅蘿卜拾到竹筐里,拉開房門,迎著撲面的雪花走了出去。
天明的時(shí)候,母親回來(lái)了,她的竹筐已經(jīng)空了。我問母親蘿卜到哪里去了,母親充滿希望地說(shuō),等到出九那天,可愛的紅蘿卜就回來(lái)了。
“出九?”什么時(shí)候是“出九”?。磕赣H說(shuō):“一九二九不出手,三九四九冰上走。五九河水開,六九燕飛來(lái)。七九八九,揚(yáng)花看柳。九九加一九,耕牛遍地走?!?/p>
看我們?nèi)允且活^霧水的樣子,母親笑了,說(shuō):“等吧,你們數(shù)夠九九八十一天,到時(shí)候,我請(qǐng)你們吃雞蛋和豬肉燉蘿卜。到那時(shí)候,你妹妹的吼病就好了。”我們聽了,頓時(shí)高興起來(lái)。因?yàn)槊妹米詮臅?huì)走路就整天趴在床頭上、灶臺(tái)邊吼個(gè)不停。父母帶著妹妹跑遍了縣里縣外大大小小的醫(yī)院,除了從醫(yī)生那里知道了這病學(xué)名叫“兒童哮喘病”之外,妹妹的病是沒有一點(diǎn)兒好轉(zhuǎn)。就在母親絕望的時(shí)候,有人告訴了母親一個(gè)偏方。母親喜不自禁,遵照偏方所囑,在交九的黎明里,冒著飛舞的雪花,辦完了她認(rèn)為最重要的一件大事。
從此,我們就在嚴(yán)寒的日子里數(shù)著日子盼望出九那天。日復(fù)一日地唱念著:一九二九不出手,三九四九冰上走。五九河水開,六九燕飛來(lái)……日子一天一天地過(guò)去。在我們濃濃的企盼里,雪落雪融,大自然終于“出九”了。“出九”那天,母親仍是早早起來(lái),捉刀提籃。這時(shí)候,我們幾個(gè)也都早早起來(lái),一定要跟著母親一塊去尋找那份希望所在。
母親帶著我們來(lái)到了2里多外的菜地里。菜地的一隅,稀疏的韭菜無(wú)精打采地匍匐在地上,中間夾雜著幾株翠綠的蘿卜纓兒。母親蹲下身來(lái),用刀小心翼翼地挖去泥土,一個(gè)鮮紅的蘿卜從潮濕的泥土中露了出來(lái)。母親像撫摸我們幾個(gè)一樣,輕輕地?fù)崦鴦倓偼诔龅募t蘿卜。經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的滋養(yǎng),被劈成兩半的紅蘿卜已經(jīng)重新長(zhǎng)在了一起,像紅瑪瑙一樣。我仿佛看到了,那里面臥著一個(gè)像夜明珠一樣的雞蛋。
望著水靈得幾乎透明的紅蘿卜,我們齊聲歡呼起來(lái)。母親把它們一一挖出,放到竹籃里,然后,帶著我們迎著初升的太陽(yáng)回到家里。那天的早飯,雖然日上三竿才吃到,卻吃得我們滿嘴流油,五花肉燉紅蘿卜幾乎撐破了我很少見到葷腥的肚皮,而且我們每個(gè)人還有一個(gè)煮雞蛋。不過(guò),我們吃的和妹妹吃的不一樣,蘿卜抱養(yǎng)的雞蛋,全部給妹妹吃了。
真的很神奇,妹妹自從吃了交九的雞蛋之后,吼病竟然好了,而且一直沒有再犯。以后交九的日子里,母親都要一如既往到韭菜地里埋上幾株裹著鮮雞蛋的紅蘿卜,用它滋養(yǎng)著我們年幼的身體。
幾十年過(guò)去了,交九的日子仍如昨日再現(xiàn)?,F(xiàn)在偶爾因咳嗽想引發(fā)哮喘的時(shí)候,仍然會(huì)悵然地想起母親的偏方。即便母親想做,身在城里的我們,又到哪里尋找那塊夢(mèng)中的韭菜地呢?
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:劉子輿