吳娟
淺論日本文學(xué)中的“物哀”
吳娟
“物哀”這一審美范疇是對日本審美思想中一種特殊的審美情態(tài)的概括和總結(jié),日本學(xué)者本居宣長在解釋“物哀論”時說:“‘物哀’就是善于體味事物的情趣,并感到滲入心靈的事。”[1]這說明,“物哀”這一范疇的內(nèi)涵不僅止于悲哀,而是人生中多種的普遍的情感體驗,即“真情”或“同情”。這一范疇深厚地滲透在日本文學(xué)作品當(dāng)中,本文將以《源氏物語》和《伊豆的舞女》為例來說明此概念的影響。
“物哀”《源氏物語》《伊豆的舞女》
日本民族的審美意識最初源于對自然美的體悟。自然美是日本全部文化形態(tài)之美的原型,自然美觀念是日本美學(xué)的基石,其美學(xué)范疇序列也是以自然美為邏輯起點的。最早的詩歌集《萬葉集》中就表現(xiàn)出了對季節(jié)的情感反應(yīng)及心理變化,并由此把季節(jié)同人的青春、愛情、生命等感受結(jié)合起來,相互比喻和象征。藝術(shù)中表現(xiàn)自然事物的色彩和狀態(tài)就是表現(xiàn)人的思想與情感。這種季節(jié)感和表現(xiàn)“季題”的藝術(shù)要求,使自然人情化、人與自然互滲交融,也更強化了日本人對植物、花樹的一葉一枝的敏銳感受。一切事物都是親切可愛又都是飄渺無常的,這種纖細(xì)的敏銳感受通過比喻、象征與聯(lián)想的方式進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)作之中,就上升為藝術(shù)范疇“物哀”。此范疇強烈地滲透到了日本作家的文學(xué)創(chuàng)作中,使得作品顯示出強烈的真切之情。
日本民族對自然是有著很強烈的感悟的,他們首先對自然美的定位在于自然美和色彩美,他們的審美意識的原型就在于自然美和色彩美。樹木花草從發(fā)芽、成長以至開花結(jié)果的生命歷程,使日本人有了最初的生命輪回和變化的感受;日月星辰的變化規(guī)律和風(fēng)花雪月的瞬時即逝,則強化了生命的短暫無常的感傷心理。他們往往從短小的詩歌形式中表現(xiàn)一定的季節(jié)感,春天最美的是櫻花;秋天最美的是暈月、殘月;冬天最美的是薄雪、細(xì)雪。在他們豐富而敏銳的審美體驗之中,對雪、月、花都有數(shù)十種不同的細(xì)膩的描述。在對生命自然的敏感中,在對自然生命的體驗中,日本民族把這些感受、體驗濃縮為“物哀”或“物哀美”的范疇。作為一種文學(xué)理論或?qū)徝览砟?,“哀”的雛形就是這種自然美觀念的生命感和季節(jié)感?!啊锇А扔谄渌鞣N美的形態(tài)而存在,它的形成與發(fā)展經(jīng)歷了一個較長的歷史過程,屬于日本固有的美范疇。從‘記、紀(jì)’(即《古事記》《日本書紀(jì)》)時代開始,日本文學(xué)就已產(chǎn)生了‘哀’的美理念?!盵2]到江戶時代,本居宣長在《源氏物語》中描寫的“哀”的情感體驗去發(fā)掘其中的美學(xué)含義,并明確提出總結(jié)“物哀”的美的理念。本居宣長認(rèn)為紫式部寫出了人生種種真實的情感,但是“在人的種種情感上,只有苦悶、憂愁、悲哀——也就是一切不如意的事才使人感動最深”“悲哀只是‘哀’中的一種情緒,它不僅限于悲哀的精神”“凡高興、有趣、愉快、可笑等一切都可以稱為‘哀’”[3]。說物哀“就是善于體味事物的情趣,并感到滲入心靈的事”[4],從本居宣長的論述中可以看出,他所理解的“物哀”這一范疇更主要的是指“真情”,即對自然及人生世相是以對生命、生活的變化無常和對人生種種情感中最初的真切情感之一。因此,與其說日本人以自然物來象征或比喻人情,不如說是以人心的真情來體驗、揭示花之心、樹之心、寸草之心,而且特別以殘月、殘雪、落花、枯枝、紅葉、衰草來表達(dá)對生命不可避免地將要消逝的感傷情緒。因為,這一切都是瞬間的存在。在人生中彌足珍貴的就是真誠的情感。所以,如以真情為基點,那么在悲哀之外的其他真情實感也就可以稱之為“哀”。這里的“哀”指種種人生真情,例如喜、怒、哀、樂、愁、苦等等真切的情感體驗?!拔锇А边@一范疇的內(nèi)涵不僅止于悲哀,而且包容人生中多種的普遍的情感體驗,即“真情”或“同情”。
“物哀”這一范疇是對日本審美思想中一種特殊的審美情態(tài)的概括和總結(jié)。那么這一概念便很強烈地滲透到各種日本文學(xué)作品中,以下便以《源氏物語》和《伊豆的舞女》兩部名作加以分析此美學(xué)概念。日本的傳統(tǒng)美學(xué)特色“物哀”便可從這兩部作品中窺見一斑,并且已經(jīng)根深蒂固地植入作品中了。
紫式部是日本女作家,被譽為“大和民族之魂”。她的長篇巨作《源氏物語》是杰出的古典名作,可以說從古至今,是日本小說的頂峰,即便到了現(xiàn)代,還沒有一部作品能和它媲美,這在國際上也是眾所周知的。這部小說廣泛展示了平安時代日本貴族社會的情景,歷三朝四代,70余年,是一部卷帙浩繁的“長河小說”。全書54回,一百余萬字。通常認(rèn)為作品由三個部分組成。前三十三回為第一部分。主要敘述源氏從出生至成為“準(zhǔn)太上天皇”。其中雖然曾經(jīng)歷過“須磨”的失意時期,但總體說來,源氏的命運處于“上升線”上,且達(dá)到榮華之巔。第三十四回至四十一回,是第二部分。敘述源氏的命運急轉(zhuǎn)直下,由“榮華極頂”跌入“悲慘深谷”:源氏正妻紫姬病死;二房妻室三公主與人私通……在接二連三的打擊下,源氏心灰意懶,落發(fā)出家,不久歸天。第四十二回至最后是第三部分,這部分?jǐn)⑹鲈词虾蟠咕?、皇子與三個女子的故事。由于故事主要發(fā)生在宇治,所以又稱“宇治十帖(回)”。
“日本學(xué)者久松潛一將‘物哀’的性質(zhì)分為感動、調(diào)和、優(yōu)美、情趣和哀愁等五大類,他認(rèn)為其中最突出的是哀愁?!蔽覈鴮W(xué)者葉渭渠認(rèn)為:“從《源氏物語》整個題旨聯(lián)系來看,‘物哀’的思想結(jié)構(gòu)是重層的,可以分為三個層次。第一個層次是對人的感動,以男女戀情的哀感最為突出。第二個層次是對世相的感動,貫穿在對人情世態(tài),包括‘天下大事’的詠嘆上。第三個層次是對自然物的感動,尤其是季節(jié)帶來的無常感,即對自然物的動心?!盵5]從日本獨特的美學(xué)觀念來看,《源氏物語》的基本精神是“物哀”,即“對人生不如意的哀感”。在《源氏物語》中,紫式部深化、強化了“哀”范疇的情感和力度。據(jù)日本學(xué)者上村菊子、及川富子、大川芳枝的統(tǒng)計,《源氏物語》一書中出現(xiàn)的“哀”多達(dá)1044次,出現(xiàn)“物哀”13次,而同期并存的文學(xué)理念“おかし”(喜類型)只出現(xiàn)680次。可見以《源氏物語》為代表的古代日本文學(xué)思潮,是以“哀”和“物哀”作為基調(diào)的,而且自始至終貫穿了比前代文學(xué)作品所表現(xiàn)的“哀”更為廣泛、更為復(fù)雜和更為深刻的內(nèi)容。之所以在“哀”之上冠以“物”這個頗具廣泛性的限定詞,意義是:加上“物”之后,使感動的對象更為明確?!拔铩笨梢允侨耍梢允亲匀晃?,也可以是社會世相和人情世故。這里的“物”更具有“外在的自然界與現(xiàn)實社會”這一限定意味,“總之,是將現(xiàn)實中最受感動的、最讓人動心的東西(物)記下來。……創(chuàng)作不是單寫‘物’本身,而是寫觸‘物’的感動之心、感動之情,寫情感世界。而且其感動的形態(tài),有悲哀的、感傷的、可憐的,也有憐憫的、同情的、壯美的。也就是說,對‘物’引起感動而產(chǎn)生的喜怒哀樂諸相。也可以說,‘物’是客觀的存在,‘哀’是主觀的感情,兩者調(diào)和為一,達(dá)到心物合一,哀就得到進(jìn)一步升華,從而進(jìn)入更高的階段”[6]。
日本學(xué)者本居宣長在《日本文學(xué)史》中說:“在人的種種感情中,只有苦悶、憂愁、悲哀——即一切不能如意的事,才是使人感受最深的。”紫式部以極其細(xì)膩的筆觸,表現(xiàn)人在外部環(huán)境觸發(fā)下所產(chǎn)生的悲涼、凄楚之情?!对词衔镎Z》第一回,桐壺天皇自美人更衣死后,“哭聲多似蟲鳴處,添得宮人淚萬行”。為小說奠定了悲劇基調(diào)。源氏被流放須磨前,“漸覺世路艱辛,不如意之事越來越多”,因此他想自動離開京都,避居須磨,“憂愁之事,不可勝數(shù)”。每當(dāng)風(fēng)和日麗之時,源氏追思種種往事,常是黯然淚下。當(dāng)一輪明月升上天空時,他對月長嘆,朗吟“二千里外故人心”。不久,源氏時來運轉(zhuǎn),榮華富貴達(dá)于絕頂。即便如此,源氏還是痛感人世之無常。他想:“試看古人前例,凡年華鼎盛、官為尊榮、出人頭地之人,大都不能長享富貴。我在當(dāng)代,榮華已屬過分。全靠中間慘遭災(zāi)禍,淪落多時,故得長生至今。今后倘再留戀高位,難保壽命不永?!逼綍r,源氏“任情而動”。他那多情多愛的毛病,既苦了自己,又害了別人。他先為相思所苦,又害怕隱事被人發(fā)覺。因此他每得一個女人,就多一份哀愁。歡躍是短暫的,不安是長久的。源氏愛過的女人,幾乎沒有一個有好下場:有的暴死荒郊,有的精神失常,有的削發(fā)為尼,有的獨守空房。在《源氏物語》里,無論是隆盛的宮廷宴會,還是凄涼的流放生活;無論是情場失意之時,還是封官晉爵時刻,都伴隨著人生的哀傷。作品籠罩在哀怨的悲劇氣氛中。
再來看沿襲這種“物哀”情結(jié)的另一部作品——《伊豆的舞女》,《伊豆的舞女》是川端康成早期的代表作,也是一篇杰出的短篇小說,小說清新唯美并帶哀傷之情,在讀者中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。小說的情節(jié)簡單,內(nèi)容卻質(zhì)樸動人,大致講了:作為學(xué)生的“我”,為了排遣窒息的憂郁,獨自去伊豆旅行。在途中,與一伙巡回賣藝的人邂逅。他們是舞女薰子、薰子的哥哥及嫂子等。于是,在四天的旅程中“我們”結(jié)伴而行,伊豆的青山秀水與少男少女間純凈的愛慕之情交織在一起,互相輝映,“我”和他們并漸漸地建立起了純真的友誼和信任。特別是“我”和舞女薰子之間產(chǎn)生了純潔而朦朧的愛情。旅行結(jié)束了,“我”站在返航的船頭,心中無限惆悵……
在這部作品里邊,明顯繼承了天安王朝文學(xué)幽雅而纖細(xì)、頗具女性美感的淡淡的哀愁之美以及以《源氏物語》為中心形成的“物哀”精神,作品中蘊藏深遠(yuǎn)而郁結(jié)的情感,是一種日本式的自然感情??梢姟对词衔镎Z》所體現(xiàn)的“物哀”與“風(fēng)雅”是川端文學(xué)美的源流,作品由幽雅而演變成哀愁,使作品帶有多愁善感的“物哀”情愫?!拔摇敝谖枧蛭枧凇拔摇?,都沒有直抒胸臆,他們在憂郁、苦惱的生活中,從對方得到了溫暖,萌生了一種半帶甘美半帶苦澀之情。這種愛,寫得如煙似霧,朦朦朧朧,作品的藝術(shù)魅力就產(chǎn)生在這種若明若暗的苦澀帶有哀愁之間。這部作品中的“物哀”,就大多數(shù)表現(xiàn)了悲哀與同情,樸素、深切而感動地表露了對渺小人物的贊賞、親愛、同情、憐憫和哀傷的心情,而這種感情又是通過詠嘆的方法表達(dá)出來的。即他以主體和客體的悲哀感情,賦予下層女性人物——舞女以悲劇情調(diào),造成了感人的美的藝術(shù)形象。這種美,有時表面上裝飾得十分優(yōu)美、風(fēng)雅,甚或風(fēng)流,內(nèi)在卻蘊藏著更多更大的悲傷哀嘆,帶著深沉而纖細(xì)的悲哀性格,交織著舞女和“我”的傷感的感情。比如,“我”與舞女一行來到湯野,“我”對舞女的義兄說決定要同她們一起旅行到下田后,作家做了這樣一段描寫:
我和大家一起登上客店的二樓,把行李卸了下來。鋪席,隔扇又舊又臟。舞女從樓下端茶上來。她剛在我的面前跪下來,臉就臊紅了,手不停地顫抖,茶碗險些從茶碟上掉下來,于是她就勢把它放在鋪席上了。茶碗雖沒落下,茶卻灑了一地??匆娝切邼崦牡谋砬?,我都驚呆了。
“呦,討厭。這孩子有戀情哩。瞧、瞧……”四十歲的女人吃驚地緊緊蹙起雙眉,把手巾扔了過來。舞女撿起手巾,拘謹(jǐn)?shù)乜丝佅?/p>
我聽了這番意外的話,猛然聯(lián)想到了自己,我被山上老太婆煽起的暇思,戛然中斷了。
“我”聽見舞女的義母說了一句“呦,討厭,這孩子有戀情哩”,就感到意外。因為“我”在天嶺北口的一家茶店第一次與舞女邂逅。聽了茶店老太婆一句含有輕蔑舞女的話,曾經(jīng)煽起讓舞女到自己的房間里來的邪念。所以猛然自省起來。川端在這里出神入化地挖掘出舞女和“我”純樸、怯生的內(nèi)心感受,很好地表現(xiàn)了純凈而哀傷的少年男女的純情。
舞女對“我”的感情之幽雅與纖細(xì),其色彩更多地表現(xiàn)為嬌羞、靦腆和柔弱,“我”的友善,在她的心靈深處激起了感情的波瀾,但她竭力克制,保持平淡和含蓄,把熾烈的感情火花深深地埋藏在自己的內(nèi)心深處。而她同“我”相伴的路上,外露的只是一種淡淡的感傷情懷,卻又顯得非常嚴(yán)重和天真。故事末尾,她突然出現(xiàn)在碼頭上,只默默無言低頭望著海,直到船已遠(yuǎn)去,她才開始抬頭揮舞手中的白色手帕,充分表露了舞女惜別的苦痛心情,以及無法主宰自己命運的悲哀思緒。這是一種真實的、凈化了的自然感情。
在川端康成的作品里,到處流淌著淡淡的“物哀”美,飄蕩著日本“物哀”的氣息,表現(xiàn)出一種委婉而含蓄、清淡而雋永、質(zhì)樸而真實的風(fēng)格,不時還抹上一種淡淡的哀愁和感傷以及東方的虛無色彩,使得日本文學(xué)展現(xiàn)了自己獨有的魅力,形成了自己特有的藝術(shù)風(fēng)格,給人以質(zhì)樸、清新、自然的感覺,這同中國文學(xué)中常出現(xiàn)的歡天喜地的大團(tuán)圓的喜劇美以及西方文學(xué)中常出現(xiàn)的大悲劇美形成了鮮明的對比,給我們帶來別樣的感覺。
通過紫式部和川端康成這兩位一古一今的日本大作家對日本傳統(tǒng)的美學(xué)理念——“物哀”的理解以及在文學(xué)作品中的體現(xiàn),可以看出《源氏物語》創(chuàng)造了古老、美倫美奐的古典、憂傷、浪漫的感情世界,是日本古典文學(xué)“物哀”美的代表;而《伊豆的舞女》很好地傳承《源氏物語》的風(fēng)格,接受《源氏物語》的影響,運用日本古典美學(xué)的傳統(tǒng)美,開拓和發(fā)展一條新的創(chuàng)作道路,展示了川端康成那種冷艷深沉、清新灑脫的性格,《伊豆的舞女》代表了近現(xiàn)代文學(xué)中的“物哀”美,成為傳世佳作。從古至今,我們看到了日本文人對“物哀”美的認(rèn)識體會和不懈追求,“物哀”是日本美學(xué)范疇在文學(xué)中的體現(xiàn)。雖然日本的文學(xué)歷史沒有中國悠久,思想認(rèn)識和寫作技巧也沒有西方那么前衛(wèi),但是它很好地傳承著自己的優(yōu)秀風(fēng)格,走出了自己的道路,是很值得文論家對它進(jìn)行進(jìn)一步研究的。
[1][2][3][4]葉渭渠,唐月梅.日本人的美意識.開明書店,1993.67,58,66,67.
[5][6]葉渭渠.日本文學(xué)思潮史.經(jīng)濟(jì)日報出版社, 1997.137,136.
吳 娟 南通師范高等??茖W(xué)校
(責(zé)編 樊 譽)