易萱 方澍晨

“單位最近有什么大事？”

“副市長要實(shí)施競聘上崗了?！?/p>

“那你評(píng)估一下自己的競聘吧。”

“不知道呢，覺得有危機(jī)?！?/p>

上海心理咨詢協(xié)會(huì)會(huì)長王裕如面前，華東某市一位副市長的臉上愁云慘淡。早前，他覺得身體不適四處求醫(yī)，看遍了全市各個(gè)醫(yī)院，都沒檢查出身體有問題。他家人認(rèn)為這是“心病”，于是找到王裕如，請(qǐng)她出診。

一番對(duì)話后，這名副市長被確診為“疑病癥”。王裕如開始針對(duì)“位子上、下”的問題，為其進(jìn)行分析，并開導(dǎo)：競聘上副市長后怎么樣，沒競聘上又該怎么辦……第一次治療，就進(jìn)行了幾個(gè)小時(shí)。經(jīng)過多次治療，這名副市長終于解開了心結(jié)。

2010年，《人民論壇》雜志曾對(duì)全國100多名官員進(jìn)行心理健康調(diào)查，調(diào)查報(bào)告顯示，超過80%的官員，特別是基層官員“存在較大的心理壓力，存在一定程度的心理不平衡、心理疲勞及心理壓抑”。

更甚的是，按照官方公布的信息，各級(jí)官員非正常死亡案例中，四成死于自殺，而“抑郁癥”成為最常見原因。

“大夫，我情緒不好，你給我治治”

像這名副市長一樣有“心病”的官員，王裕如見得并不少。

他們大多“感覺身體不舒服，但又查不出哪里出問題”。最夸張的一名病人，每天在家穿著病號(hào)服，一旦出門，必須攜帶半車急救用品，即使散步，都不敢離開家超過200米，以防自己“猝死得不到救助”。

就像與這名副市長聊了很長時(shí)間家常，王裕如才找到其心結(jié)一樣，來自公務(wù)員系統(tǒng)的病人，幾乎沒有一個(gè)人在一開始，就愿意與醫(yī)生分享內(nèi)心抑郁的真實(shí)原因。

“‘大夫，我情緒不好，你給我治治。這是他們最常見的表達(dá)?！闭憬髮W(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院精神衛(wèi)生科醫(yī)生許毅告訴本刊記者。

遇到這樣的病人，許毅并不著急去了解他們的病因，而是先開藥，進(jìn)行藥物治療。這和給其他病人看病一樣。而只有來過兩三次后，這些官員才會(huì)開始說自己的真實(shí)情況。直到此時(shí)，許毅才會(huì)在藥物治療的基礎(chǔ)上，進(jìn)行進(jìn)一步的心理開導(dǎo)治療。

從業(yè)30多年，許毅還總結(jié)出官員看病的“季節(jié)性”特征。

表現(xiàn)最明顯是換屆時(shí)期，為仕途發(fā)愁的官員特別集中。每年年底，財(cái)政、金融系統(tǒng)的官員人數(shù)會(huì)增多。此外，若是某段時(shí)間內(nèi)，政府重視安全生產(chǎn)活動(dòng)，那么到醫(yī)院看病的官員多分管安全生產(chǎn)這塊區(qū)域。令許毅感到有意思的是，每當(dāng)反腐行動(dòng)開始，前來看病的反倒是壓力驟增的紀(jì)委官員。

“風(fēng)聲緊，貪官大氣都不敢出，哪還敢去醫(yī)院‘訴苦?！痹S毅調(diào)侃道。

官員“不知道怎樣正確應(yīng)對(duì)壓力”

《齊魯晚報(bào)》曾報(bào)道過一個(gè)病例，這個(gè)病人是某縣領(lǐng)導(dǎo)的秘書，重點(diǎn)管理財(cái)務(wù)。在工作中，一旦做不好，縣領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)劈頭蓋臉臭罵他一頓。更甚者，縣領(lǐng)導(dǎo)還要求秘書違規(guī)操作一些賬目，并威脅不能讓任何人知道，否則“我會(huì)讓你死得很難看”。

“后來，那些賬目越來越過分，我實(shí)在看不下去了，良心也備受煎熬?！边@名秘書提出換工作，甚至辭職。但因?yàn)檎莆樟艘恍┦虑?，縣領(lǐng)導(dǎo)不放人?！斑@種情況持續(xù)了大半年，到后來我連自殺的念頭都有了，先后住了兩次醫(yī)院，最終被確診為抑郁癥?！?/p>

無奈之下，這名秘書公開了自己的病情，最終換了一份工作。在治療了大半年后，他得以康復(fù)。

對(duì)于這樣的抑郁癥患者，許毅早已司空見慣。他所屬的科室，每天接診患者200多名，一年下來近7萬人次，被確診為抑郁癥的大約占60%，其中約一半是公務(wù)員。

南方某縣的一名縣長患有重度抑郁癥，許毅還被專門請(qǐng)去會(huì)診。當(dāng)時(shí)縣長自殺傾向明顯，許毅建議其必須住院治療，但縣長妻子堅(jiān)決不同意，說：“一個(gè)縣長住進(jìn)精神病醫(yī)院，那不成了全縣的笑話？”

“不要把他當(dāng)縣長，就當(dāng)個(gè)普通病人，身邊24小時(shí)都不能離開人?！痹S毅臨走前叮囑醫(yī)院院長及家屬。但悲劇還是發(fā)生了——縣長被接回家中休養(yǎng)，在痛不欲生的情況下跳江自殺。

2007年，浙江省心理衛(wèi)生協(xié)會(huì)理事趙國秋曾在政府授權(quán)下，對(duì)省內(nèi)試點(diǎn)城市的公務(wù)員開展過為期三年的心理衛(wèi)生狀況調(diào)查，其結(jié)果“總體來看不太樂觀”。抽樣調(diào)查顯示：公務(wù)員心理問題突出表現(xiàn)是抑郁、焦慮和倦怠。他們的幸福指數(shù)普遍不高，100分滿分，平均水平就在60分上下。此外，有接近一半的公務(wù)員應(yīng)對(duì)壓力的態(tài)度消極，面對(duì)問題視而不見，選擇幻想，而不是積極地尋找解決方法。而這，直接導(dǎo)致心理問題出現(xiàn)。

不過，雖然聲稱這份數(shù)據(jù)能夠像人接受其他項(xiàng)目體檢那樣，反映出個(gè)人的精神和情緒狀態(tài)，趙國秋卻不能對(duì)外公開自己這些年的研究成果?！笆±锏念I(lǐng)導(dǎo)特別和我強(qiáng)調(diào)過，所有的數(shù)據(jù)都在我的電腦里，絕不能公開?！?/p>

與浙江省的情況類似，已經(jīng)公開的有關(guān)官員心理狀況調(diào)查數(shù)據(jù)都顯示，公務(wù)員群體的心理健康狀況正“亮著黃燈”。2005年5月，北京市相關(guān)機(jī)構(gòu)對(duì)200多名中年官員進(jìn)行了一項(xiàng)定向精神健康檢查，結(jié)果顯示，近50%的人存在不健康傾向。同年6月，安徽省黃山市委黨校也對(duì)100多名官員進(jìn)行了心理健康調(diào)研，發(fā)現(xiàn)官員普遍有較大的“心理壓力”，存在一定程度的“心理不平衡”和“心理疲勞”以及“浮躁壓抑”心理、“焦慮”和“憂郁”等情緒。

“就像過去中國的青少年不懂性一樣，中國官員在工作中接受的都是政治教育，不知道怎么正確地應(yīng)對(duì)壓力，也就很容易出問題。”趙國秋做了個(gè)類比。

不能病，不敢病

很多人將官員罹患心理疾病與反腐聯(lián)系在一起——據(jù)媒體統(tǒng)計(jì)，近10年來的113名自殺官員中，在被調(diào)查前后自殺的有26人，約占22.6%。

不過，紀(jì)委官員并不認(rèn)為反腐是主因。一名紀(jì)委官員曾在接受媒體采訪時(shí)稱，“在被查處前畏罪自殺的官員非常少，但存在自殺傾向的不少，有的是因?yàn)檗k案人員方法不當(dāng)，有的是出于其他方面的精神壓力?！?/p>

一名參加了趙國秋心理講座的地方基層公務(wù)員曾向他傾訴，自己“坐班比坐班房還要難”。他告訴趙國秋，公務(wù)員在以前，即使是混日子，也能過得很好，上班炒炒股，到淘寶購物，或者用QQ聊天……然而，自從2013年反“四風(fēng)”開始后，就“沒有人敢在上班時(shí)間這么做了”。許多公務(wù)員就此陷入尷尬境地——有意義的工作沒有，沒有意義的事情不能做。

“每天上班就是坐在辦公室傻等，在虛無中度過?！壁w國秋分析說，他們產(chǎn)生心理問題“就是閑出了毛病”。

為婚姻和子女問題困擾的官員也為數(shù)不少。

一名省部級(jí)官員曾向趙國秋大吐苦水，稱自己和兒子的關(guān)系一直緊張?！澳銘{什么能教育我！你不是權(quán)力大么，要管去管你下屬吧！”面對(duì)兒子的質(zhì)問，這位身居高位的中年人發(fā)現(xiàn)自己無言以對(duì)，毫無威信可言。

更多官員的內(nèi)心壓力，來源于工作。追蹤國內(nèi)官員非正常死亡案例時(shí)，紀(jì)檢部門發(fā)現(xiàn)，“負(fù)罪自殺”這一解釋越來越不能成立了。

這得到上海精神衛(wèi)生中心心身科主任醫(yī)師張海音的肯定?！爸鲃?dòng)結(jié)束生命的許多官員并非貪腐分子，有的甚至是責(zé)任心很強(qiáng)的優(yōu)秀官員?！彼⒁獾剑?fù)責(zé)政策執(zhí)行層面的基層官員是來醫(yī)院的“?？汀?。

“我知道這個(gè)決策明明是錯(cuò)的，又必須執(zhí)行，我怎么能說領(lǐng)導(dǎo)錯(cuò)了呢……真是越想越別扭”、“這個(gè)地方肯定會(huì)出事，可沒辦法和相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)說，一出事我也就完了”……許毅常常聽到這樣的傾訴。

“醫(yī)療實(shí)名制實(shí)施以前，官員來我這兒看病，都喜歡用假名?！痹S毅說起多年來的變化，稱病人如果用假名，即使走公費(fèi)醫(yī)療報(bào)銷，還是會(huì)暴露職業(yè)和身份，因此，當(dāng)時(shí)很多官員怕被人知道，連報(bào)銷都放棄了，甚至有人擔(dān)心醫(yī)生會(huì)不會(huì)認(rèn)識(shí)同一單位的其他人之類?！皩?shí)際上，有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生很容易看出誰是官員?！?/p>

張海音也接觸過很多體制內(nèi)的病人?！肮珓?wù)員來看病時(shí)病情普遍都比較重了。”在他印象中，很多官員都是被折磨到“再也忍不下去了”，才會(huì)到醫(yī)院就診。

級(jí)別越高的官員對(duì)于心理疾病的態(tài)度越保守。張海音告訴本刊記者，省部級(jí)以上的官員從來都不會(huì)親自到醫(yī)院，而是派人把醫(yī)生接到某個(gè)特殊場所，或是家中?！八麄儞?dān)心的是，心理病會(huì)成為自己被攻擊的理由?！?/p>

官員諱疾忌醫(yī)的態(tài)度，與精神性疾病在中國曾被視為“思想病”頗有關(guān)系——趙國秋說，上世紀(jì)80年代到90年代末，官員一旦產(chǎn)生心理疾病，會(huì)被“組織”認(rèn)為是覺悟不夠。《法制日?qǐng)?bào)》主辦的《法制與新聞》曾報(bào)道，對(duì)于那些沒有被宣布為“貪官”的自殺官員，官方在處理他們后事的時(shí)候，表現(xiàn)得異常謹(jǐn)慎。2003年，河南省地稅局局長謝應(yīng)權(quán)自殺后，“河南省委省政府立即召開緊急會(huì)議，會(huì)上研究的結(jié)果是不開追悼會(huì)，不發(fā)訃告，不致悼詞，不接受以組織和單位名義的悼念，只能以個(gè)人或親朋好友名義悼念，處理從快從簡”。

在張海音等心理專家看來，這類認(rèn)定和處理方式，直接加重官員群體的病恥感和治病壓力，讓官員不能病，也不敢病。

講課要講“大道理”

最近十年來，官方對(duì)于官員心理疾病的態(tài)度也似乎正悄然發(fā)生著變化。

2005年6月，中組部就曾發(fā)文《要重視和關(guān)心干部的心理健康》，稱“總體上干部隊(duì)伍心理是健康的，但是確有少數(shù)干部因心理負(fù)擔(dān)過重而出現(xiàn)焦慮、抑郁等問題，甚至有個(gè)別干部心理嚴(yán)重失調(diào)，導(dǎo)致精神崩潰”。

到了2011年，中紀(jì)委、中組部、監(jiān)察部三部委聯(lián)合下發(fā)的《關(guān)于關(guān)心干部心理健康提高干部心理素質(zhì)的意見》，其中同樣提到“少數(shù)干部……甚至發(fā)生因心理問題導(dǎo)致嚴(yán)重焦慮、抑郁乃至非正常死亡事件，不僅給個(gè)人和家庭帶來不幸，也給黨和國家的事業(yè)帶來不利影響”。

文件還明確提出，把“關(guān)心干部心理健康提高干部心理素質(zhì)”作為建設(shè)高素質(zhì)干部隊(duì)伍的重要內(nèi)容，要求全面細(xì)致地做好領(lǐng)導(dǎo)干部的心理健康工作，提高心理健康服務(wù)水平，提升干部心理健康素養(yǎng)。

公安系統(tǒng)對(duì)干部心理健康尤為重視。2007年，公安部印發(fā)了《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)公安民警身心健康保護(hù)工作的意見》，明確提出了加強(qiáng)民警心理健康保護(hù)的要求；2011年，公安部印發(fā)了《基層公安機(jī)關(guān)思想政治工作規(guī)范》，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了心理健康保護(hù)在隊(duì)伍建設(shè)中的重要作用。

作為先行城市，北京一些機(jī)關(guān)從2004年就開始請(qǐng)資深心理咨詢師和心理學(xué)專家進(jìn)入機(jī)關(guān)上“大課”。

中國人民大學(xué)心理健康教育與咨詢中心主任胡鄧的另一個(gè)身份，是中央國家機(jī)關(guān)職工心理咨詢中心特聘專家。2004年，他受財(cái)政部領(lǐng)導(dǎo)邀請(qǐng)，第一次走進(jìn)機(jī)關(guān)，為官員們開設(shè)心理課。針對(duì)新入職的公務(wù)員，胡鄧的課程意圖是幫助其快速適應(yīng)體制內(nèi)工作，而針對(duì)部里的新任領(lǐng)導(dǎo)，還有專門的轉(zhuǎn)型培訓(xùn)班幫助其調(diào)整心理狀態(tài)。

而自2005年開始，很多部委陸續(xù)把心理健康講座納入公務(wù)員培訓(xùn)和福利中。胡鄧開始為交通部、人社部、國家工商總局、中國人民銀行總行、國家外匯管理局等更多政府機(jī)構(gòu)做心理健康培訓(xùn)。

面對(duì)幾十甚至上百人的大課，胡鄧的心理課更側(cè)重灌輸給官員們一種宏觀上看待問題的方法?！耙粋€(gè)人升職與能力、人際關(guān)系、上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)都有關(guān)系，但最核心的你知道是什么嗎？運(yùn)氣?！痹诮o官員們上課時(shí)，胡鄧時(shí)常會(huì)把這樣的“大道理”融入具體案例。

“心理學(xué)不改變外界，只改變內(nèi)心。幫他合理化處境，讓他覺得自己行為并不能改變太多，自己已經(jīng)盡力了，這樣就會(huì)心安。心理學(xué)就是要讓人接納自己?！焙囅蛴浾呓忉尅?/p>

許毅曾在大課上告訴官員，這個(gè)社會(huì)本來就不公平?！白钪匾歉淖冏约嚎磫栴}的角度，而不是要求體制改變?！?/p>

很多兢兢業(yè)業(yè)工作的人傷心于身邊人靠逢迎上位，許毅就會(huì)為他分析這些官員為了升職花費(fèi)的人力和財(cái)力成本?！霸谀憷掀藕⒆訜峥活^時(shí)，他得陪領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬，給領(lǐng)導(dǎo)送錢呢。你算一下，他升職漲的工資可能還比不上送禮花出去的錢呢?！?h3>“逃避是解決不了問題的”

除了集體組織上課外，一些政府機(jī)構(gòu)還開始嘗試與第三方專業(yè)機(jī)構(gòu)合作，在體制內(nèi)建立類似早些年在外企中頗為常見的EAP項(xiàng)目（又稱“企業(yè)員工心理援助計(jì)劃”）。

更特別的是，近幾年，已經(jīng)出現(xiàn)了組織內(nèi)部建立心理咨詢團(tuán)隊(duì)。在一些政府機(jī)構(gòu)中，公務(wù)員群體開始嘗試“自己人給自己人治病”。

比如，中央國家機(jī)關(guān)工會(huì)聯(lián)合會(huì)和中科院心理所合辦了中央國家機(jī)關(guān)職工心理咨詢中心，專門為部委公務(wù)員服務(wù)。在地方，王裕如所在的行業(yè)協(xié)會(huì)也幫助上海公安系統(tǒng)，培訓(xùn)了超過千名持國家心理咨詢師從業(yè)資格證的公務(wù)員——這些公務(wù)員既是警察，又是心理咨詢師。

此外，很多地方的心理專家受政府邀請(qǐng)進(jìn)機(jī)關(guān)給公務(wù)員講心理早已不是什么新鮮事。許毅、趙國秋到政府講課的次數(shù)，都超過了200場。

然而，在張海音的印象中，進(jìn)入機(jī)關(guān)上課，課堂氛圍總不會(huì)特別熱烈?！拔覀円话銜?huì)特別減少課堂的互動(dòng)環(huán)節(jié)?！睆埡Ｒ艚忉?，“雖然很多官員內(nèi)心興致勃勃，但上課時(shí)彼此都有顧忌——表現(xiàn)得對(duì)這方面太感興趣，大家是不是就知道他心理有問題了呢？”

同樣的顧慮也阻礙公務(wù)員們向單位合作的心理援助服務(wù)機(jī)構(gòu)尋求幫助。

中央國家機(jī)關(guān)職工心理咨詢中心坐擁眾多國家級(jí)專家，可真來求助的人不多——咨詢中心一年咨詢量不足600人次。“單位支付治療費(fèi)時(shí)肯定需要機(jī)構(gòu)提供數(shù)據(jù)和病人信息，官員害怕這樣會(huì)泄露自己的隱私?！睆埡Ｒ粽f，“他們更愿意避開所有人，秘密地看病?！?/p>

“公務(wù)員自我保護(hù)意識(shí)太強(qiáng)了，合作企業(yè)每月有幾十個(gè)員工來做咨詢太平常了，可合作的政府卻很少有人找我們。”王裕如也抱怨道。

對(duì)絕大多數(shù)心有困擾的官員來說，一對(duì)一咨詢?nèi)耘f是他們最為認(rèn)可的治療方式。

“官員和官員的病都是秘密。”采訪中許毅反復(fù)強(qiáng)調(diào)。實(shí)際上，很多官員慕名而來正是看中了他嘴嚴(yán)、低調(diào)。

官員“心”病的秘密性還表現(xiàn)在，他們自己也時(shí)常不知道自己怎么就得了心理病。因此，給官員做好心理咨詢并非易事。大夫需要具有很高的敏銳度，更要理解當(dāng)下的政治生態(tài)。王裕如常年訂閱《參考消息》等時(shí)政刊物追蹤政策動(dòng)態(tài)。

另一個(gè)問題，是錢。2011年，三部委聯(lián)合發(fā)文后，王裕如立刻被當(dāng)?shù)毓俜窖?qǐng)去講課。只不過，她萬萬沒有想到，也僅僅就是那一次講座。

“錢是很大的問題。EAP是商業(yè)行為，國家沒有劃撥專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)。各單位只能自己想辦法籌資，有的走宣傳費(fèi)，有的走培訓(xùn)費(fèi)。本來大家就不想管這個(gè)事，再加上沒錢，怎么能落實(shí)。”王裕如抱怨。

趙國秋也發(fā)現(xiàn)，中央關(guān)于官員心理健康下發(fā)的那份文件在很多地方仍處于貫徹不力的狀態(tài)。

在心理專家看來，很多政府官員還保留著非常迂腐的態(tài)度，覺得開展心理干預(yù)工作就證明自己系統(tǒng)內(nèi)部出問題了，“太丟人了”。還有官員則會(huì)自我懷疑，“得了抑郁癥，是不是我這個(gè)人能力太差，無法勝任工作？”

“我們?nèi)缃裨诒頁P(yáng)干部時(shí)常見某領(lǐng)導(dǎo)身患癌癥仍堅(jiān)守崗位無私工作?？蔀槭裁礇]人敢說某領(lǐng)導(dǎo)雖飽受抑郁癥折磨卻仍愛崗敬業(yè)呢？”張海音半開玩笑地說。他更愿意將心理疾病比喻成“膿包”——大多數(shù)官員面對(duì)膿包，只知遮蓋，結(jié)果感染越來越嚴(yán)重，膿包越來越大。但挑破膿包，又太難看，他們不敢面對(duì)。

“不斷有官員自殺，你讓老百姓怎么去評(píng)價(jià)政府的執(zhí)政能力，如何去看待黨風(fēng)？”在結(jié)束采訪時(shí)，一位心理專家如此反問?！疤颖苁墙鉀Q不了問題的。”

官員自殺，超六成因“心病”

編者按：2003年8月底到2014年6月初，不足11年的時(shí)間，被各級(jí)官方認(rèn)定為自殺的官員達(dá)113人。官員，突然成了“最脆弱的群體”。雖然統(tǒng)計(jì)可證，“反腐不是導(dǎo)致官員自殺的主因”，但多名在職的官員指出，敏感而不健康的官場關(guān)系應(yīng)是一個(gè)重要原因。此外，“上級(jí)對(duì)干部的要求和老百姓對(duì)官員的期待差距太大”也是官員心理壓力大、容易抑郁的重要原因。

自殺身份

自殺的113名各級(jí)官員，絕大多數(shù)都在一些重要部門任職，如地方黨委政府、法院、公安、檢察院、國土、紀(jì)委、教育、衛(wèi)生、交通、信訪等部門，無一人是在團(tuán)委、婦聯(lián)等相對(duì)權(quán)輕的部門工作的

資料來源：新華社；人民網(wǎng)；《揚(yáng)州晚報(bào)》；

《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》；

《南方周末》第1574期《十年百余官員自殺之惑》

作者：褚朝新 胡鑫 韓雪楓 陳楚漢