紅雨
給我一張新臉,
我想像正常人一樣活著
滿(mǎn)山遍野奔跑快樂(lè)的暢快、無(wú)拘無(wú)束銀鈴般笑聲的飄蕩,一切關(guān)于童真的美好片段,都在許劍梅5歲時(shí)戛然而止。
那天,她和小伙伴留在草棚內(nèi)玩耍。突然,一場(chǎng)大火,瞬間把草棚點(diǎn)燃。逃出后的許劍梅傷勢(shì)尤其嚴(yán)重,五官全部被燒毀,臉上皮膚粘連、結(jié)痂、凹凸不平,兩眼眼瞼缺損歪斜閉不攏,右耳燒焦缺失,雙手痙攣畸形……
為了給孩子治病,許劍梅的父母向親戚朋友借了6萬(wàn)多元外債。這些錢(qián)勉強(qiáng)救活了小劍梅,可再無(wú)后期治療費(fèi)用。
小許劍梅,明顯感到周邊人對(duì)自己態(tài)度大變。曾經(jīng)的玩伴,一見(jiàn)到她就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。每天迎接她的是小朋友們驚恐嫌棄的眼神。
在別人的指指點(diǎn)點(diǎn)中,劍梅上到了初中。然而她的面容不僅沒(méi)有改善,反而變得越來(lái)越猙獰,家里經(jīng)濟(jì)狀況也越來(lái)越艱難。無(wú)奈的父母提出讓小劍梅行乞的請(qǐng)求。一開(kāi)始,小劍梅死活不肯,可懂事的她,想到媽媽、爸爸的痛苦和無(wú)奈,還是點(diǎn)頭答應(yīng)了。
那次,12歲的許劍梅來(lái)到大街上,拿著父親寫(xiě)好的大字報(bào),跪在馬路牙子上。很快,劍梅的身邊聚集了一堆人,對(duì)著大字報(bào)指指點(diǎn)點(diǎn)。
有人好奇地說(shuō):“小姑娘,讓我們看看你的臉行嗎?”劍梅猶豫了片刻,緩緩抬起頭??礋狒[的人驚呼。小劍梅趕緊低下頭,眼淚像斷線(xiàn)的珠子。那天,小劍梅一共收到一百多塊錢(qián),是爸爸三四天的工資。即便如此,她再也不愿乞討:“爸媽?zhuān)瑢?duì)不起,我就是餓死,也不會(huì)再去了!”那次行乞經(jīng)歷,讓小劍梅異??释麚碛幸粡堈5哪?。
2009年初,鄰村大媽告知?jiǎng)γ穻寢專(zhuān)骸按謇锏男←?,打工回?lái)像變了一個(gè)人,原來(lái)她做了整容手術(shù)。你也帶小劍梅出去打聽(tīng)打聽(tīng)!”父母聽(tīng)到這個(gè)消息很高興,可哪有錢(qián)給女兒整容呢?
中國(guó)式換臉,是我最后的希望
上天仿佛聽(tīng)到小劍梅的祈禱,聽(tīng)人說(shuō)同鄉(xiāng)的許律師幫助過(guò)很多人打官司、找捐款。許劍梅找到許律師家中,流淚說(shuō)道:“伯伯,請(qǐng)您幫幫我!我想有一張正常的臉!”
小劍梅的堅(jiān)強(qiáng)打動(dòng)了許律師,在他的幫助下,小劍梅得到了福州市婦聯(lián)福建省婦女兒童發(fā)展基金會(huì)的資助。
2012年8月10日,劍梅來(lái)到了福建協(xié)和醫(yī)院燒傷整形科就診。主任醫(yī)師王成鴻在看到劍梅的傷勢(shì)后非常驚訝,劍梅的臉嚴(yán)重畸形,如果采用一般的植皮整形,劍梅的容貌和面部器官功能都很難恢復(fù)。醫(yī)生的診斷像一盆冰冷的水,再次把劍梅一家的熱情澆透。
劍梅媽媽心疼得抹起眼淚,抱著女兒邊哭邊說(shuō):“小梅,都怪媽媽沒(méi)照顧好你,這些年害得你為這巴掌大塊的皮吃了那么多苦,都是媽媽的錯(cuò)。”
聽(tīng)劍梅媽媽說(shuō)臉是巴掌大塊的皮,王醫(yī)生腦袋突然靈光一閃:臉說(shuō)白了就是一塊皮膚,只要給皮膚構(gòu)造一個(gè)像毛細(xì)血管樣的循環(huán)系統(tǒng),也許它就能成為病人的新臉也說(shuō)不定。想到這,王醫(yī)生趕緊安慰劍梅和媽媽?zhuān)骸耙苍S還有其他辦法,這樣吧,我跟醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)研究一下,有結(jié)果給您電話(huà)?!?/p>
一個(gè)星期后,經(jīng)過(guò)探討,王成鴻醫(yī)生找到了新方案。“簡(jiǎn)單說(shuō),就是利用身上的皮膚重新培植成一張新臉,再把這張新臉移植到劍梅面部。用病人自身的皮膚,受感染的幾率較小,不過(guò)全國(guó)做過(guò)這類(lèi)手術(shù)的醫(yī)院屈指可數(shù),我們醫(yī)院也從沒(méi)做過(guò),你們還要好好考慮?!?/p>
劍梅沒(méi)有絲毫猶豫,她只吐出兩個(gè)字:“我做!”
醫(yī)生們首先要在劍梅身上尋找新臉?lè)N植地。綜合考慮后,醫(yī)生們最終把新臉的家定在劍梅的左肩胸位置。選皮問(wèn)題解決后,手術(shù)中最困難的問(wèn)題出現(xiàn)了。
正常人的臉部有豐富的毛細(xì)血管,而劍梅的新臉只是一塊沒(méi)有血管的皮膚,僅僅移植這塊皮膚,臉就像是戴了面具,不會(huì)有正常人的生理反應(yīng),面部器官也不能發(fā)揮作用。
什么才能夠代替毛細(xì)血管工作呢?最終,醫(yī)生找到可以代替毛細(xì)血管的神奇器官——筋膜瓣。筋膜瓣中有很多細(xì)微的網(wǎng)狀血管,將筋膜瓣中的血管和面部血管連接,就能成功組成微循環(huán)系統(tǒng)。
在胸前為自己種一張“新臉”
制定好手術(shù)計(jì)劃后,醫(yī)生開(kāi)始著手為劍梅培植新臉。2012年11月,許劍梅進(jìn)行第一期手術(shù)。
醫(yī)生在許劍梅的左肩胸部開(kāi)了一個(gè)小口,將劍梅左頸部包裹著血管的皮膚輕輕切開(kāi),開(kāi)始準(zhǔn)備把筋膜瓣中口徑僅為1毫米的血管和面部、頸部血管縫合起來(lái)。這是手術(shù)中最為復(fù)雜的環(huán)節(jié)。在花費(fèi)了近兩個(gè)小時(shí)后,醫(yī)生們總算把血管縫合好。最后,醫(yī)生把縫合好的筋膜瓣像貼創(chuàng)口貼一樣貼在切開(kāi)的皮膚內(nèi)壁。
新臉的橋梁搭好后,醫(yī)生開(kāi)始進(jìn)行皮膚擴(kuò)張。王醫(yī)生給劍梅選擇的擴(kuò)張器是一個(gè)帶有水壺長(zhǎng)嘴的膜狀袋子。將扁扁的膜狀袋子謹(jǐn)慎地埋在胸下皮膚和筋膜瓣下,另一頭的水壺長(zhǎng)嘴留在體外,然后開(kāi)始縫合。幾個(gè)小時(shí)候后,一期手術(shù)順利結(jié)束。
手術(shù)第二天劍梅從麻醉中清醒,發(fā)現(xiàn)自己的左胸前掛著一個(gè)小水壺,她記得醫(yī)生說(shuō)過(guò)這是給新臉喝水用的管子。劍梅輕輕撫著管子,心里逐漸溫暖起來(lái)。
王醫(yī)生看著劍梅摸著胸前的管子發(fā)愣,就跟她聊了起來(lái):“這個(gè)管子是注水用的。以后每周你都要到醫(yī)院注兩次水,每注一次水,你皮下的擴(kuò)張器就會(huì)膨脹一點(diǎn),皮膚也就變大一些。就像是澆花一樣,只要澆好水,你的新臉就會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)成長(zhǎng)?!?/p>
醫(yī)生還告訴劍梅:“真正神奇的是新臉里面的變化,因?yàn)槟闫つw下面的擴(kuò)張器會(huì)一直增大,慢慢地就會(huì)迫使皮膚拱起,離開(kāi)原本的血液供給,當(dāng)皮膚得不到營(yíng)養(yǎng)時(shí),它就會(huì)尋求筋膜瓣的幫助,從筋膜瓣中吸取營(yíng)養(yǎng)。久而久之,筋膜瓣就會(huì)和皮膚自然地粘連在一起,到時(shí)候這張普通的皮膚就會(huì)變成真正的新臉?!?/p>
劍梅出院時(shí),醫(yī)生叮囑她千萬(wàn)要小心胸前的皮膚,因?yàn)樗浅4嗳酢?/p>
2013年9月末,劍梅再次來(lái)到醫(yī)院進(jìn)行定期注水和檢查,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的新臉情況已經(jīng)很好,應(yīng)該可以安排手術(shù)。
假如生命是一株小草,
我愿為春天獻(xiàn)上一抹嫩綠
2013年10月14日中午12點(diǎn),醫(yī)生為許劍梅安排了第二次手術(shù)。檢查顯示,新臉供血一切正常,可以移植。
2013年10月14日13時(shí)30分,劍梅被第三次推進(jìn)手術(shù)室。
王成鴻醫(yī)生首先要把筋膜瓣的主血管剝離出來(lái),這些纖細(xì)的血管是新臉的生命線(xiàn)。與此同時(shí),整形室的其他同事也在對(duì)劍梅的五官進(jìn)行復(fù)位。做好這一切之后,醫(yī)生慢慢地把新臉移至面部,開(kāi)始根據(jù)劍梅的五官進(jìn)行立體裁剪。為了不破壞新臉的血管網(wǎng),醫(yī)生每動(dòng)一次刀都要先進(jìn)行透光實(shí)驗(yàn),以確保萬(wàn)無(wú)一失。一直奮戰(zhàn)了幾個(gè)小時(shí),終于成功完成縫合手術(shù)。
劍梅清醒后的第一反應(yīng)就是照鏡子,看著鏡子里那個(gè)期待已久的自己。這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子第一次落淚了。目前,劍梅的新臉狀況良好,醫(yī)生表示,新臉完全長(zhǎng)好大概需要三個(gè)月的時(shí)間,在此之前,劍梅的臉不能大力揉搓,表情也會(huì)與正常人有區(qū)別。隨著時(shí)間的增長(zhǎng),新臉會(huì)慢慢變好,能做細(xì)膩的表情,對(duì)外界冷熱變化的反應(yīng)也會(huì)漸漸明顯。
幾次手術(shù),已將福建省婦女兒童發(fā)展基金會(huì)募捐到的20余萬(wàn)元花光。但被小女孩的堅(jiān)強(qiáng)感動(dòng),有更多的人用各種方式來(lái)幫助她。醫(yī)院還承諾,之后會(huì)減免部分修復(fù)費(fèi)用,同時(shí)將為劍梅再造一個(gè)右耳。
劍梅現(xiàn)在最?lèi)?ài)做的事,就是反復(fù)照鏡子,仔細(xì)觀(guān)察自己的新臉。接受采訪(fǎng)時(shí),這個(gè)還略有羞澀的女孩,將她日記本上的一句話(huà)翻了出來(lái)——“假如生命是一株小草,我愿為春天獻(xiàn)上一抹嫩綠?!?/p>
●責(zé)編/安然(anran0101@163.com)