顧英奇
用“奇人、奇事、奇招”來概括毛澤東的養(yǎng)生習(xí)慣,那真是再恰當(dāng)不過了。按毛澤東自己的話來說,他跟醫(yī)生的關(guān)系長期以來是“三分合作,七分不合作”。保健醫(yī)生們經(jīng)常會聽到他說這樣的話:“要是都按照你們說的去做,那我就沒得活了?!彼褪沁@樣,原則上配合醫(yī)生,又時不時同醫(yī)生搞搞小“摩擦”。摩擦的結(jié)果,就是形成了一套既吸納了醫(yī)生的部分意見,又有他自己個性特色的“毛氏養(yǎng)生術(shù)”。
討債的又來了
曾有醫(yī)生試圖讓毛澤東改變作息規(guī)律,徹底改掉熬夜的毛病。在這一點上,毛澤東不是不想改,確實是改不過來。夜間辦公,是長期戰(zhàn)爭生涯中養(yǎng)成的習(xí)慣。哪怕是在艱苦的長征路上,他也沒有中止通宵辦公的習(xí)慣。白天還要行軍,怎么辦呢?周恩來出了個主意,布置一副擔(dān)架,讓毛澤東躺在擔(dān)架上,蓋上毛毯,由兩名身強力壯的挑夫抬著他行軍,這樣能補充四五個小時的睡眠,長期下來,形成積習(xí)。按照毛澤東自己的話說是“按照月亮(規(guī)律)辦事”。
建國以后,毛澤東青年時代的一位好友寫信勸他把作息時間改過來,他是這樣回信的:“晚睡的毛病正在改,實行了半個月,按照太陽辦事,不按月亮辦事了,但近日又翻了過來,新年后當(dāng)再改正。多休息和注意吃東西,也正在做,總之如你所說,將這看作大事,不看作小事,就有希望改正了?!笨磥?,毛澤東深深地意識到了作息顛倒的害處,盡管他最終沒有能夠身體力行去做到。
在古今中外的偉人中,極少有像毛澤東這樣特立獨行地對待個人生活和保健護理的人物。在他身上,健身之道的優(yōu)點和不足(甚至是嚴(yán)重的缺點)同樣突出,形成一個鮮明的、矛盾的制衡關(guān)系。比如,在某些保健細(xì)節(jié)上,他不依照具體醫(yī)囑和某些固定做法而行,而像孫悟空那樣“跳出三界外”;但在另一方面,他又在“無理”中另辟蹊徑并體現(xiàn)出合理性,是謂“又在五行中”。
雖然毛澤東大半生總在同失眠作“斗爭”,但在“失眠”與“睡眠”的制衡中,他還是能夠略占上風(fēng)的。對于睡眠,毛澤東心里有一個度,如果連續(xù)若干個小時不睡覺,大腦感到疲勞,心理暗示就會自然起作用:“該還債了?!惫ぷ魅藛T都知道,每當(dāng)主席決定休息,躺在床上蓋上毛巾被做入睡的準(zhǔn)備時,總會叫一聲:“不得了啦,討債的又來了。”
紅燜魚頭換下紅燒肉
毛澤東嗜食紅燒肉。其實,在他的食譜中,素食和葷素各半的菜肴占很大比例,紅燒肉并不多見。他對紅燒肉的態(tài)度是“心向往之”,但并不是想吃就來一碗,只有在打了一次大勝仗,完成了一件棘手的工作后,興奮之余,才以商量的口氣向衛(wèi)士長討要一碗紅燒肉。三年困難時期,毛澤東一度“戒”肉,很長時間內(nèi)沒有沾葷腥??梢娂t燒肉只是一段佳話,在日常生活中,毛澤東還是很注意葷素搭配,并不偏食濃油赤醬的。
火焙魚、油炸臭豆腐……這些在營養(yǎng)學(xué)上有爭議的菜肴,如今已經(jīng)家喻戶曉,成為全國各地打著“毛氏”招牌餐館的“主打菜”。但從毛澤東的日常食譜來看,辛溫結(jié)合、葷素搭配、五谷兼?zhèn)?,偏好苦、辣、田園野菜,才是主流。這種食物之間的制衡是很符合養(yǎng)生原理的。毛澤東雖體態(tài)顯胖,但沒有一般胖人為之困擾的肥胖性疾?。ㄌ貏e是糖尿?。?,除了年輕時鍛煉打下的身體底子,另一個重要原因,恐怕就是飲食上的制衡有術(shù)。
毛澤東所鐘愛的紅燒肉,原料多選用肥厚的肋條肉,按照他的話說:“越肥越好?!比耸且獢z入一定的動物脂肪,但肥肉對健康不利,這幾乎是營養(yǎng)學(xué)的共識。毛澤東常說“紅燒肉補腦”,似乎也缺乏醫(yī)學(xué)根據(jù)。所以晚年時,他也比較自覺地回避紅燒肉這種油性大的菜肴,多用紅燜魚頭和西式濃湯來解饞。
吃冰壓感冒
毛澤東年輕時非常贊賞梁啟超的名句“欲文明其精神,先自野蠻其體魄。茍野蠻其體魄矣,則文明之精神隨之”。他在《湘江評論》上最早發(fā)表文章倡導(dǎo)國人發(fā)揚體育精神,年輕時是“野蠻體魄”的實踐楷模,游泳、冷水浴、雨浴、雪浴、風(fēng)餐露宿,中年堅持冷水浴,七十余歲尚能橫渡長江。毛澤東還經(jīng)常按摩、梳頭以促進腦部血液循環(huán),并一度接受灌腸,這些都對減少老年病有益。
“自信人生二百年,會當(dāng)擊水三千里”。毛澤東不拘性情的養(yǎng)生個性,年輕時注重的健身和煉心結(jié)合,造就了他強健的體魄和自信的心態(tài),這是他敢于打破醫(yī)生設(shè)定的條條框框的基礎(chǔ)。
雖然醫(yī)生免不了要跟毛澤東發(fā)生一些爭執(zhí),但最終結(jié)果還是向主席讓步的多。如針對嗜煙如命、某些食物細(xì)菌超標(biāo)、皮膚瘙癢的治療等等,醫(yī)生同毛澤東進行過多次抗?fàn)?、交涉,但最后還是不得不“悉從尊便”。這倒不是說毛澤東的權(quán)威使保健醫(yī)生們不得不讓步,而是因為他的身體底子太好,一般的規(guī)律在他身上不起作用。
有一次,一位醫(yī)生從主席臥室里走出來吐著舌頭說:“沒辦法,老頭子(工作人員背地里稱毛澤東為‘老頭子)又在折騰,居然吃冰來壓感冒!”靠吃冰來壓制體溫升高本來就沒有什么科學(xué)依據(jù),何況老人家童心大發(fā),居然去吃屋檐下結(jié)的不太清潔的冰錐子,任何一個醫(yī)生都不會想出這一招。但醫(yī)生對此毫無辦法,這就是毛澤東的“招”。