□本刊記者 何雁

2013年11月，廖遜被評為全國理論宣講先進個人，獲此殊榮者全國僅12人。

他坦言：“這年頭干我們這行的聲望不高。你還沒講，聽眾們就‘有罪推定’上了：‘你嘴上說的，是心里想的嗎？’‘你講的，自己信嗎？’‘你在臺上這么說，回到臺下能這么做嗎？’有些老百姓簡直就成了‘老不信’！這個責任在我們自己的少數官員，昨天還慷慨激昂、信誓旦旦呢，今天就成了貪腐階下囚，臭魚腥一鍋湯?！?/p>

“那您怎么辦？”

“一如既往：講話真實有用、做人表里如一，大前提是修身養(yǎng)性?！?/p>

一

您甭說，廖遜在海南25年，退休前歷任要津，無論是上下級還是同事，不承認他講話真實有用的，還真沒聽說過。他從一登場，就“拾遺補缺”。

1987年11月，中國社會科學院調研組為海南制定《海南經濟發(fā)展戰(zhàn)略》，建省籌備組領導請他們按中央“小政府大社會”的要求，協助設計省級行政機構，而調研組是清一色的經濟學者，組長、副院長劉國光教授一時犯愁。副組長李京文馬上舉薦廖遜，提出“小政府大社會”的不是別人，正是他領導的數量經濟與技術經濟所這個37歲的小青年。于是連夜急召廖遜赴瓊。在出色完成工作任務之后，他被海南省領導挽留，參與組建省政府智囊團——發(fā)展研究中心，一下子就變成了副廳級領導干部。

他這個官可真不白給，無論省府各廳局委辦，還是人大、政協，只要對機構改革有異議，就由他去答疑。當時體制內的詰問者并不從個人和小集團的私利發(fā)問，而是講大道理，如“自古以來，什么時候的政府比社會還大過?”廖遜都要理論一番。答辯時古今中外旁征博引，來龍去脈娓娓道來，久而久之得了個外號——“海南第一嘴”。

這個名氣，又使他成為新聞界之友。大家都知道“廖遜嘴大敢講說得清”，有事就找他。無論省內外還是國內外的新聞人，都被引到他的辦公室，回回滿意而歸。海南經濟廣播電臺（即現在的國際旅游島之聲電臺）于1992年建立，很快和他接上頭，于是“廖遜開講”欄目開張。有感于廣大民眾問題多多急需解答，他又在海南人民廣播電臺、海南電視臺以及《海南特區(qū)報》《海南經濟報》《?？谕韴蟆贰逗Ｄ吓c世界》等多個報刊長期開辦專欄，最多時達到每星期六七個，成為國內罕見的多媒體傳播者。

12年后，省政府發(fā)展研究中心撤銷，廖遜來到三校合一的政治院校——省委黨校、省行政學院和省社會主義學院，擔任領導職務和教授。他又把溝通政府與社會的角色，帶到了政治院校。在繁忙工作之余，他不僅繼續(xù)保持眾多開講專欄，還深入各級黨政機關、大專院校、科研院所、企事業(yè)單位、軍警部隊進行多次面對面的宣講和溝通，宣傳黨的理論方針政策，為群眾釋疑解惑。

他開創(chuàng)了“口語時事點評”的先河，“相聲語言談經濟”“評書語言談社會”，又把生動活潑、親切友善的風格，帶進了政治院校課堂。他對媒體受眾和院校學員滿懷敬重，發(fā)誓絕不浪費他們一分鐘，為此不惜傾注全部心血，每天閱讀十幾種報刊，每年閱讀一兩百本圖書，每一個觀點引用的數據材料，都經反復核實。省內各大專院校同行，都愛聽他講課，輕輕松松錄得海量信息，之后熱炒熱賣：“聽老廖講課，真是一本萬利?！薄傲芜d開講”每周20分鐘，迄今持續(xù)了整整21年，從無一周間斷，收聽率居高不下。業(yè)內人士說，此欄目打破了新中國廣播史的最高紀錄。上世紀90年代連續(xù)5年在海南省電視臺開辦的理論專欄“一路同行”，曾開一代新風，當時盛傳中宣部有意調他進京。

2010年離開領導崗位后，廖遜又在人民網海南視窗開辦評論專欄兩年半，每日一篇2000多字長文，被網友譽為“網上勞?！?。2013年以來，又在海南電視臺新聞頻道擔任首席評論員，“海平面”評論每周5次，每次20分鐘……。

廖遜說，無數先人艱難曲折探索了一百多年，才找到今天這條正確道路，創(chuàng)造出舉世公認奇跡，積累起諸多社會矛盾，實屬不可避免。誰也不是神仙，誰都難免有知識盲區(qū)、認識誤區(qū)。作為一個共產黨員、社科工作者和人民教師，理應竭盡全力，促進官民之間相互諒解。和諧來自默契，默契來自信任，信任來自理解，理解來自溝通。“居廟堂而憂其民，處江湖之遠而憂其君”，廖遜對范仲淹的這句名言推崇備至，認為這種以天下為己任的士大夫情懷，是中國知識分子的份內擔當，在今天特別有用。

二

廖遜認為，官員或理論宣講人，即使講的都是真話，如行為不當，也會失信于民。因而要想做好事，先要做好人。在私生活方面，要特別檢點。

25年來，他的家庭飽經磨難，一家三口兩人殘疾：1992年1歲的兒子大腦嚴重受損，至今尚未完全康復。妻子患早老型癡呆近20年，完全臥床不起11年，吃喝拉撒全要人照顧。面對如此艱難的家境，換了別人早當逃兵了，廖遜卻說自己因禍得福，常有深切體驗，才能和勞苦大眾心連心：“中低收入者占中國人口2/3，八九個億啊！”他立志讓自己的家庭，成為最幸福的殘疾人家庭；讓自己的家人，成為最幸福的殘疾人。在任何情況下，都確保家庭溫馨、其樂融融。今天他終于自豪地宣布：“全國殘疾家庭8000萬，我家最幸福！”

作為家庭的唯一“壯丁”，他面對生計的對策是“多打幾份工”，主動放棄官場升遷，息交絕游，一心一意埋頭治學，靠辛勤勞動掙錢養(yǎng)家。他管這叫“出力長力”“練手藝”：書越讀越多，文章越寫越好，課越講越活。他守住一條底線：只掙小錢、不掙大錢，因為大錢往往不干凈。為此而婉拒了諸多商家誠邀，絕不出任公司顧問、獨立董事，“當真收了他們的錢，我再講話老百姓還能相信嗎？這就叫信譽的代價?！?/p>

廖遜早就有“嘴大敢講”之名，他認為敢講不等于亂講，更不等于罵人。他很反感“無罪推定”“無限上綱”，說那是文革遺風。主張無論對誰，都要保持君子之風，不能無端懷疑動機，力求“忠言不逆耳，良藥不苦口”，“時時刻刻假設批評對象就坐在自己面前?！?/p>

他對己嚴、對人寬，絕對不因自己生活嚴謹就苛求于人，說離婚是一種社會進步，可以有效維護一夫一妻制。一夫一妻制確實伴隨性壓抑，但又是人類最偉大的制度創(chuàng)造，否則廣大弱勢者找不到配偶，就會天下大亂。

廖遜大膽敢講，表現在學問上。比如本次宣讀中央三中全會文件：《決定》全文約2萬字，涵蓋15個領域60項任務，300多處新提法，在2個小時之內無論如何也講不完，必須概括取舍。他認為無論多么重要的會議，主題只有一個，就都能一言以蔽之。他把三中全會精神概括為8個字：“公平競爭激發(fā)活力”，說只要吃透了這8個字，即使掛一漏萬也不離題。有些同行說：“這不行啊，中央文件上沒這8個字！”廖遜就反駁：“毛主席說馬克思主義的道理千頭萬緒，歸根結底就是一句話：‘造反有理’。我找遍了《馬恩全集》也沒見到這句話，這就叫思想解放。全會要求廣大黨員進一步解放思想，你連一句話都不敢概括，何談解放思想？”他進而認為，不敢用一句話概括是沒膽量，概括不出一句話是沒水平。宣講者自己首先要解放思想，敢于在吃透文件精神的基礎上，用自己的言語，準確、鮮明、生動地表達出來。這等角色，也只有品行端正的人，才敢擔當。所以古人把修身養(yǎng)性，稱為齊家治國之本。

三

其實，這些道理誰都懂，可惜不是誰都經得起諸多誘惑。

廖遜說，凡是從我們那個時代過來的人，上上下下無一例外，都是“窮孩子頭回見到錢”，如何戰(zhàn)勝誘惑，才是萬難之難。

他偶然在《修行道地經》中，讀到了“擎缽大臣”的故事，說的是古代印度有個國王，想選拔一個治世能臣，為了試其膽識，故意加以重罪，命他雙手擎缽里面盛滿油，“繞城20里，若墮一滴，便殺其頭。此人心念甫定，志不在余，親人的號哭悲哀，美人國色天香，集會喧鬧，街市歡騰，醉象兇猛，烈火無情……均不受所擾，專心擎缽，全程一滴不墮”。國王感其“雖遇眾難，其心不移”，遂立之為大臣。擎缽大臣的故事，令廖遜欽佩不已，于是全力仿效。

身在燈紅酒綠的大特區(qū)，他每天早睡早起，5點開始寫作，晚上11點前休息。妻兒患病以來，不再出席晚宴，退休以后過午不食。作為一名資深正廳級高官，他始終保持革命老傳統。20塊錢的塑料電子手表一年換用兩塊。理發(fā)在路邊店一次6元。衣服和鞋子多是大路貨，不少購自博愛商業(yè)街。煙、酒、茶、咖啡、棋、牌、麻將一概不染。除了購置3萬多冊藏書，他幾乎什么錢也舍不得花。唯一的“奢侈”，就是天天去健身房游泳池，高強度地訓練兩個半小時，片刻不停?！拔冶葍鹤哟?1歲，還能照顧他多久?這是我的最大動力。”廖遜說，“另一大動力，就是把殘疾老伴照顧到底，絕不給社會添麻煩?！?2006年，廖遜獲得全省健美大賽元老組亞軍，這只是一個小小的副產品。還有一個副產品，就是儀表堂堂，風度翩翩，把廉價服裝穿得件件像名牌，上電視從不化妝。

廖遜愛美，崇尚藝術，每逢進京逛書店之余，必看話劇、聽音樂、看畫展。汽車里天天播放古典音樂。他說：富起來后只知縱情聲色，豈不成了人形動物？

他認為2013年是中國人民幸運的一年，黨風政風明顯好轉，中央對民眾的承諾正在一一兌現，禁建樓臺館所、禁公款旅游、吃喝禁令、公車禁令、掛歷禁令……中央每辦成一件，我們這些基層宣講員的底氣，就增加一分。