李萍

看到有些孩子連書包都沒有，把書裝在拾棉花的破舊花兜里，毛力提拜克心里有種說不出的難受，把拾荒換來的錢給孩子買新書包，迄今為止，從一個新書包，到十個、百個新書包，連他都已經(jīng)想不起來捐了多少個書包。

至少已有20年了，只要一看到地上的空瓶子，他就有種立馬把它揣到懷里的沖動，那種收獲的喜悅無法言表。在他眼里，那不是垃圾，是夢寐以求的方便面和火腿腸。

一開始，他只想著拾些瓶子填飽肚子，沒想到，拾到的瓶子越來越多，從十個、百個到成千上萬，他再也按捺不住隱藏在內(nèi)心深處的——曾經(jīng)，因為貧窮，他連飯都吃不飽，曾經(jīng)，因為貧窮，他被迫放棄了已經(jīng)考上的大學……

“我不要那些孩子像我一樣”，毛力提拜克這么想著，于是，從2007年開始，在工作之余走上了他的“拾荒路”。

他就是27歲的哈薩克族小伙毛力提拜克·胡瑪爾，一名冶煉車間的前床工。

他是好人 這就足夠了

毛力提拜克住哪？

找到哈密上阿牙村就到了。

初冬的哈密市區(qū)呈現(xiàn)出濃濃的秋意，天空湛藍，馬路邊發(fā)黃的楊樹葉隨風飄落在土路上，而山區(qū)已經(jīng)下過一場雪了，從山區(qū)進城趕集的牧民裹著羊皮大衣，馱著孩子騎著摩托車，在土路上飛馳而過，揚起濃霧般的灰塵。

從哈密市中阿牙路往東拐，走進一條曲曲彎彎的土巷，來到上阿牙村，打開一戶栽滿葡萄樹的院落大門，推開其中一間土坯房的小木門，這里就是毛力提拜克和他的新婚妻子加依娜汗的新房。

“不好意思，沒有沙發(fā)，坐床上吧！”一臉愧疚的毛力提拜克招呼著記者，眼神不經(jīng)意間掃過床頭一幅畫，畫面是裝飾一新的客廳：靜候在窗外的藍天和綠樹，紫色碎花的落地窗簾、綠色的轉角沙發(fā)、彩虹圖案的靠枕、扣著藍罩子的落地臺燈，玻璃茶幾，紅玫瑰、書柜，應有盡有……

現(xiàn)實中，這間土坯結構的新房是租來的，原本是倉庫，月租100元，約20多平方米，屋子只有這么一間，窗戶只有一扇，家里除了床，再也沒有任何家具，唯一的新物件是幾床繡著哈薩克羊角圖案的花氈和被子，那是加依娜汗的嫁妝。

屋子中間架著火爐，暖烘烘的，火爐上正熱著一壺磚茶，兩人在兩個月前才領了結婚證，這個“新房”才住了一個月，墻上的白灰是毛力提拜克親手抹上去的。抹上白灰，看上去就像新房了，加依娜汗也這么認為。

身型瘦弱的毛力提拜克說他是家中最“不像樣的孩子”，姐姐和弟弟長得高高大大，只有他，1.73米的個頭，不到60公斤。

回到家中的毛力提拜克喜歡穿他那身藍色運動服，這是他除了工裝之外，最喜歡穿的一身衣服。其中更多的原因是在童年時，母親曾給他和弟弟買過運動服，也是藍色的。

說到母親，毛力提拜克給記者拿出一張鑲了相框的照片，這是新居中唯一的照片，但照片上沒有母親，只有兩名身穿藍色運動服的快樂少年，那是毛力提拜克和他的弟弟，照片上有母親的痕跡，兄弟倆穿的那身衣服是母親生前用打零工的錢掙的。貧寒的日子里，母親舍不得吃，舍不得穿，甚至舍不得看病，才30出頭就病亡了。

母親在他7歲多的時候去世，父親在他22歲時去世，看著親人一個個離去，毛力提拜克說他現(xiàn)在終于有了好日子，有家，有愛人。

25歲的加依娜汗是毛力提拜克的高中同學，對于沒車、沒房、沒錢的毛力提拜克，加依娜汗說，“他是好人，這就足夠了?！?/p>

在加依娜汗眼中，毛力提拜克是個有責任心，有愛心的男人，尤其是當她知道毛力提拜克用拾礦泉水瓶子的錢資助貧困生的事情之后，加依娜汗更加堅定了自己的判斷。

在小兩口的新居中，加依娜汗遞給記者一個塞在嫁妝柜里的塑料袋，里面裝著毛力提拜克的獎狀。2011年，他獲得了自治區(qū)優(yōu)秀團員的光榮稱號，他所得的各類獎金4000多元，全部捐贈給了貧困的學生。

一個書包的心愿

毛力提拜克是農(nóng)十三師紅山農(nóng)場一名哈薩克族牧工的孩子。

他清楚地記得，第一次拾礦泉水瓶子的時候是在母親去世那年，為了養(yǎng)活4個孩子和老人，父親外出打工，好幾個月才能見到一回。年幼的毛力提拜克一時無法適應，于是，毛力提拜克開始饑一頓飽一頓。

有一回，毛力提拜克和農(nóng)場的孩子到連隊玩，看到有人騎著三輪車收廢品，礦泉水瓶子一個一毛，牛、羊骨頭一公斤4毛。那是毛力提拜克第一次看到礦泉水瓶子，他還從來沒有喝過，看到小商店里的方便面、火腿腸和飲料，毛力提拜克立即行動起來，到垃圾堆里翻，到公路邊去找，辛苦兩三個月，拾了20多個礦泉水瓶子和一堆牛羊骨頭，這些東西換來了兩包方便面和兩罐健力寶，他和弟弟好好享受了這頓美味大餐。

這之后，拾瓶子成了毛力提拜克的日常生活，但拾瓶子的人太多，一年能換來十塊八塊的，算不錯了。

日子依然艱難，毛力提拜克的兩個姐姐只勉強讀完了小學，為了供兩個弟弟上學，兩個姐姐四處打工，但收入微薄。之后，他和弟弟上到了高中，2006年，復讀了一年高三之后，毛力提拜克終于拿到了大學錄取通知書，這是他們一家人多年來的心愿。

但那時，毛力提拜克的爸爸病倒了，“我是后來才知道的，是胃癌，這病拖了好久，我爸舍不得花錢看病，我已經(jīng)沒有媽媽了，不能沒有爸爸?！泵μ岚菘苏f，爸爸一個人扛起這個家，才會累出這個病。他瞞著爸爸，沒有去學校報到，而是去哈密市的一家餐館當了服務員，每月工資400元，包吃包住。

一個月后，父親知道了兒子棄學的事，當時，住在醫(yī)院的老父親沒有罵兒子，而是不停的埋怨自己。毛力提拜克看到，這是自母親去世后，父親最難過的一次。第一個月工資發(fā)下來，毛力提拜克用200元給父親買了一套睡衣，算是安慰。

打工中，最讓毛力提拜克難過的是，有一回，毛力提拜克和熟人在一家超市門口聊天，無意間坐了一下停放在路邊的自行車，之后，那輛自行車丟了，自行車的主人，這家超市老板找到他，說他偷了自行車，還鬧到毛力提拜克打工的餐館，這讓毛力提拜克感到無比委屈，“你不能因為我窮，就懷疑是我偷了東西！”毛力提拜克說。但對方不依不饒，直到毛力提拜克的父親從醫(yī)院趕來，病重的老父用性命擔保兒子是清白的，這樣，對方才罷休。

一年后，毛力提拜克的父親也去世了。

媽媽爸爸相繼走了，毛力提拜克感到前所未有的孤獨，“我突然覺得自己的存在都沒有意義了?！泵μ岚菘苏f，直到2007年，剛參加工作時，路過農(nóng)十三師紅星二牧場學校，看到有個孩子連書包都沒有，就那么把書裝在拾棉花的破舊花兜里，心里有種說不出的難受，毛力提拜克當時就想著，繼續(xù)拾荒，把換來的錢給孩子買個新書包。

想法一出，他就開始行動了，迄今為止，從一個新書包，到十個、百個新書包，連他都已經(jīng)想不起來捐了多少個書包。

記者來到農(nóng)十三師紅星二牧場學校，見到了該校四年級二班女生彭倩倩。10歲的倩倩命運多舜，在她剛上一年級的時候，父親因車禍身亡，之后，母親遠走他鄉(xiāng)至今杳無音訊，倩倩和奶奶相依為命，“是毛哥哥一直在幫我，給我錢生活，還給我買了好多學習用品。”倩倩說，她知道“毛哥哥”給她的錢是拾礦泉水瓶子換來的，上個月，她也試著去拾瓶子，把學校周邊轉了兩圈，才拾了五個瓶子，真不容易。

毛力提拜克幫助倩倩已有5年，同樣，被他持續(xù)幫助的還有該校5年級女生沙古提。

當時，毛力提拜克分別給了兩個小姑娘每人300元，還給她們買了新書包，這是他今年夏季賣的礦泉水瓶子錢。

沙古提不停地追問毛力提拜克，“哥哥，300塊錢是多少個瓶子？”

戈壁灘上的愛心聯(lián)盟

300塊錢是多少個瓶子？毛力提拜克心里最清楚。

穿過哈密市區(qū)，路過田間，途經(jīng)312國道，在戈壁灘深處，記者來到位于哈密駱駝圈子312國道西側的新疆眾鑫礦業(yè)有限責任公司。這就是毛力提拜克工作的地方，一家稀有貴金屬冶煉企業(yè)，距離甘肅113公里。

放眼看去，這里寸草不生，除了幾個發(fā)出隆隆聲的廠區(qū)看起來有些生機之外，滿眼都是戈壁荒灘。風沙卷著沙粒吹到臉上有些生疼。

走進廠區(qū)大院，只見幾名穿著天藍色工裝的工人正往廠區(qū)宿舍走，得知記者前來采訪毛力提拜克，工友們顯得迫不及待。

“看，那個背著編織袋的人就是毛力提拜克，現(xiàn)在能有這樣的人，已經(jīng)不多了?！表樦び淹泻购吞弃Q的指引，只見廠區(qū)的一處垃圾房邊，毛力提拜克正徒手在垃圾堆里翻找，礦泉水瓶子、飲料瓶子、啤酒瓶子被一一塞進編織袋。離開垃圾房，毛力提拜克又在每排工人宿舍前的垃圾桶里翻找，幾排宿舍走下來，齊腰高的編織袋已經(jīng)裝了一半。毛力提拜克將半袋子瓶子倒進廠區(qū)的一處倉庫，這個倉庫是公司專門給他騰的“愛心屋”。

離開庫房，返回宿舍，在路過隔壁宿舍的時候，毛力提拜克順手敲了敲隔壁的房門，“有瓶子嗎？”“有，給你攢了幾個?！崩锩鎽暤?。一句話的功夫，毛力提拜克已經(jīng)從隔壁工友手中接過一大把礦泉水瓶子。

5年來，工友們早已習慣了這位“拾荒者”，并逐漸和他一起加入到“拾荒”的行列中。毛力提拜克有些拘謹?shù)馗嬖V記者：“千萬不要夸我啊，現(xiàn)在，不是我一個人在做這件事，是大家一起在做?！?/p>

毛力提拜克所在的廠區(qū)夏季風多而猛、且酷暑難耐，為了緩解酷暑，廠區(qū)從每年進入夏季開始，每個月給每名職工發(fā)放高溫補貼——兩三件礦泉水或飲料。廠區(qū)有300多名職工，戈壁荒灘，沒人過來拾荒，這剩下的空瓶子成了真正的廢品。

2007年夏天，剛進廠工作不久的毛力提拜克發(fā)現(xiàn)了這個“巨大的商機”。從沒有見過那么多瓶子集中在一片地方，這讓毛力提拜克欣喜萬分，帶著最初給孩子送個書包的心愿，毛力提拜克一有空就去拾，宿友亞森江說，他一有空就去撿瓶子，每天能撿回來五六百個。起先，以為他只是為了換幾個零花錢給自己花。

除了廠區(qū)，312國道沿線也是毛力提拜克的“尋瓶”路線，最遠要走10公里，有時，玻璃瓶子劃破了腳，他頂多用創(chuàng)可貼貼一下。夏季過完，毛力提拜克收集的空瓶子堆了大半個車間。此時，他問班長馬東海說，“這些瓶子能買多少個書包？”就這樣，馬海東才知道毛力提拜克拾瓶子不是為了自己。

馬東海說，他當時真的不理解他的想法，他在廠里算是最貧困的了，連他平時穿的衣服都是大家捐的，不過，看到他那副執(zhí)著勁，馬海東決定幫幫他。于是找來車，空瓶子拉到二三十公里遠的收費站，一個一毛錢，五六個人數(shù)了一上午，一共賣了900多元。之后，馬海東和毛力提拜克找到學校，通過校長確定需要資助的貧困生。就這樣，毛力提拜克又自己湊了些錢，攢足1000元后，將第一筆“瓶子善款”捐了出去。

至今，他拾起20多萬個礦泉水瓶子，換來1萬多元，資助了該校65名漢族、維吾爾族、哈薩克族等多民族貧困學童。

新疆眾鑫礦業(yè)有限責任公司綜合部干事巴肯拜克說，在毛力提拜克的帶動下，很多職工都自發(fā)地加入到他的愛心行動之中。公司的團支部和公司青工部還專門成立了青年愛心志愿團隊，就是為了一起幫助毛力提拜克，讓這項愛心事業(yè)會越做越好，路會越走越寬。

礦泉水瓶子的價格從一毛降到5分，但毛力提拜克拾瓶腳步卻從未停歇?！拔抑灰茏?，就會拾下去，我覺得只有在被人需要的時候，我才最有價值?！彼f。

記者來到農(nóng)十三師紅星二牧場學校，見到了該校四年級二班女生彭倩倩。10歲的倩倩命運多舜，在她剛上一年級的時候，父親因車禍身亡，之后，母親遠走他鄉(xiāng)至今杳無音訊。倩倩和奶奶相依為命，“是毛哥哥一直在幫我，給我錢生活，還給我買了好多學習用品?！辟毁徽f，她知道“毛哥哥”給她的錢是拾礦泉水瓶子換來的。上個月，她也試著去拾瓶子，把學校周邊轉了兩圈，才拾了5個瓶子，真不容易。