李曉
也許,是因?yàn)樗裏靡皇旨t燒肉,他才娶了她。那時(shí),他剛大學(xué)畢業(yè),是一家公司的普通文員,人長得極瘦。那時(shí),他和這個(gè)有著灰蒙蒙天氣的城市一樣,有著一層深深的抑郁。
“為什么抑郁呢?”她第一次走近他,輕聲問。他微微一驚,側(cè)目看她,嬌小的她面帶桃花般的笑意。他發(fā)現(xiàn),她有一雙修長靈動而又柔軟的手,他很鄭重地對她說:“你這雙手,應(yīng)該屬于琴鍵?!彼⑽⒁恍Γf:“我對音樂不太精通,但我的廚藝不錯啊?!?/p>
她知道他有著嚴(yán)重的失眠癥,于是牽著他的手,去看本城的一位名中醫(yī)。老先生說,他有著嚴(yán)重的貧血,還有神經(jīng)衰弱。
回來的路上,她把他的手握得更緊了。她說:“別擔(dān)心,我給你做紅燒肉,要不了多久,我就會把你養(yǎng)得壯壯的?!彼脑?,讓他的心暖透了,這個(gè)灰色的城市瞬間充滿了紅蘋果的香味。
于是,他陪她去集市,選上等的五花肉?;氐郊?,他在一旁看著她切肉,配調(diào)料:蔥、姜、辣椒、八角、陳皮、花椒、醬油、豆瓣、料酒、冰糖,再用文火慢慢地煨,那只陶罐飄出的香氣呀,讓他早已按捺不住了。當(dāng)紅燒肉端上桌,他狼吞虎咽地吃了個(gè)精光,之后滿足地打了—個(gè)飽嗝。
在她的調(diào)理下,他的臉色開始紅潤了,身上有了強(qiáng)壯的肌肉脈絡(luò)。而以前,他伸出青筋暴露的手臂自嘲說,他可以做骨科標(biāo)本了;更讓人欣喜的是,他在事業(yè)上春風(fēng)得意,步步攀升。
婚后3年,他已是一家公司的老總了。每天前呼后擁,觥籌交錯,不醉不歸。而她的紅燒肉,由每周一次降至每月一次了。可就是一月吃一次,他也是心不在焉。她暗暗地傷心,管住男人的心,必先養(yǎng)好男人的胃。紅燒肉,這是母親傳給她的廚技。終于有一天,面對端上桌的紅燒肉,他不耐煩地嘟囔了一聲:“早吃膩了!”一句話,將她的心扎得很痛。
他身體明顯地發(fā)福了,下巴上的肉堆起有兩層了,這是脂肪明顯過剩的表現(xiàn)。果然,他去體檢,血脂過高。醫(yī)生囑咐:戒酒,少食油膩食物。
紅燒肉很自然地在家里的餐桌上隱身了。她太委屈,家里的飯桌上,又有多少次見到他的身影呢?他長成了大腹便便的啤酒肚。她有時(shí)候望著他,心里突然有了厭惡,懷念起他那瘦弱蒼白的樣子。
有了激烈的爭吵。爭吵過后,他們分居了。不久,她隱隱約約聽說他在外面有了女人。
一場大病說來就來,他還被查出患有脂肪肝、高血壓、糖尿病。因?yàn)樯眢w的原因,公司免去了他的老總職務(wù)。
病房里,有零星的幾束鮮花陪伴,都是年少時(shí)結(jié)識的幾位朋友前來探望。給鮮花澆水護(hù)理的女人,還是她。“來,你聞一聞,這花多香!”她把花送到他的鼻下。他用被子遮住了臉,卻伸出了手握住她,握得她好痛。
兩個(gè)月后,他出院了,在家里調(diào)養(yǎng)。有一天,陽光很好,他突然大聲說:“我要吃你做的紅燒肉。”她一怔,淚盈滿了眼眶。
他們牽著手,去買肉、調(diào)料?;氐郊?,他幸福地望著她開始做紅燒肉。那一頓,他又開始狼吞虎咽。她按住他的手說:“別,聽醫(yī)生的,少吃!”他伸出手去,抱住她。他哭了,告訴她:“我要一輩子,吃你做的紅燒肉?!?/p>
而今他回家的每一頓飯,幾乎都少不了紅燒肉,哪怕只吃一小片,聞一聞氣味,心里也踏實(shí)多了。那氣味,是幸福的味道。
(編輯 湯知慧)endprint