陳眾議
親愛的朋友:
當(dāng)您來到這里,您的心是否平靜?
中國有句老話,“有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎”;但我必須承認(rèn),我既樂也憂。即使在座的中國作家,我們也難得一見。我們被時代快車所劫持。我們面前的世界愈來愈令人不安!且不說國家、民族、宗教之間的紛爭,也不說人際關(guān)系的淡漠、傳統(tǒng)鄉(xiāng)情的淡出、文學(xué)權(quán)重的下降,只說控制時代的來臨吧。
我們心知肚明:我們所處的是一個資本之外一切皆無的時代;它同時也是一個眾聲喧嘩莫衷一是的時代;它更是一機(jī)在手控制所有的時代。后者基于信息時代的一系列技術(shù)進(jìn)步,使你一機(jī)在手(甭說全息電子身份證?。┘炊轃o可遁,當(dāng)然你也可以控制、關(guān)注或監(jiān)視所有:門窗、家電,乃至與你相關(guān)的各色人等、各色事等。由此推演,你控制我我控制你的時代,已然露出端倪。資本、技術(shù)主要支配者壟斷市場或大國首腦運(yùn)籌帷幄,一念之間毀滅世界的系數(shù)則將因此而增長或消弭尚不得而知。但人與人的關(guān)系必將發(fā)生質(zhì)的變化。蓋因控制時代必定也是反控制時代。這是陰陽并存,正負(fù)相對的基本原理,誠如自然規(guī)律;也是人類社會和人性的基本屬性,一切曲折及鐘擺現(xiàn)象只不過是由偶然因素所造成的間或效應(yīng)。而必然與偶然之和所勾勒的螺旋曲線則猶如基因圖譜,自始至終。
同時,公平合理的理想王國——大同社會取代跨國資本主義的可能性將大為增加。和平共處、公平分配的格局有可能在舊世界的涅槃、新世界的誕生中霍然出現(xiàn)。否則,資本邏輯和技術(shù)理性使然,在無限競爭和無限刺激(娛樂、消費(fèi),等等)過程中,人類不是變成控制和被控制的類機(jī)器人,便是死路一條。
話已至此,我忽然想說,生活也許不僅是生活,而且是可以被當(dāng)作儀式的。這有點(diǎn)像頓悟,但更意味著無奈和無如,甚或無為,它使人驟然覺得與其被動忍受與奮斗,不如坦然面對并接受。由是,一切哲學(xué)、宗教、法律喋喋不休,除了浩如煙海、玄而又玄(及其所規(guī)定或論證的種種意義),其儀式的相對坦然與客觀或許是最重要的一面。再由此推論,那么一切政治、外交、儀式都具有藝術(shù)表演的成分,無論它們的程式或形式多么莊嚴(yán)、多么神圣。
然而,儀式化的生活或生活化的儀式仍有些像宗教,卻抽去了宗教的神秘內(nèi)核。它簡單,卻又真實(shí)、客觀。這也許是最真最美的行為藝術(shù):每一個人的宗教,它沒有廟堂,也不需要泥神與典籍;沒有煩惱,也無須愛和勞作之外的一切雜物與雜念。因此,我們不必賦予作家過多的責(zé)任,讓他們自由寫作、自由飛翔吧!“人類靈魂的工程師”太高,像上帝;民族的良心太累,像心臟,不能有片刻休息。但是,如果把人類比作人體,那么作家必定是其最活躍的細(xì)胞和神經(jīng)。
親愛的朋友,這就是我當(dāng)下的心境,也是我期待您光臨的衷由:我們用中德作家會議這個平臺,締造我們共同的文學(xué)廟堂!為了締造共同的廟堂,我們又不得不要求作家不能將起碼的責(zé)任遺忘:建立一個烏托邦已迫在眉睫!