貓主義，女，85后，自由寫手，現(xiàn)居北京，從事寫作十余年。其古典文學(xué)功底深厚，文筆別致細(xì)膩，尤以小說見長；近高產(chǎn)散文性短篇評論，視角穎異，引評交互，多匯湛思妙論，深受讀者好評。

有朋友問我卡拉OK和KTV有什么區(qū)別，我說就是“你媽”和“你妹”的區(qū)別。

讓我們回到還不太遙遠(yuǎn)的卡拉OK時代，在我的記憶中，是20世紀(jì)90年代后半截，我的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)出現(xiàn)了第一家歌舞廳，叫春蘭歌舞廳，緊靠著春蘭臺球廳。沒錯，是同一家人開的，老板娘名叫春蘭。

卡拉OK從老港片和傳說中第一次走進(jìn)了生活。

當(dāng)年最流行的歌是“天地悠悠過客匆匆潮起又潮落”，每次路過聽到有人在唱這首歌，我的內(nèi)心都充滿了優(yōu)越感：真難聽！還沒有我唱得好。在童年的我心中，我是鎮(zhèn)子里——不，是全世界唱這首歌唱得最好的人，除了葉倩文。不過我一直保守著這個秘密，從來沒有跑去一展歌喉，部分原因是我生性靦腆謙遜，更主要則是因?yàn)樾℃?zhèn)的民風(fēng)：我那樸實(shí)而安靜的鄉(xiāng)親們，多數(shù)是不大熱衷趕時髦的。

有一天晚上，我躺在床上看鬼故事的時候驚奇地聽到了遠(yuǎn)處傳來縹緲的歌聲。我感到驚奇，第一是因?yàn)楫?dāng)時真的已經(jīng)很晚了，估計(jì)接近零點(diǎn)了；第二是因?yàn)槲壹译x春蘭歌舞廳很遠(yuǎn)，少說300米開外。所以我一開始并不確定是有人在唱卡拉OK。借著鬼故事賦予我的詭異心情，我甚至摸著黑到外屋檢查了一下電視機(jī)和收音機(jī)，結(jié)果把我媽吵醒了我媽問我干嗎呢，我說有人唱歌。她說歌舞廳的常那樣兒，翻身又睡了。

接下來的好多天，我留意聽，果然，他們常那樣兒。

隔300米都能聽見，可以想象附近的鄰居是什么心情。出乎意料的是，一直沒聽說有人抱怨。我那樸實(shí)而安靜的鄉(xiāng)親們，多數(shù)時候是盡量避免沖突的。或者他們只是想等著別人出頭……

又不知道從哪天起，忽然沒有歌聲了。白天還照樣，晚上則安靜了許多。

經(jīng)過春蘭歌舞廳，我發(fā)現(xiàn)它的門窗玻璃比隔壁春蘭臺球廳的新、干凈。我恍然有所悟：下手的人還是有保留的。

時光如賤人，“你妹”時代轟轟烈烈來臨。卡拉OK把自己裝在隔音的盒子里，搖身一變成了KTV。現(xiàn)在除了城市廣場還有五塊錢兩首的露天卡拉OK，這貨已經(jīng)基本絕版了。包裝精致的KTV則橫掃祖國大地。不想聽到的歌，似乎終于可以不聽了。

可惜故事還遠(yuǎn)沒結(jié)束。不管同學(xué)聚會、同事聚會還是商業(yè)應(yīng)酬，吃完飯之后，總會有人興奮地來一句：走啊唱K去！于是大伙兒就沒有一點(diǎn)兒創(chuàng)意，也很少有人反對地唱K去了。臉皮薄的你，不愿惹人不高興的你，有神經(jīng)衰弱癥的你，就乖乖交上份子錢，跟著到光線昏暗的密閉空間里被強(qiáng)奸耳朵了。

哦對了，你最好還要表現(xiàn)地積極一點(diǎn)，因?yàn)樗麄兂他湴?，第二討厭的就是只會坐在一邊玩手機(jī)的悶蛋。你最好也不要找機(jī)會逃跑，除了麥霸和悶蛋，他們第三討厭的就是中途退場的人。

卡拉OK和KTV這娘倆兒，十幾年如一日傳遞著表演藝術(shù)家們的心聲：

每一位歌者都需要聽眾。