韓娟(Jen+Ambrose)(美國(guó))
我們?nèi)业谝淮伟l(fā)現(xiàn)“中國(guó)”(Middle Kingdom)與《指環(huán)王》中“中土大陸”(Middle Earth)的相似之處,是在2007年的桂林。
那一次,我們?cè)谏钌畹娜芏蠢镉帧皢琛庇帧鞍 ?,沉醉于神奇的鐘乳石?gòu)造。站在那里,我的感覺是,你幾乎忘記了時(shí)間,丟失了空間感。我先生應(yīng)該也有同感,他對(duì)我和兒子說:“我已經(jīng)記不起這個(gè)地方了”。
這其實(shí)是《指環(huán)王》第一部《魔戒現(xiàn)身》里,灰袍巫師甘道夫的臺(tái)詞。和我們一樣,甘道夫和他的伙伴們也在一個(gè)地下洞穴里迷失了方向;和我們不一樣的,我們只需要注意來往的游客就行,他們卻要小心提防半獸人的攻擊。
從此之后,一個(gè)新的家庭傳統(tǒng)誕生了---我們常常把現(xiàn)實(shí)的中國(guó)當(dāng)作魔幻中的“中土大陸”來探險(xiǎn),因?yàn)樵谖覀兛磥韮烧哂袝r(shí)同樣充滿神秘感。
在西安看兵馬俑的時(shí)候,我們又產(chǎn)生了這樣的聯(lián)想。站在俑坑里,想到這些陶土的士兵都曾經(jīng)是2000年前為秦始皇浴血奮戰(zhàn)過的,我們驚嘆不已,感覺似乎看到了一支從全中國(guó)招募來的遠(yuǎn)古軍隊(duì)。
突然間,我想起了《指環(huán)王》第二部《雙塔奇兵》中剛鐸國(guó)攝政王次子法拉米爾殺死了敵人之后說的一段話:“我想知道,他叫什么名字,家在哪里,家人在哪里?是什么樣的謊言或威脅才讓他踏上了離開家園的遠(yuǎn)征之路?”
在北京,我們一家人有空,就去爬長(zhǎng)城?,F(xiàn)在我們已經(jīng)記不清是誰第一個(gè)說的了,但每次看到山頂上的明代烽火臺(tái),就一定會(huì)有人模仿《指環(huán)王》第三部《王者歸來》里阿拉貢絕望的請(qǐng)求:“看,米那斯提力斯(剛鐸王城)的信號(hào)燈!米那斯提力斯的信號(hào)燈!剛鐸在求救!”然后,其他人,包括我5歲的女兒,就會(huì)齊聲高喊希優(yōu)頓(出生在剛鐸的洛汗王國(guó)國(guó)王)的英勇回復(fù):“洛汗來幫助你們!”
聯(lián)想一下,幾個(gè)世紀(jì)以前,中國(guó)的士兵就曾駐扎在那里,守望一個(gè)類似原始的信息傳遞系統(tǒng),枕戈待旦。
去年《霍比特人》上映之后,孩子們又找到了新的“中土大陸”臺(tái)詞。一個(gè)寒冷陰雨的春日下午,我們正開車行進(jìn)在北京與河北邊界的一條狹窄的盤山公路上,突然一陣冰雹襲來。這時(shí),后座上居然傳來一陣歌聲,先是兒子,然后是女兒,用他們能達(dá)到的最低音,唱小矮人們被流放時(shí)那首哀傷的歌:“陰冷迷蒙 山那邊的遠(yuǎn)方/是深深的牢獄 冰冷的洞穴/我們要在明天天亮到達(dá) ……”
我和先生轉(zhuǎn)頭看了看外面的霧氣,一時(shí)間有些恍惚,我們到底是身在現(xiàn)實(shí)的中國(guó),還是魔幻中的“中土”。endprint