賈 釗
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南 鄭州 450001)
寂寞墮落 清醒自覺
——解讀施叔青的 《愫細(xì)怨》
賈 釗
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南 鄭州 450001)
愫細(xì)是施叔青在探索消費(fèi)社會(huì)女性獨(dú)立過程中著力塑造的人物形象。理解愫細(xì)的靈欲矛盾、情欲沖突,能夠幫助我們更深刻地了解消費(fèi)社會(huì)中都市女性的困惑與迷茫。
施叔青《愫細(xì)怨》;墮落;自覺
《愫細(xì)怨》是施叔青 “香港的故事”系列短篇小說中的第一篇,以此為肇始,施叔青開始了對(duì)于現(xiàn)代都市中女性命運(yùn)的深沉思索。作品展現(xiàn)了消費(fèi)社會(huì)中都市女性靈與欲的掙扎,失落與追尋的矛盾以及情感與理智的沖突?!躲杭?xì)怨》對(duì)主人公愫細(xì)的刻畫非常深刻,以她為代表的 “香港的故事”系列里的女性主人公在物質(zhì)世界與精神世界夾縫中的生存狀態(tài),對(duì)探索今天女性的獨(dú)立自由解放之路具有很好的借鑒意義。“施叔青以異常鮮明的女性意識(shí),以自覺的女性眼光、女性立場(chǎng),審視歷史、審視女性的生存處境。她書寫出女性鮮活的情感、旺盛的生命力和生命的欲望要求,并以女性為主體重新討論兩性關(guān)系,積極推進(jìn)女性自我建構(gòu),改變了傳統(tǒng)文學(xué)中女性僅僅被看、被寫的狀況,也寫出了女性生命本身的真實(shí)?!保?]
愫細(xì)是香港原住民,十六歲到美國(guó)留學(xué),結(jié)婚后和丈夫一塊回到香港。來到香港尋找中國(guó)的丈夫狄克很失望,他的中國(guó)夢(mèng)的破滅連帶著對(duì)愫細(xì)產(chǎn)生了失望,于是他離開了愫細(xì)。愫細(xì)認(rèn)識(shí)了已婚中國(guó)男子洪俊興,洪俊興體貼入微的關(guān)心最終感動(dòng)了寂寞空虛的愫細(xì)。但愫細(xì)畢竟是受過西方先進(jìn)教育的新女性,時(shí)時(shí)從縱欲麻木中抬起頭來。她在矛盾與掙扎中經(jīng)歷了多次抗?fàn)幣c自我拯救,但每次都在最緊要的關(guān)頭因?yàn)榍橛吞摌s前功盡棄。為此,她陷入了不潔情欲的自責(zé)中,愫細(xì)是在清醒狀態(tài)下一步步沉淪下去的。這是一個(gè)無愛的故事,這樣兩個(gè)人均無法突破自己原有的生活,愫細(xì)的命運(yùn)是現(xiàn)代失婚女性困惑與迷茫的寫照。
在認(rèn)識(shí)洪俊興之初,愫細(xì)覺得這個(gè)操著一口濃重廣東話的人很新鮮。在吃飯的過程中,洪俊興出于中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)慣中的禮貌,每次都主動(dòng)付賬,當(dāng)愫細(xì)把賬單搶過時(shí),他竟覺得是奇恥大辱。在這件事情上,愫細(xì)發(fā)現(xiàn)了純粹的中國(guó)男人的可愛之處。剛開始,愫細(xì)還存有一點(diǎn)戒心,但單調(diào)的生活終于將她說服,一次次坦然地去赴洪俊興安排好的約會(huì)。洪俊興無微不至的關(guān)心和細(xì)致入微的體貼讓她感覺到回家的滋味,熟悉而溫暖;理智的抗拒被官能的享受所擊潰,她開始一步步落入到洪俊興所精心策劃的蛛網(wǎng)中。洪俊興縱容著愫細(xì)的官能享受,以此牽引著愫細(xì)跟著自己的節(jié)奏,并最終在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)將其俘獲,這其實(shí)是一個(gè)陷阱,一個(gè)物欲編織的陷阱,一個(gè)情感縱容的陷阱。“人作為一種靈肉一體的存在既是物質(zhì)的又是精神的,既有物質(zhì)的欲望也有精神的欲望”。[2]
開始的時(shí)候,愫細(xì)驚喜地享受著洪俊興所帶給她的無限柔情,釋放了許久以來壓在心頭的重負(fù),感到渾身輕松,任由男性的溫柔包裹、淹沒。正如郁達(dá)夫所說的:“種種的情欲中間,最強(qiáng)而有力、直接搖動(dòng)我們的內(nèi)部生命的,是愛欲之情。諸本能之中對(duì)我們的生命最危險(xiǎn)而同時(shí)又最重要的,是性的本能?!保?]但是這種美好的時(shí)光并不能持久,因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)人的出身、教養(yǎng)、價(jià)值觀念完全屬于不同的階層,這就決定了他們的溫柔鄉(xiāng)只能是有花無果,半途而終。激情過后的狂歡并沒有讓愫細(xì)獲得真正的歡樂,相反她對(duì)那次雷電交加夜晚的失足事件開始漸漸清醒,甚至在情熱退卻之后后悔起來。洪俊興是一個(gè)地地道道的中國(guó)傳統(tǒng)男性,他對(duì)愫細(xì)的愛僅僅是一種情感的寄托,是出于人性使然,即男性在獲得物質(zhì)名利的豐收時(shí)自然而然產(chǎn)生的一種喜新厭舊的獵奇心理。他不可能放棄自己固有的家庭。因?yàn)檫@樣的情感對(duì)他來說只是生命中的點(diǎn)綴和臨時(shí)驛站而已,對(duì)于他來說這種情感只是尋求快樂和安慰的一種休閑方式,這種激情的涌動(dòng)代替不了家在他心中的厚重地位。
愫細(xì)把洪俊興擋在門外一段時(shí)間,忙碌的生活讓她暫時(shí)忘記了情感的不快,沉浸在工作的樂趣里,把自己忙碌得筋疲力盡,沒有時(shí)間胡思亂想。但是工作結(jié)束了,突然松懈下來,她又被寂寞所吞噬。因?yàn)閼峙鹿聠蔚淖涛?,愫?xì)加入了單身女子的圈子,在酒吧里她們瘋狂地喝酒,肆意釋放激情,但愫細(xì)分明從那一雙雙醉眼朦朧的眼睛里看到了這些看似孤傲的單身女性內(nèi)心的秘密:她們嘴上逞強(qiáng),外表不羈,看似野心勃勃,實(shí)際上內(nèi)心是很空虛的,對(duì)一個(gè)安穩(wěn)的家是非常羨慕和向往的。酒吧內(nèi) “快樂時(shí)光”結(jié)束了,大家意猶未盡,意態(tài)闌珊地散去,各自必須回到單身宿舍,面對(duì)冷清的住所。在這個(gè)時(shí)候,洪俊興再次及時(shí)出現(xiàn)了,他的溫柔體貼再一次在疲憊的愫細(xì)身上發(fā)揮了巨大的效力。愫細(xì)在短暫的抗拒之后,終究無可奈何地又回到了起點(diǎn),而且比之前陷得更深了。愫細(xì)不能夠從洪俊興那里得到完整的愛,她永遠(yuǎn)無法將洪俊興從他的妻子和家庭中奪走,心有不甘卻無能為力;愫細(xì)拒絕不了也離不開洪俊興的溫柔,所以只能退而求其次地選擇留住他在身邊。但是,每次她從洪俊興的懷抱中蘇醒后,又為自己清醒的自覺所纏繞著、苦惱著。遺憾的是她的挑釁、激怒在洪俊興面前永遠(yuǎn)不起作用,相反倒是洪俊興的甜言蜜語和糖衣炮彈一次次反敗為勝。在這段不相稱的戀情之中,愫細(xì)清醒地認(rèn)識(shí)到這不是自己想要的,她為自己行為上的墮落感到無地自容,她無數(shù)次地自責(zé)、反省,她無數(shù)次地想要結(jié)束這段感情,但她拒絕不了洪俊興肉體的誘惑,往往在最關(guān)鍵的時(shí)候功虧一簣。
從剛開始洪俊興送她衣飾時(shí)愫細(xì)的瞪眼,到后來的坦然接受,愫細(xì)將情感的失落轉(zhuǎn)嫁到對(duì)物欲的膨脹上來。金錢在這一刻顯示出了巨大的威力,愫細(xì)在這種看似公平的交易中淪為洪俊興手中的玩偶。她的這種抓不住情感而轉(zhuǎn)向物質(zhì)的方式埋下了深層淪落的根源,她最終淪為金錢的奴隸。在看到洪俊興送給她的紅寶石耳環(huán)的那一刻,愫細(xì)想到了曾經(jīng)的自己,現(xiàn)在她任由洪俊興用金錢堆積起來,自己都不認(rèn)識(shí)自己了。最后,愫細(xì)沖出了屋子,跑到沙灘上嘔吐,這是非常具有象征性意義的結(jié)尾,表明愫細(xì)想擺脫以前的那種生活,將腐蝕已久的自己擺脫,將被金錢欲望所侵蝕的身心拋棄,重新回到正常的生活軌道和情感軌道。擺在愫細(xì)面前的路是清楚的,可是她卻沒有一次清醒地走出圍城,在門口徘徊了半天又返身折回。愫細(xì)的自覺意識(shí)與本能欲望之間的矛盾沖突是作者精心描寫的,極具張力??此剖苓^先進(jìn)教育的愫細(xì)在情感上是十分傳統(tǒng)的,這表現(xiàn)在她一旦付出了肉體,便在心理上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的不平衡,于是她采取了許多非理性的舉動(dòng),企圖挽回心靈的失落,可貴的是她最終醒悟到自己從肉體到靈魂的降格。
《愫細(xì)怨》寫出了現(xiàn)代都市女性的生存困境,主要是情感的空虛和內(nèi)心的掙扎。愫細(xì)在接受洪俊興所給予的一切時(shí)也在反復(fù)抗拒著,這既是兩性之間的矛盾,也是女性自身覺醒的表現(xiàn)。但可悲的是愫細(xì)的理智并未如其所愿地節(jié)制情感,尤其是在突破禁區(qū)之后,更是一次次地反省,又一次次地沉淪。洪俊興的金錢和溫柔這兩種適用于世俗女性身上的手段,也成了愫細(xì)生命中無法回避的讖語,如夢(mèng)魘般困宥著她。愫細(xì)從頭到尾的一系列掙扎,非但沒有讓洪俊興望而卻步,反而激發(fā)了他更大的熱情和更高的興致?!躲杭?xì)怨》在揭示女性寂寞墮落和清醒自覺主題時(shí)是十分深刻的,它不拘于因物質(zhì)匱乏而導(dǎo)致的生存困境中的掙扎,而是將情感世界的探索進(jìn)一步觸及到女性的內(nèi)心世界更深層次的思想覺醒,觸及了女性解放之路上根本性的東西。單純的物質(zhì)獨(dú)立或生活獨(dú)立并不意味著女性的真正獨(dú)立,只有從情感上擺脫對(duì)男性的依賴,女性才能真正獲得獨(dú)立,走上自由解放之路。
以愫細(xì)為代表的 “香港的故事”系列里面的女性群體,集中反映了一個(gè)時(shí)代特定環(huán)境中女性集體的生存狀況。她們之中多數(shù)是移居香港的,在新的環(huán)境中寂寞、空虛和虛榮成為她們擺脫不了的宿命,由此引發(fā)出一系列對(duì)于男權(quán)中心化話語的挑戰(zhàn)和顛覆?!躲杭?xì)怨》寫出了 “物”的世界對(duì)人性的顛覆,洪俊興是作為金錢和欲望的一種符號(hào),愫細(xì)則代表了人性。愫細(xì)的沉淪顯示了人性在物欲侵蝕下的無奈和墮落,顯示了人性的脆弱。所以愫細(xì) “苦苦掙扎在經(jīng)濟(jì)和精神的有形與無形的羅網(wǎng)里。”[4]在這里,痛苦的不僅僅是愫細(xì)一個(gè)人,還包括洪俊興,他的愛或許是真誠(chéng)的,可悲的是他得到了愫細(xì)的身體卻沒有得到她的心。這從另一個(gè)方面說明金錢并非萬能的,它雖然可以將女性拖入深淵,卻無法將人性完全泯滅。愫細(xì)追求真愛,卻無意中跌入物欲和情欲的深淵無法自拔,更為痛苦的是她如同看著鏡子里的自己般清醒自覺地一步步走向腐朽和墮落。正是這種縱欲和清醒的矛盾掙扎一直困擾著她,讓她在痛苦的漩渦里越陷越深。她從精神上是拒絕這種生活的,但情感和需求上卻總是身不由己。這樣矛盾復(fù)雜甚至反思的心境,恰恰說明了愫細(xì)作為新女性的覺醒,她遭到物欲的侵蝕,卻并未完全在物欲面前沉淪,而是在精神領(lǐng)域保存了微弱的自我,從寂寞墮落走向清醒自覺。
愫細(xì)的自我反思、自我批判式的覺醒是女性生命和靈魂的自覺。愫細(xì)靈與肉的沖突,理智和情感的矛盾,這種掙扎、反復(fù)和焦灼,正是女性在烈火中涅槃的前兆,正是女性在探求獨(dú)立解放之路上黎明前最后的黑暗。消費(fèi)社會(huì),商品侵襲,金錢彌漫,物欲橫流,人性淪喪,人類在邁向自由解放之路上面臨著前所未有的煎熬與考驗(yàn),作為社會(huì)弱勢(shì)群體的女性更是如此。聲色犬馬的官能享受腐蝕了人的心靈,人類創(chuàng)造財(cái)富的同時(shí)也開始淪為財(cái)富的奴隸,男權(quán)與金錢相結(jié)合,以相互達(dá)成諒解的方式共同形成桎梏女性的枷鎖。因此,女性在尋求獨(dú)立的過程中面臨著這樣一種雙重壓力,這就需要女性自身從精神上和情感上獨(dú)立,而不僅僅是滿足于物欲需求,滿足于男性安排。愫細(xì)一方面放逐于燈紅酒綠聲色犬馬的生活之中,一方面又沒有完全棄絕自己,最后總在尷尬的處境中痛苦自覺,這或許就是女性獨(dú)立道路上必須經(jīng)歷的陣痛。女性自主意識(shí)的覺醒和女性本能生命欲望的沖突構(gòu)成了都市女性的生存困境。由此,施叔青將女性的生存困境上升到整個(gè)人類的生存困境,將女性的墮落、清醒、自覺上升到對(duì)人類生存狀態(tài)的詮釋,具有了深刻的關(guān)懷和普遍指導(dǎo)意義。
[1]楊烜·冷眼看繁華:施叔青香港題材小說的敘事立場(chǎng)[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2012(5).
[2]張光芒·啟蒙論[M].上海:上海三聯(lián)書店,2002:101.
[3]郁達(dá)夫·戲劇論[M].杭州:浙江文藝出版社,1992:226.
[4]于青·只有一個(gè)太陽——大陸與臺(tái)灣女性文學(xué)比較談[J].臺(tái)港文學(xué)選刊,1992(3).
Lonely Fall,Waking Consciousness——Interpret ShiShuQing“Suxi Hatred”
Jia Zhao
(Chinese Language &Literature School,Zhengzhou University,Zheng zhou 450001,Henan,China)
Suxi is fine ShiShuQing exploring consumer society focus on shaping the characters of female independence process.Understand Suixi spirit of lust to contradictions and conflicts can help us more profound understanding of the consumer society confusion and bewilderment of urban women.
Shi ShuQing;“Suxi Hatred”;degenerate;conscientious
顏建華)
I207.41
A
1673-9507(2014)01-0016-02
2013-12-18
賈釗 (1989.04~),男,河南新鄉(xiāng)人,鄭州大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2012級(jí)碩士研究生。研究方向:當(dāng)代文學(xué)。