薛立彬

這里原是軍閥盧永祥的府邸。盧永祥與段祺瑞、王士珍是密友，是皖系軍閥的骨干。在任淞滬護軍使時，他從南方運來石材與木料修建了這座府邸。建國前這里成了學堂，后來改為學校，叫做王家堰小學。

王家堰小學在王家堰村東北的高處，當初盧永祥建造這座府邸時特意請風水先生擇的寶地。學校四周沒有人家，離學校最近的一戶人家也要有幾百米。三爺那時是這所學校的校工，說是校工其實就是現(xiàn)在的臨時工，主要職責是看大門，打鈴，修剪花木。三爺行三，一生沒討得老婆。他生得魁梧，膚色黝黑，不大開口說話。左眼有眼疾，似睜非睜，滿臉的橫肉，所以小孩子見了他都怯生生的。

王家堰小學是一所村小，共五個年級，一個年級20多名學生。三爺能當上校工是托了校長的福，校長李賢忠是三爺?shù)奈宓堋W校加上三爺也只有10名職工，七男三女，全部是民辦老師。三名女老師中，有一個叫王金花的，20歲，長得俊美如花，膚色白，腰肢軟。因為離家比較遠，就住在校園東北的一間偏房。房間不大，里面幾乎堆滿了書籍，每天晚上她房間里的燈都要亮到很晚，她要參加高考。那是1977年的事。

校長李賢忠四十多歲，比三爺小五歲，有兩個兒子一個女兒。原來他不住校，可自從王金花來了之后，這所學校里便住下了三個人：李賢忠，三爺，王金花。李賢忠住在校長辦公室，校長辦公室有兩間房，外間是他的辦公室，里間是他的臥室。

三爺住的傳達室旁邊有一耳房，耳房除了給老師們燒水，還是三爺做飯的地方。每天下午放學后，王金花都要提著暖瓶來這耳房打水，三爺總是燒好了熱水等王金花來打。如果哪天王金花不來，三爺就提著暖瓶送過去。校長李賢忠下了班沒事，就把給王金花送水的事主動承擔起來，每次送水李賢忠總要在王金花的房間里坐一坐，起初一兩分鐘，后來坐的時間就越來越長，說一些不咸不淡的話。

時間就像王金花房間里夜晚跳動的燈火忽明忽暗，也攪亂了王金花的心思，三爺在傳達室里也多了嘆息。在一個春寒料峭的黃昏，三爺對王金花說：“小王老師，以后我給你送水，你好好復習功課，誰敲門也不要開。”王金花沖著三爺點了點頭。

近五十歲的三爺覺少了，每天晚上他都要拿著手電筒在校園里轉，有時一宿轉好幾回。如果看到王金花房間外有黑影在閃動，他就咳嗽兩聲。那黑影似乎也懼怕三爺手中的光亮，瞬間就消失了。

校長李賢忠的脾氣越來越大，訓斥三爺?shù)拇螖?shù)遠遠超過訓斥他手下的老師。不是花修剪得不好，就是水燒得不及時，要么就是鈴打早了或晚了。三爺能咂摸出這其中的味道，但他不說，依舊每晚在校園里轉，猶如學校的守護神。

三爺被王家堰村的支部書記辭了，那時農(nóng)村的民辦老師或校工的工資由學校所在的村發(fā)，支部書記對民辦老師或校工的使用與罷免起很大的作用。王家堰小學沒有了校工，校長李賢忠親自打鈴，老師們自己燒水，三爺搬回自己家住了。但沒幾天三爺又搬回學校住了，王家堰小學的老師問三爺：“村里都不給你發(fā)工資了，你咋還在學校住？”三爺說：“在學校住慣了，回家睡不著。”

1978年，國家恢復高考的第二年，王金花考上了大學離開了王家堰小學。臨走時，她深深地給三爺鞠了一躬。

王金花走后，三爺也搬出了學校。

2012年，三爺無疾而終，享年86歲。

選自《金山》