鄭元緒
太平洋北部的海域里,有條鯨魚一直孤獨(dú)地來回漫游了22年。鯨魚是群居動物,而這條鯨魚卻在獨(dú)自游弋。它失去了同伴?還是隨時(shí)光的腳步,尋覓和見證著什么?
時(shí)間記錄著世界,也打磨著世界。日前一位58歲的新娘搶了娛樂版的頭條。11年前劉曉慶因逃稅入獄422天,這個(gè)“億萬富姐”的人生似乎畫了句號。但倔犟的女人沒服輸,終于熬到了擁有“8代粉絲”的今天。有個(gè)勵志故事說,英國國家船舶博物館收藏了一條船,這條船下水后138次遭遇冰山,116次觸礁,13次起火,27次被風(fēng)暴折斷桅桿,但它一直沒有沉沒。她一次次以這個(gè)故事激勵自己:海上沒有不受傷的船,重新啟航就是了。我看到了她與前夫陳國軍不久前的合影,不由憶起了當(dāng)年二人的唇槍舌劍。在反目成仇、相互攻訐的篇章里,國軍潛入曉慶家的窗前、整夜唱著情歌;偵察兵出身的漢子到片場圍追堵截、終將女人擒獲。那真是一對冤家,愛有多痛恨就有多深。10年過去,漢子氣勢不減,女人風(fēng)姿依舊,往年的恩怨卻如煙般消散了。是時(shí)間在打磨,眼看他們一天天變得成熟而寬容。
世上糾結(jié)的事太多,有些事就交給時(shí)間吧。燃放煙花爆竹是城市管理的頭疼事,北京先禁后限,進(jìn)退兩難。這兩年空氣污染成了城市首惡,眾人忽然發(fā)現(xiàn)節(jié)日里鞭炮聲驟減了。沒有新的限令,而是市民健康意識的自覺。民眾的覺醒不一定要多久,有時(shí)只須一個(gè)契機(jī);領(lǐng)袖的步子則緩一點(diǎn),左牽右掛顧及太多。1956年《全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》要求除四害,隨后麻雀即陷入了人民戰(zhàn)爭的汪洋大海,1958年一年便消滅20億只,緊接著便是蟲害大爆發(fā)。1960年毛主席指示:麻雀不要打了,代之以臭蟲。蒙冤數(shù)載的麻雀終于平反。那年我上樹敲盆插草帽,眼睜睜看麻雀累得撲地而亡;如今我已爬不動樹,況且城市環(huán)境之惡劣,鳥雀早已絕跡,只剩下人類留守。時(shí)間冷眼旁觀,看我們步麻雀后塵,于水泥森林中尋地棲身。
時(shí)間并不能改變一切;調(diào)整和完善我們的內(nèi)心,還要靠自己。有一篇網(wǎng)文《我奮斗了18年,才和你坐在一起喝咖啡》曾風(fēng)靡一時(shí)。不同出身和背景的人在社會上奮斗,路徑與付出自然不同;總拿自己同別人比,會永遠(yuǎn)憋悶與扭曲。這18年你可能擺脫了貧困,但不平、對抗甚至報(bào)復(fù)的欲望潛伏于心,便依舊是一個(gè)窮人。坦然面向世界、平靜對待自己,放下怨恨、學(xué)會感恩,才能讓心靈走向高貴。那時(shí)的你才有資格坐下來,在咖啡里品評生活的味道。
一杯咖啡的遭遇,還折射著民族心態(tài)的時(shí)光軌跡。10年前,一篇關(guān)乎民族文化的檄文,將星巴克攆出了故宮;3年前,關(guān)注環(huán)保的公民,批評的矛頭指向了星巴克洗杯子的長流水;半年前,北京首家星巴克(國貿(mào))店交不起房租而撤離;兩個(gè)月前,民族歧視的污名又迫使星巴克趕忙曬它的價(jià)格賬本。美國佬的這條美人魚在中國攻城略地,開了上千家店,它的故事仍將繼續(xù)??Х冗€是那杯咖啡,喝咖啡人的心思捉摸不定。
社會前行,時(shí)間就有了生命。1949年共和國成立,萬象更新、萬眾歡騰。胡風(fēng)創(chuàng)作了抒情長詩《時(shí)間開始了》:祖國啊/為了你/全宇宙都在歡唱/我感到你巨大的心房/在激烈地鼓動……。6年后,胡風(fēng)入獄,一場歷史上最大的文字獄冤案拉開序幕。時(shí)間開始了,但它走得跌跌撞撞,最后又讓我們遍體鱗傷。1978年十一屆三中全會召開,時(shí)間重新啟動。35年的時(shí)間沒有辜負(fù)我們,盡管那步履走得艱難,走得蹣跚。歷史不會重演,社會總要進(jìn)步;今天,人們再一次燃起熱情與希望,他們仿佛聽到了滴答聲——時(shí)間又一次開始了?
時(shí)間每天都在開始。只是我們的腳步要踏得結(jié)實(shí)、從容,不要左顧右盼、走走停停。