許全生

一個(gè)不應(yīng)被忽略的結(jié)尾

許全生

反復(fù)閱讀［德］海因里?！げ疇柕亩唐≌f《流浪人，你若到斯巴……》(蘇教版《高中語文必修二》），深深嘆服作者構(gòu)思的精巧，潛心揣摩小說的結(jié)尾，仔細(xì)閱讀相關(guān)評析資料，總感到人們對這篇小說的結(jié)尾的理解猶未盡作者之意。

人們對于這篇小說結(jié)尾的評析有一個(gè)基本的共識，它就是：小說的結(jié)尾有三處出人意料：一是“我”發(fā)現(xiàn)自己寫在黑板上的銘文，二是“我”被鋸掉雙臂和右腿，三是“我”認(rèn)出給過“我”水喝的消防隊(duì)員是我所熟識的門房比爾格勒。比爾格勒是“我”昔日學(xué)校生活和今日悲慘處境的見證人。小說匠心獨(dú)運(yùn)的結(jié)尾深刻有力地揭示了主題，使讀者在震驚之余不禁要對主人公的遭遇進(jìn)行深思并且作出自己的評判。（謝芳《〈流浪人，你若到斯巴……〉評析》，摘自《世界短篇小說名篇導(dǎo)讀》，百花洲文藝出版社2000年版）我基本贊同這一評析，但是還有補(bǔ)充。這是因?yàn)檫@一共識偏偏忽略了這篇小說真正的結(jié)尾，也就是小說的最后一段，使人頗有遺珠之憾。

小說的最后一段是：“‘牛奶，’我喃喃地說……”

這一結(jié)尾，三個(gè)標(biāo)點(diǎn)，七個(gè)字，一句話，單獨(dú)成段。用筆非常簡省，文字十分尋常，而意蘊(yùn)非常豐厚?！芭Ｄ獭倍质恰拔摇闭J(rèn)出唯一一直關(guān)照“我”的消防隊(duì)員是我所熟識的門房比爾格勒后說出的唯一的一句話?！拔摇睘槭裁床徽f別的，只說出“牛奶”這兩個(gè)字？這是因?yàn)椤芭Ｄ獭边@兩個(gè)字是運(yùn)用了具體代抽象的借代手法，用具體的“牛奶”，借代“我”八年來在比爾格勒小屋中的生活，乃至在這所學(xué)校八年中的生活。不是嗎？小說在前文提到“牛奶”的只有一次，那就是在“我”被送進(jìn)美術(shù)室后，想到“然后到門房比爾格勒那里去，在他那間昏暗的小屋里喝牛奶，甚至可以冒險(xiǎn)的抽支煙……”的在比爾格勒小屋中的生活，乃至八年的校園生活。只說出“牛奶”兩個(gè)字，還因?yàn)椤拔摇睂π@這些生活的留戀，比爾格勒的認(rèn)出，使我想起這些在校園中的難得的自由快樂的時(shí)光。只說出“牛奶”兩個(gè)字，更因?yàn)樵凇拔摇迸宄拔摇笔チ穗p臂和右腿后，意識到自己再也不會有校園生活了，校園生活對“我”來說已是奢望，已是可望而不可及的了。正因?yàn)槿绱?，作者用“喃喃”來修飾“說”，連續(xù)不斷的小聲說，正形象而貼切表現(xiàn)了“我”此時(shí)的心緒：留戀、失落、悲涼，揭示了“我”的內(nèi)心世界。最后用省略號，是言已盡，而意無窮，啟發(fā)讀者去玩味，去思考。從而表現(xiàn)出這一結(jié)尾的凝煉含蓄，意味深長。

這一結(jié)尾的凝煉含蓄，意味深長，還在于作者用這凝煉含蓄的一筆，完美的完成了“我”的性格的發(fā)展，成功塑造了“我”這一悲劇人物形象。海因里?！げ疇柺且约?xì)膩的技巧塑造人物著稱，作者正是用了“‘牛奶，’我喃喃地說……”這一筆，細(xì)膩的表現(xiàn)出原本渾渾噩噩、玩世不恭、深受軍國主義思想毒害的“我”，在弄清楚自己失去了雙臂和右腿以后，在意識到自己再也不會有校園生活時(shí)，流露出留戀、失落、悲涼的心緒，從而表現(xiàn)出“我”對自己過去所接受的軍國主義和糊糊涂涂參加戰(zhàn)爭行為的朦朦朧朧的否定和悔悟。這一“炮灰的朦朧悔悟”表現(xiàn)出“我”人性的復(fù)蘇，人性的回歸，使“我”完成了性格的發(fā)展，因而成功的塑造出“我”這個(gè)人性復(fù)蘇的“朦朧悔悟的炮灰”的典型人物形象。

這一結(jié)尾的凝煉含蓄，意味深長，更在于作者用這凝煉含蓄的一筆，讓“我”這個(gè)“朦朧悔悟的炮灰”現(xiàn)身說法，使人們從中透視出小說含蓄而深刻的反對軍國主義宣傳，反對侵略戰(zhàn)爭的主題。用現(xiàn)身說法的形式揭示主題，使主題的揭示具有了批判的尖銳性和辛辣的諷刺意味。“我”這個(gè)炮灰的“朦朧悔悟”，人性的復(fù)蘇，不正表現(xiàn)出軍國主義宣傳的欺騙性和這種欺騙的難以久長嗎？不正是對軍國主義、軍國主義宣傳的辛辣諷刺嗎？

而且，這一結(jié)尾同樣是既在意料之外，又在情理之中的。小說在前幾部分塑造的“我”是渾渾噩噩、玩世不恭、深受軍國主義思想毒害的，“我”甚至在受傷后還認(rèn)為炮聲是高雅的，是令人寬慰，令人愜意的，如同柔和而近于優(yōu)雅的管風(fēng)琴聲，自己的名字會被刻在陣亡將士紀(jì)念碑上，而結(jié)尾卻是朦朧悔悟，人性復(fù)蘇的，這難道不是意料之外？另一方面，作者讓“我”在篇末認(rèn)出給過“我”水喝的消防隊(duì)員是我所熟識的門房比爾格勒有什么作用？是僅僅作為“我”在母校的佐證，還是有其獨(dú)具匠心的表現(xiàn)意圖？我認(rèn)為，以細(xì)膩的技巧塑造人物的海因里希·伯爾用了大量的筆墨前后七次寫比爾格勒，并不是僅僅把他作為“我”在母校的佐證。況且人是活的，比爾格勒出現(xiàn)的學(xué)校也可能不是他做門房的學(xué)校，在戰(zhàn)時(shí)他完全有可能被派往別的學(xué)?；蚱渌魏蔚胤阶鰮?dān)架員。而是還把“我”認(rèn)出他作為勾起“我”想起在他的小屋里的快樂而自由的校園生活時(shí)光的引線，是為實(shí)現(xiàn)“我”性格發(fā)展，完成“我”的形象塑造服務(wù)的。見了他，我才能想到在他小屋的生活，也才能說出“牛奶”，也才有可能表現(xiàn)出“我”對校園生活的留戀，因重傷殘廢不能再有校園生活的失落、悲涼，人性的復(fù)蘇，朦朧的悔悟?！拔摇闭J(rèn)出比爾格勒是“我”性格的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，形象的轉(zhuǎn)變處。不僅如此，作者安排“我”認(rèn)出比爾格勒的情節(jié)的另一個(gè)意圖，也是主要目的，是為“我”的人性復(fù)蘇作伏筆，為塑造“我”朦朧悔悟的炮灰形象作鋪墊，使“我”這個(gè)藝術(shù)形象的最終完成處在自然而然的情理之中。所以作者不惜筆墨的寫比爾格勒這個(gè)次要人物是為“我”確認(rèn)“我”現(xiàn)在就在母校作伏筆，更是為實(shí)現(xiàn)“我”性格發(fā)展，完成“我”的形象塑造作鋪墊，作伏筆。

更深一步看，作者為什么不把這尋常的三個(gè)標(biāo)點(diǎn)，七個(gè)字接到上段，而偏偏要讓這短短的一句話單獨(dú)成段，作為這篇約8000字的小說的結(jié)尾呢？這不是給人造成身體龐大，腿腳極其短小的畸形之感嗎？我想，這也正是作者獨(dú)具匠心所在，精妙之處。作者這樣安排，就是要突出這三個(gè)標(biāo)點(diǎn)，七個(gè)字在整篇小說中的地位，就是要強(qiáng)調(diào)這短短一句話在這篇小說中不可或缺的作用，就是有意運(yùn)用這種形式增強(qiáng)吸引力，提醒閱讀者注意。

綜上所述，《流浪人，你若到斯巴……》的結(jié)尾，不應(yīng)被閱讀賞析者忽略。“‘牛奶，’我喃喃地說……”雖然文字非常簡省，用語十分尋常，但它獨(dú)立成段，蘊(yùn)含著作者的匠心，體現(xiàn)著作者對時(shí)代廣闊的透視和塑造人物的細(xì)膩技巧的藝術(shù)風(fēng)格；雖然只有一句話、三個(gè)標(biāo)點(diǎn)、七個(gè)字，但凝煉含蓄，意味深長：既形象而貼切表現(xiàn)了“我”對在比爾格勒小屋自由而快樂時(shí)光的留戀，失去了雙臂和右腿，不能再回到校園的失落與悲涼，又完整的塑造出“我”這個(gè)人性復(fù)蘇的“朦朧悔悟的炮灰”的形象，還揭示了反對軍國主義，反對戰(zhàn)爭的主題，辛辣諷刺了軍國主義、軍國主義宣傳；文尾省略號更使人深感余音繞梁，余味無窮。而且這個(gè)結(jié)尾同人們評析的其它三處一樣既在意料之外，又在情理之中，但更有發(fā)人深省的魅力，給人體驗(yàn)到頓悟之樂。這不能不令讀者贊嘆作者結(jié)尾的精妙。精妙如斯，豈能忽略？

許全生，教師，現(xiàn)居江蘇寶應(yīng)。