哪樣的生活可以叫作新生活呢？

我想來想去，只有一句話：新生活就是有意思的生活。

你聽了，必定要問我，有意思的生活又是什么樣子的生活呢？

我且先說一兩件實在的事情做個例子，你就明白我的意思了。

前天你沒有事做，閑得不耐煩了，你跑到街上的一個酒店里，打了四兩白干，喝完了，又要四兩，再添上四兩。喝得大醉，同張大哥吵了一回嘴，幾乎打起架來。后來李四哥來把你拉開，你氣憤憤地又要了四兩白干，喝得人事不知，幸虧李四哥把你扶回去睡了。昨兒早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告訴你，你懊悔得很，埋怨自己：“昨兒為什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂嗎？！”

你趕緊上張大哥家去，作了許多揖，賠了許多不是，自己怪自己糊涂，請張大哥大量包涵。正說時，李四哥也來了，王三哥也來了。他們三缺一，要你陪他們打牌。你坐下來，打了十二圈牌，輸了一百多吊錢。你回得家來，大嫂子怪你不該賭博，你又懊悔得很，自己怪自己道：“是啊，我為什么要陪他們打牌呢？可不是糊涂嗎？！”

諸位，像這樣子的生活，叫作糊涂生活，糊涂生活便是沒有意思的生活。你過完了這種生活，回頭一想：“我為什么要這樣干呢？”你自己也回答不出究竟為什么。

諸位，凡是自己說不出“為什么這樣做”的事，都是沒有意思的生活。

反過來說，凡是自己說得出“為什么這樣做”的事，都可以說是有意思的生活。

（一心摘自當代中國出版社《不受人惑——胡適談人生問題》一書，〔阿根廷〕季諾圖）endprint