王紀(jì)明
金球獎(jiǎng)得主,世界杯最佳射手,兩次捧起歐洲金靴,七次當(dāng)選葡萄牙最佳球員,國(guó)際足聯(lián)評(píng)選的20世紀(jì)10大巨星之一……種種顯赫的頭銜,代表的是一段傳奇故事。
尤西比奧,本菲卡的英雄,葡萄牙足球的大使,非洲球員的先驅(qū),他用卓越的技藝征服了世界。如今,他離開了。
非洲之子,葡萄牙驕傲
傳奇始于一個(gè)海灘,本菲卡把他秘密地藏在了那里。
第一個(gè)發(fā)現(xiàn)者是一個(gè)巴西人。圣保羅俱樂(lè)部拜訪葡萄牙時(shí),他們的教練若澤·卡洛斯·鮑爾談起了他之前在莫桑比克見到的一個(gè)年輕前鋒,他的聽眾是本菲卡主教練貝拉·古特曼。幾天之后,古特曼抱著一顆好奇心坐上了前往洛倫索馬貴斯(現(xiàn)馬普托)的飛機(jī)。終于,古特曼見到了那個(gè)百米能跑11秒的18歲黑小伙,他的名字叫尤西比奧·達(dá)席爾瓦·費(fèi)雷拉。
本菲卡決定買下他,但問(wèn)題是,尤西比奧在為里斯本競(jìng)技的附屬俱樂(lè)部踢球,那是本菲卡的死敵。這是一次頗具爭(zhēng)議的轉(zhuǎn)會(huì),在里斯本雙雄歷史悠久的積怨中也絕對(duì)是濃墨重彩的一筆。最后是出價(jià)更大方的本菲卡占得了先機(jī),他們給尤西比奧開出了合同,還說(shuō)服了他的母親和哥哥,付給他們一筆錢;相比之下,里斯本競(jìng)技最多只是希望把尤西比奧當(dāng)作一個(gè)普通學(xué)徒帶到葡萄牙,而不用付任何代價(jià)。
1960年12月17日,尤西比奧抵達(dá)里斯本,由于怕被里斯本競(jìng)技劫持,又把他轉(zhuǎn)送到了海濱城市拉各斯。尤西比奧在那里的生活處于保密狀態(tài),而本菲卡則以“拉斯·馬洛索”的化名為他操辦轉(zhuǎn)會(huì)事宜。直到第二年5月,尤西比奧終于穿上了本菲卡的球衣,五個(gè)月之后,他又完成了在葡萄牙國(guó)家隊(duì)的首秀。他們的命運(yùn)就這樣緊緊聯(lián)系在了一起。
在本菲卡,尤西比奧成為了這家俱樂(lè)部最偉大的球員,他在這里效力了15年,出場(chǎng)638次,打進(jìn)614個(gè)進(jìn)球,贏下了11個(gè)聯(lián)賽錦標(biāo)和5次杯賽冠軍,在1964到1973年間,他連續(xù)十年成為葡萄牙頂級(jí)聯(lián)賽最佳射手。1962年,本菲卡奪得歐洲冠軍杯,他們?cè)跊Q賽中以5比3戰(zhàn)勝了皇家馬德里,結(jié)束了一個(gè)壟斷時(shí)代,尤西比奧打進(jìn)兩球。那是他最難忘的時(shí)刻,尤其是他還在賽后得到了偶像迪斯蒂法諾的球衣。
尤西比奧讓葡萄牙這個(gè)小國(guó)出現(xiàn)在了足球世界的版圖上。在1962年贏得歐洲冠軍杯之后,他又在1963年和1965年率領(lǐng)本菲卡闖進(jìn)決賽,也是在1965年,他獲得了象征球員最高榮譽(yù)的金球獎(jiǎng)。1966年世界杯,尤西比奧原本可以比馬拉多納早二十年,以一己之力帶領(lǐng)一支球隊(duì)站上世界足球的最高峰。對(duì)朝鮮的那場(chǎng)比賽蕩氣回腸,葡萄牙在開場(chǎng)25分鐘就0比3落后,之后尤西比奧連進(jìn)四球,幫助葡萄牙最終以5比3逆轉(zhuǎn)。只是,在半決賽對(duì)英格蘭之前,東道主臨時(shí)把比賽場(chǎng)地從利物浦古迪遜公園換到了倫敦的溫布利,這打亂了葡萄牙的備戰(zhàn)。得到不公正對(duì)待的葡萄牙最后以1比2敗北,尤西比奧打進(jìn)一球。有很多人認(rèn)為,如果沒(méi)有那次意外,那么最終獲勝的會(huì)是葡萄牙。
尤西比奧成了葡萄牙的驕傲,盡管他是一個(gè)非洲人,是的,他也常被描述為“非洲第一個(gè)偉大球員”。作為葡萄牙的前殖民地,莫桑比克直到1975年獨(dú)立才讓自己的國(guó)家隊(duì)出現(xiàn)在賽場(chǎng)上,所以葡萄牙是尤西比奧唯一能選擇效力的國(guó)家隊(duì)。尤西比奧把本菲卡當(dāng)成家,他是葡萄牙足球的大使。對(duì)于出生的地方,他懷有特殊的感情,不過(guò)在葡萄牙和莫桑比克之間,尤西比奧不愿做太大的區(qū)分:“那是一個(gè)政治問(wèn)題,而我不是一個(gè)政治家?!?/p>
遺憾與光榮
在那個(gè)年代,非洲球員在歐洲并不常見,有關(guān)種族的政治正確也通常不會(huì)被顧慮,因此,尤西比奧的兩個(gè)外號(hào)都與他的膚色有關(guān):“黑豹”和“黑珍珠”。第一個(gè)外號(hào)體現(xiàn)了尤西比奧的競(jìng)技特點(diǎn):迅猛,靈活,敏捷……強(qiáng)壯的身體加?jì)故斓募记?,尤西比奧是足球歷史上第一批兼具這些特點(diǎn)的球員,他建立了一個(gè)完美的標(biāo)準(zhǔn),從某種意義上講,他是當(dāng)代球員的先驅(qū)。
2009年夏天,葡萄牙人克里斯蒂亞諾·羅納爾多以創(chuàng)世界轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)紀(jì)錄的8000萬(wàn)歐元加盟皇家馬德里,伯納烏球場(chǎng)為他舉行了隆重的亮相儀式。尤西比奧應(yīng)迪斯蒂法諾的邀請(qǐng),前來(lái)參加。看著風(fēng)頭一時(shí)無(wú)倆的羅納爾多,迪斯蒂法諾用手肘推了推尤西比奧,對(duì)他說(shuō):“那本來(lái)應(yīng)該是你。”
盡管在上世紀(jì)60年代,足球早已是一項(xiàng)全球性的運(yùn)動(dòng),但尤西比奧卻沒(méi)能在更廣闊的舞臺(tái)留下印跡。作為葡萄牙國(guó)寶,尤西比奧在他的巔峰時(shí)期不被他的國(guó)家允許出國(guó)踢球。尤西比奧是如此的出色,葡萄牙人不肯放走他。在尤西比奧19歲的時(shí)候,尤文圖斯就有意引進(jìn)他。1966年世界杯之后,國(guó)際米蘭準(zhǔn)備為尤西比奧開價(jià)300萬(wàn)美元,在那時(shí)相當(dāng)于一位國(guó)王的贖金,他在意大利可以成為世界上工資最高的球員,一個(gè)月的薪水相當(dāng)于在本菲卡的三年所得,他可以成為大富翁,買下半個(gè)里斯本。但是,這最終只是促使葡萄牙獨(dú)裁者薩拉查頒布了一項(xiàng)法令,阻止尤西比奧出國(guó)踢球。
對(duì)于往事,尤西比奧不免遺憾。但是,看到后輩菲戈、C.羅納爾多可以去他們想去的地方,拿更多的獎(jiǎng)杯,賺更多的錢,尤西比奧也并不嫉妒。尤西比奧更熱愛他的那個(gè)年代:“與我一起踢球的那一代人是史上最出色的一代人,如今不可能再有了,給我多少錢我都不換。我對(duì)我擁有的東西感到開心,我很高興我是那個(gè)時(shí)代的一部分?!?/p>
尤西比奧說(shuō),兩個(gè)年代的足球是沒(méi)辦法相提并論的,他甚至從來(lái)沒(méi)有做過(guò)一次專項(xiàng)訓(xùn)練來(lái)加強(qiáng)身體,他完全是自然成長(zhǎng),在球場(chǎng)上取得進(jìn)步?!拔易鹬亟裉斓淖闱?,但是我那個(gè)時(shí)代的足球更好。足球并沒(méi)有變得更好,它只是進(jìn)化了:從皮球到球鞋,再到球衣,到訓(xùn)練方法——他們周邊的所有事情。貝利、貝斯特、克魯伊夫、加林查,放到今天也會(huì)是神奇的球員?!痹谟任鞅葕W看來(lái),他那個(gè)年代的足球是全心全意的足球,而如今的足球完全成了生意?!安灰浵硎茏闱??!庇任鞅葕W曾對(duì)當(dāng)今的職業(yè)球員建議道。
尤西比奧親歷了一個(gè)時(shí)代,也目睹了另一個(gè)時(shí)代。如今,后輩已經(jīng)追趕上來(lái),在未來(lái),有關(guān)尤西比奧和C.羅納爾多誰(shuí)更出色的話題一定會(huì)被不斷討論。尤西比奧對(duì)此并不放在心上:“我是一名球員,而不是一名評(píng)論員。是否有人能超越,是你們來(lái)決定的。我很自豪地說(shuō),我為足球做過(guò)一些好事。我不會(huì)拿我自己跟任何人做比較。”
斯人已逝,一切評(píng)斷留與后人評(píng)說(shuō)。但是尤西比奧這個(gè)名字代表的偉大意義,永遠(yuǎn)無(wú)人可以取代。