艾 珺

這些年里，我埋首致力于學(xué)術(shù)研究，閱讀文學(xué)作品較比“文學(xué)青年”時(shí)期少多了。不過， “文心難泯”，作家夢(mèng)夢(mèng)痕猶存，時(shí)不時(shí)地還要選讀一些古今中外文學(xué)作品，權(quán)當(dāng)做心靈的小憩。那天，我在搜覓大陸新版陶希圣先生著述及其傳記性文獻(xiàn)的過程中，瀏覽所至，偶見《刀口上的家族》作者、旅美作家沈?qū)幭壬摹拔以诿绹?guó)三十年”系列著述，再看作者介紹:

蔣介石文膽陶希圣之外孫，民主人士沈鈞儒之侄子，著名翻譯家沈蘇儒之子。美籍華人，曾任“美國(guó)之音”新聞主播、美國(guó)聯(lián)邦空軍軍官學(xué)院教官。先后出版了《美國(guó)十五年》《戰(zhàn)爭(zhēng)地帶》 《商業(yè)眼》 《美軍教官筆記》《點(diǎn)擊美國(guó)中小學(xué)教育》，長(zhǎng)篇小說《百世門風(fēng)》《刀口上的貴族》 ( 原名《嗩吶煙塵》) 等。他的作品被譽(yù)為是“目前為止新移民文學(xué)中表現(xiàn)美國(guó)社會(huì)最真實(shí)、最全面的力作”。

我再?gòu)木W(wǎng)上搜讀有關(guān)沈?qū)幭壬男畔?，進(jìn)一步得知，其祖籍浙江嘉興，南京生，上海長(zhǎng)大，曾陜北插隊(duì)，大學(xué)畢業(yè)于西北大學(xué)中文系，被分配陜西省電視臺(tái)制作電視劇;后于1983 年夏自費(fèi)赴美留學(xué)獲碩士學(xué)位，先后西遷舊金山任教，還曾在多家美國(guó)公司任職。去國(guó)三十年，出版了多部著作。不禁聯(lián)想到，像這樣一位家世、教育和閱歷背景的作家，其筆下對(duì)美國(guó)社會(huì)生活與文化的考察與認(rèn)知乃至評(píng)介，一定會(huì)很是客觀平實(shí)。又見有前美國(guó)哈佛大學(xué)哈佛燕京圖書館館長(zhǎng)吳文津評(píng)論本書，“世人對(duì)美國(guó)社會(huì)的觀察多趨于表面，褒貶之辭多有言過其實(shí)之嫌。本書作者以其旅美近三十年之個(gè)人經(jīng)歷，對(duì)美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)、文化教育，以及日常衣食住行之生活點(diǎn)滴作深入淺出的介紹，平鋪直敘，足供欲了解美國(guó)軟實(shí)力人士參考”。于是，撥動(dòng)了我的心弦，眼睛一亮，立即特意選購(gòu)了他《我在美國(guó)三十年》系列著述三部書: 《日常美國(guó)》 (旅美生活隨筆)、《從華盛頓到華爾》(美國(guó)社會(huì)觀察筆記)、《培育自由》(美國(guó)教育觀察筆記)。

秦印“敬事”

20 世紀(jì)30 年代，一位旅美作家曾感嘆說，“中國(guó)人普遍很難得一種親切而正確的美國(guó)社會(huì)觀”(喬志高《恐慌后的美國(guó)社會(huì)》，1936)。時(shí)過半個(gè)多世紀(jì)，如何平實(shí)客觀地認(rèn)識(shí)以美國(guó)為代表的西方社會(huì)現(xiàn)實(shí)及其文化，一如西方社會(huì)如何客觀認(rèn)知古老的中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)一樣，仍是當(dāng)今跨文化交流的一大現(xiàn)實(shí)問題。于是，快遞送書一到的當(dāng)晚，我就迫切地瀏覽起來。“了解一個(gè)國(guó)家，必須要了解那些土地開墾者的辛勞往事，那些在街道上行走著的百姓的日常生活，那些出入高樓的普通男女的喜怒哀樂，那些選擇政府的大眾的意愿和感情”(沈?qū)帯段以诿绹?guó)三十年》自序)。在其《日常美國(guó)》中，作者表述的感受是:

總而言之，我所認(rèn)識(shí)的美國(guó)同事和朋友，永遠(yuǎn)是個(gè)個(gè)忙碌，永遠(yuǎn)有做不完的事情。大家都盼周末能多幾天才好，沒人覺得自己生活單調(diào)和無聊。

大多美國(guó)人不認(rèn)為擁有權(quán)勢(shì)、金錢和名氣才標(biāo)志成功，甚至仍然相信為富不仁的古訓(xùn)。美國(guó)社會(huì)里，人們把家庭、學(xué)識(shí)、子女、健康、娛樂、快樂、親情、輕松等，視為一個(gè)人是否成功的標(biāo)志。人可以不富足，但只要家庭和睦、親情濃厚、健康快樂，便是成功者。相反，雖然家纏萬貫，但積勞成疾、孤家寡人、萬民指罵，談不上成功。

美國(guó)人熱衷于自己的個(gè)人生活和個(gè)人愛好，并且非常沉醉和執(zhí)著。

永遠(yuǎn)做不完的事情、永遠(yuǎn)不厭煩的娛樂、永遠(yuǎn)新鮮的情趣，使美國(guó)人覺得生活緊張而有趣，他們用不著靠單調(diào)無聊的電視連續(xù)劇打發(fā)晚上和周末，也用不著去聲色場(chǎng)所尋求生理和心理刺激?？屏_拉多州人的生活樂趣在野外，在球場(chǎng)，在花園，在自然，而不在飯桌邊，不在大街上，不在歌廳里。

他講了一個(gè)女鄰居辛迪的事例:

我有過一個(gè)美國(guó)女鄰居，她名叫辛迪，做了35 年丹佛學(xué)區(qū)總校長(zhǎng)的行政秘書，退休之后就搬走了。她19 歲開始在丹佛學(xué)區(qū)工作，從最底層做起，操作一種簡(jiǎn)單的打卡機(jī)，負(fù)責(zé)閱讀印出的卡片。她那時(shí)根本不曉得學(xué)區(qū)該怎么管理，更從來沒有夢(mèng)想過，日后自己會(huì)從地下室升到辦公大樓最高一層，坐上一個(gè)無聲的實(shí)權(quán)位置。

35 年間，丹佛學(xué)區(qū)換過十三個(gè)總校長(zhǎng)，辛迪一直在學(xué)區(qū)辦公樓里工作，為每一位新老校長(zhǎng)服務(wù)。丹佛學(xué)區(qū)的許多政策，都由辛迪起草，然后交學(xué)區(qū)委員會(huì)討論通過。她沒有特別的頭銜，但有很大的權(quán)力。一位前任總校長(zhǎng)說： “我任副總校長(zhǎng)和總校長(zhǎng)期間，辛迪直接在我手下工作，她是整個(gè)校區(qū)我最信任的兩個(gè)人之一，副總校長(zhǎng)除外，辛迪就是另一個(gè)總負(fù)責(zé)人。”

辛迪是個(gè)很安靜的女人，很古典，很有風(fēng)度。有時(shí)她會(huì)帶一串珍珠項(xiàng)鏈，穿裙子上班時(shí)總穿長(zhǎng)筒絲襪。她從來不在電視攝像機(jī)前露臉，寧愿安安心心在復(fù)印機(jī)前工作。她日常工作任務(wù)很重，事務(wù)繁雜，可她為自己確立了一個(gè)工作日程目標(biāo)——今晚我要在晚間新聞開始時(shí)趕到家。

這是最典型的美國(guó)心臟地帶主流社會(huì)的女人，任勞任怨，數(shù)十年如一日。美國(guó)人沒有選她做全國(guó)勞模、國(guó)會(huì)議員，沒有給她光環(huán)和特權(quán)。不管曾經(jīng)多么顯赫過，工齡一滿35 年，她就退休，從此隱居度日，不問朝政。她很普通，好萊塢電影不會(huì)演她的故事，《紐約時(shí)報(bào)》排行榜上的書也不會(huì)寫她。所以美國(guó)心臟地區(qū)以外的人，很少有機(jī)會(huì)接觸到她?？伤c她相同的人，構(gòu)成了美國(guó)社會(huì)的主流。

美國(guó)立國(guó)區(qū)區(qū)三百年，其快速發(fā)展即主要依賴于如此“敬事”的眾多多國(guó)移民。

至此，我油然想到漢語的一個(gè)古老的固有詞匯:“敬事”?！熬词隆笔侨寮椅幕珜?dǎo)的一個(gè)悠久傳統(tǒng)和美德。如《逸周書·謚法》:“敬事供上曰恭”，清朱右曾《逸周書集訓(xùn)校釋》云: “敬事，不懈于位”。意思是敬慎處事、敬業(yè)。而且，這“敬事”還有道德規(guī)范，如《論語·學(xué)而》: “敬事而信，節(jié)用而愛人，使民以時(shí)。”甚至， “殷湯受命，委任于阿衡，忠其敬事，有罪不逃刑” (南北朝庾信《周五聲調(diào)曲·其一商調(diào)曲》)孔子主張人要有勤奮敬業(yè)精神，“執(zhí)事敬”(《論語·子路》)、“事思敬”(《論語·季氏》)、“修己以敬” (《論語·憲問》)。西漢的《禮記·學(xué)記》:“一年視離經(jīng)辨志，三年視敬業(yè)樂群?！焙髞恚?jiǎn)⒊毒礃I(yè)與樂業(yè)》: “我這題目，是把《禮記》里頭‘敬業(yè)樂群’和《老子》里頭‘安其居，樂其業(yè)’那兩句話，斷章取義造出來的。我所說的是否與《禮記》《老子》原意相合，不必深求;但我確信‘敬業(yè)樂業(yè)’四個(gè)字，是人類生活的不二法門?！敝腥A民族數(shù)千年?duì)N爛文明史，亦正是無數(shù)勤奮敬事者前仆后繼所創(chuàng)造的豐功偉業(yè)。

諸葛亮《后出師表》云: “夫難平者，事也?！季瞎M瘁，死而后已。至于成敗利鈍，非臣之明所能逆睹也?！鼻О倌陙恚?“鞠躬盡瘁，死而后已”，可謂中華傳統(tǒng)文化最典型的敬業(yè)精神范例，恰可視為“敬事”之生動(dòng)別解或?qū)懻铡？鬃铀浴帮柺辰K日，無所用心，難矣哉!不有博弈者乎?為之，猶賢乎已”(《論語·陽貨》)，則可視為“敬事”之反諷也。

于是，我悟得一個(gè)看似淺顯尋常卻往往被忽略了的道理—— “敬事”:東西方共有的文化傳統(tǒng)，全人類社會(huì)共有的基本行為規(guī)范。若非如此，談何人類進(jìn)步與當(dāng)今世界文明!