朱學(xué)東
至今我參加工作已經(jīng)20多年了,我的住房和購房史,可作為觀照中國人住房和房地產(chǎn)市場的一個縮影,也可以成為理解那句近乎玩笑的“堅持搞好房地產(chǎn)市場調(diào)控不動搖,遏制房價過快上漲勢頭”的一個小小的注腳。
我大學(xué)畢業(yè)后在北京的生活是從住集體宿舍開始的,結(jié)婚時在北京大興黃村的郊區(qū)租了農(nóng)民兩間狹窄的平房當(dāng)婚房。工作5年后,我終于在大興黃村分到一套不到60平方米的小兩居,這才算有了自己的可以稍微認(rèn)真布置一下的家。
雖然按分?jǐn)?shù)排,我還是可以排到,但為了保險起見,太座瞞著我給單位負(fù)責(zé)分房的人送了兩瓶醉流霞或是京都??傊?,我算順利地分到了自己在北京的第一套房。
后來我轉(zhuǎn)到北京市區(qū)工作,兩口子都在城里上班,其時公交尚不發(fā)達(dá),來回奔波,耗盡心力。我對在北京市區(qū)擁有一套房的欲望越來越強烈。后來我和太座在寒冷的冬天,占用了大舅哥的一間平房,暫棲于崇文門附近的胡同。
因為工作關(guān)系,單位給我在附近安排了一間宿舍,是平房頂上用鐵皮搭建的臨時建筑,正好可以放得下兩張單人床。冬天之寒冷,自不用說,樓上一敲門,全樓都聽得到,更是讓人苦惱。
但畢竟離單位近,偶爾,我和太座也會借此歇腳。
終于,我們等到了單位分房,我分了套小兩居的舊房子,不到70平方米,地段很好。我把第一個單位分給我的在大興的房子退還給原單位,徹底解除了與原單位的關(guān)系。
無論如何,我內(nèi)心深處都很感謝那套黃村的房子,它是我在北京住過的第一套樓房,給過我許多溫暖和快樂。
住在城里樓房的日子,免了來回奔波,我也算過上了當(dāng)年考大學(xué)時夢寐以求的生活。
分這套房子的時候,也是公房改革開始的時候,按照有關(guān)要求,我們以低廉的價格買下了它。雖然這價格今天看來非常之低廉,但我們還是按照首付一部分,剩余的用分期付款的方式支付。
至此,我在北京工作已快10年了。
后來我又離開了這個單位,有了孩子,老人幫著帶孩子,家里就愈顯局促了。
其時我認(rèn)識了一個老鄉(xiāng),當(dāng)年他做了一個很有名的二手房公司。他一直認(rèn)為房價會下跌,當(dāng)然,政府也是這樣說的。正是在他們的影響下,當(dāng)然,也跟我們沒實力有關(guān),我們一直沒有考慮換套房。不過,我后來才知道,從投資和自用的角度看,我們錯過了北京房地產(chǎn)價格的最低點。
我認(rèn)識的一些人,那時借錢買了房,就靠這房,后來他們的物質(zhì)生活有了極大的改善。
而我聽了“房地產(chǎn)業(yè)名家”的話,繼續(xù)帶著全家居住在那套小房子里,看著孩子一天天長大。
太座的抱怨越來越多,我們也去看房了。不過,我對房價有些瞠目。比如我現(xiàn)在住的房子,當(dāng)年看時,是期房,3700多一平方米,首付20余萬。好家伙,我一個拿工資的,舊房貸剛還完,哪拿得出這筆首付來?。∥覕嗳粨u頭拒絕。
后來我辭去了公職,去了一個商業(yè)性機構(gòu),工資第一次超過了我家太座,上了5位數(shù),太座再提購房之事,其時房價已經(jīng)比原來高了許多。出于對自己未來的信心,我同意再買套房。找人商量來商量去,心里盤算來盤算去,決定買套離岳父家近些、面積大一些的二手房,也可方便互相照顧。
托中介在我們認(rèn)可的地方尋摸,看了許多地方后,太座看中了一套房,位置就在我們當(dāng)年看過而我付不出首付的樓盤,不過,已是二手。對方開價其實不高,不過,首付還是嚇住了我。我不同意,覺得一旦買了這房,生活壓力太大了。
太座看我猶豫,有些不高興。我氣哼哼地走了。正在單位開會時,接到太座短信,說簽了。我頓感血往上沖,從會議室出來,就跟太座發(fā)脾氣:“我怎么能付得起這筆錢呢!”
太座也不高興,說:“不用你管,你的任務(wù)就是簽字,錢我自己去籌?!?/p>
結(jié)果,太座把家里所有的存款搜羅出來,又分別跟我弟弟、我同學(xué)和一個堂侄女借了些錢,把首付給付了!
搬進(jìn)去后,我再也沒嘀咕什么。沒過幾個月,北京的房價就像坐了火箭一般,噌地又上了一個大臺階。
從此,我在家里再也抬不起頭來。
我去廣州工作后,太座辭了工作,在家專職照看孩子。同學(xué)朋友聚會,聊起房子的事,幾乎都成了我太座和她閨密們對我的批斗會,說這幾年她在家?guī)Ш⒆樱蛇@套房子,給你省了多少錢,又掙了多少錢!別以為你多讀幾本書當(dāng)個總編就怎么著,要真聽了你的,你還擠在東直門那間破房呢,哼哼……
我只能默默無語,同時交出當(dāng)家做主的權(quán)力。
2009年,因為一些特別的情況,我把原來購買的公房賣掉了,價格正好在一個波段的中間。當(dāng)時也都在說房地產(chǎn)價格到頂了,又是那么好的位置,出租的價格都還比較便宜。
我辦理賣房手續(xù)的時候,正好趕上國務(wù)院召開常務(wù)會議,要求遏制部分城市房地產(chǎn)價格上漲過快的勢頭。
不幸的是,我剛把它賣掉,過了春節(jié)沒多久,房子的價格又往上直躥,之后再也沒有回過頭。
我一直用當(dāng)年購房的價格來安慰自己,免得自己后悔。
每年春節(jié)我們都回老家過,老家父母住的房子寬敞空曠,但冬天寒冷,夏天悶熱,蚊蟲多。雖然改造也費了些心思,但在北京生活慣了的太座和丫頭還是不習(xí)慣。住賓館,我又不同意。太座與我商議在老家買套房,但我顧慮父母的感受,不同意。
一兩年間,故鄉(xiāng)的房價又上了個臺階。今年春節(jié)回家,母親也建議我們,如果條件允許,就在湖塘買套房吧。
春節(jié)幾頓飯的時間,太座和她的朋友們嘰嘰喳喳一碰,就委托她的朋友幫我們物色一套小戶型二手房。
春節(jié)回京沒幾天,故鄉(xiāng)的朋友便給太座打電話,約她回去看房。太座看后很滿意,不過價格也比當(dāng)初高了不少。幾個人商量之后,很快決定,把定金付了,并在電話里催我,盡快回老家敲定簽字。
我們踏上返鄉(xiāng)旅程的周日,正好“國五條”頒布,要對二手房交易的差價收20%的契稅!網(wǎng)上一片罵聲。
到故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的朋友告訴我們,幸好趕得早,要是工作日回去辦,肯定辦不完手續(xù)了,上班辦手續(xù)的人一定是人滿為患!
故鄉(xiāng)熟悉稅務(wù)的朋友也給我們算了筆賬,若此舉施行,契稅將是原來的8倍!
辦手續(xù)的時候,果然是人滿為患,故鄉(xiāng)的朋友帶著我們來回奔波,終于在工作日完成了全部手續(xù)。
在朋友家吃飯的時候,朋友再次跟我開玩笑說:“朱總,以后你就專心做你的雜志、寫你的文章,你們家里的事還是聽大姐的吧,你看她多雷厲風(fēng)行,多英明啊?!?/p>
我啞口無言。其實,家里大事的決定權(quán),我早已交出了。
要是一直聽我的,我都很難想象我們今天生活的狀態(tài)。
連續(xù)看走了幾次眼,自己還有什么臉面決定這些事?