【摘 要】由英國廣播公司BBC兩位年輕人創(chuàng)作的廣播特寫《蒂姆·基和果戈理的外套》獲得2013年度麥魯利奇國際廣播節(jié)大獎(以下簡稱麥魯利奇獎)、2013年歐廣聯(lián)的新人獎和2013年意大利獎。麥魯利奇獎的評委稱這個作品是“廣播特寫中的甜品”。作者蒂姆·基進(jìn)入果戈理的世界,用果戈理荒誕不經(jīng)的風(fēng)格來進(jìn)行自己的探索。本文從結(jié)構(gòu)、語言等多方面,賞析作者如何運用廣播手法再現(xiàn)古典文學(xué)作品從而贏得現(xiàn)今聽眾的青睞。
【關(guān)鍵詞】麥魯利奇獎 甜品 荒誕 喜劇 四度空間 古典再現(xiàn)
【中圖分類號】G229 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A
從1996年開始舉辦的麥魯利奇獎(Prix Marulic)由克羅地亞電臺主辦、歐洲廣播聯(lián)盟協(xié)辦,至2013年已是第17屆。這個獎項自設(shè)立以來有三點始終未變:時間、地點與主題。每年5月,在克羅地亞赫瓦爾島上的達(dá)爾馬提亞鎮(zhèn)舉行為期一周的評獎與頒獎,主題就是“古典再現(xiàn)”——探討如何以創(chuàng)新和多元的手法為聽眾展現(xiàn)各國的古典文學(xué)和文化遺產(chǎn),尋找過去與現(xiàn)代的對話方式。
在此,我們有必要仔細(xì)研讀“古典”和“再現(xiàn)”的定義——“古典”可以是各種形式的古典文學(xué)作品,包括詩歌、散文、史詩、劇本及小說等。還可以是所謂邊緣的古典作品,如體現(xiàn)過去時代生活風(fēng)貌和精神的文獻(xiàn)、墓志銘、信件、口頭文學(xué)、傳說、童話、傳記、自傳、歌曲及民俗等??傊?,這里的“古典”既指古典文學(xué)作品,也包括有文字記載的文化遺產(chǎn)。古典的時間段是指1894年廣播誕生年之前。而“再現(xiàn)”是指借助古典作品的魅力、吸引力和影響力為現(xiàn)代廣播服務(wù),探討適合廣播的新的藝術(shù)形式,激勵探尋純粹的廣播表達(dá)方式。
由此我們理解,麥魯利奇獎的目的是為了鼓勵用廣播手段創(chuàng)造性地表現(xiàn)文化傳承?!肮诺洹敝皇菂①悘V播節(jié)目的原型、起點,廣播采用它,轉(zhuǎn)換它,再發(fā)展,再創(chuàng)作,最終以真正的廣播作品呈現(xiàn)給聽眾,用廣播的形式展示古典的特點、魅力、價值,以及在當(dāng)今的意義。所以,麥魯利奇獎特別鼓勵廣播人采用多種多樣的方法、形式和風(fēng)格,為聽眾呈現(xiàn)地道的廣播藝術(shù)作品。那么,《蒂姆·基和果戈理的外套》是如何再現(xiàn)古典的呢?
用果戈理的風(fēng)格來制作詮釋果戈理的短篇經(jīng)典
精選果戈理短篇小說《外套》里的經(jīng)典片斷,請名家在節(jié)目中朗讀,并請果戈理作品的研究者、翻譯者、英國和俄羅斯的專家學(xué)者來分析、解析,這些都是廣播人通常的“古典再現(xiàn)”方式。奇特的是,除了采用這些方法,《蒂姆·基和果戈理的外套》的作者還把自己置身節(jié)目中,設(shè)計出與《外套》一樣的人物和情景,以及細(xì)節(jié)和心理活動,使一部外國古典小說的再現(xiàn)變得生動有趣。而這種方式就是果戈理本人創(chuàng)作小說的風(fēng)格:把自己融入故事,成為其中的一個角色。
作者在特寫的開場就把自己置身于節(jié)目中,并為自己設(shè)計了一個妻子,讓妻子一開始就自然地參與他對果戈理《外套》的“探險之旅”,讓“妻子”自然地關(guān)注他的外套。而他也從毫不在意自己的外套,到不停地詢問采訪對象對自己外套的看法,再到關(guān)注采訪對象的外套、自己最終去定制外套,并和果戈理的《外套》的主人公一樣穿上新外套出去“顯擺”。這一系列設(shè)計不僅巧妙地讓果戈理《外套》中的細(xì)節(jié)復(fù)活,更重要的是,讓《外套》中的觀念再現(xiàn):外套不只是穿在外面的一件衣服,而是人的身份象征。不同的外套,讓同一個人給人留下不同的印象,并導(dǎo)致不同的結(jié)果。
其次,作者整個特寫采用了果戈理荒誕的風(fēng)格、夸張的手法,并呈現(xiàn)出一種后現(xiàn)代的特色。比如,作者巧妙地借用了果戈理的另一部著名短篇小說《狂人日記》的敘事方法,用日記體來展現(xiàn)自己為制作特寫而在果戈理世界里探險的過程。當(dāng)“10月3日”“10月9日”這樣的記錄展開的時候,聽眾會以為是真實的日子??僧?dāng)“2000年4月43”出現(xiàn)時,聽眾就會有所疑惑。而當(dāng)“30月86日,日夜交替”,以及“馬德里,2月30日”“日期,2月初的34號 349”這樣的日子一再出現(xiàn)時,熟悉果戈理作品的聽眾就會會心一笑。而即便不了解的聽眾也會從這樣的日子表述中聽出作者的幽默,體會到這個詮釋古典文學(xué)作品的廣播節(jié)目鮮明的后現(xiàn)代色彩。這種荒誕、夸張的風(fēng)格,增加了節(jié)目的吸引力。
挖掘并彰顯原作的喜劇色彩
當(dāng)年在大學(xué)里讀果戈理的《外套》,更多的是體會其中的悲慘。在阿卡基·阿卡基耶維奇這個充滿滑稽色彩的小人物種種令人發(fā)笑的細(xì)節(jié)后面,是讓人心酸的悲哀,讓人忍不住笑中含淚?!兜倌贰せ凸昀淼耐馓住愤@個特寫讓你領(lǐng)略到原著的這一特點,但更多是讓聽眾感受到作品的喜劇特質(zhì)。
首先是作者自身的語言。作者自始至終采用一種夸張的喜劇語言來獨白、提問。比如,在介紹果戈理作品譯者、俄羅斯學(xué)者唐納德·雷菲爾德時,作者說“他的胡須又白又軟,讓人真想把它剪掉,做成一副連指手套?!?/p>
其次,作者邀請英國現(xiàn)實生活中的喜劇之父到節(jié)目中來現(xiàn)身說法,解讀果戈理《外套》的喜劇特色,并請廣為聽眾熟悉的喜劇演員來朗讀果戈理的《外套》片斷,彰顯果戈理的《外套》中的喜劇因素以及對后人的影響。
第三,也是最為成功的一點,作者尋找到一個富有喜劇色彩的采訪對象:約翰·莫特生,一位以他那有特點的聲音和愛穿羊皮外套而著名的英國足球評論員,并用兩人之間關(guān)于外套的交談貫穿整個節(jié)目,用兩人關(guān)于果戈理短篇小說《外套》的聊天來結(jié)束整個特寫,使作品充滿喜劇色彩。
用現(xiàn)代手法架構(gòu)今天與過去的對話
第一,作者以現(xiàn)代的眼光選擇經(jīng)典的片斷,挖掘原著的內(nèi)涵。作者沒有把原著全盤搬到節(jié)目中,而是選擇容易被現(xiàn)代人理解的細(xì)節(jié),并淡化原作的悲劇色彩,運用各種廣播手段,把這個177年前的俄羅斯文學(xué)作品《外套》包裝得像甜品一樣吸引人。朗讀者充滿質(zhì)感的聲音,準(zhǔn)確地表達(dá)了作品的內(nèi)容;而伴隨著朗讀出現(xiàn)的音樂、音響,則成功地把聽眾帶到170多年前的俄羅斯社會,再現(xiàn)了文學(xué)經(jīng)典自身的魅力。
第二,作者從人性的層面而不是從階級的層面分析小說中的人物。比如,學(xué)者把果戈理的《外套》解讀為:“這是一個有關(guān)愛的故事!我們被告知:他處于一種狂喜的狀態(tài);他夢寐以求;好幾個月他都過得小心翼翼,以便能得到它——把它娶回來。然而,在大婚之夜……它被搶走了?!边@樣的解讀獨特、新鮮、感性、形象,一下子拉近了文學(xué)經(jīng)典與普通聽眾的距離。還有專家對《外套》主人公阿卡基·阿卡基耶維奇死后變成幽靈到處搶奪別人外套的解釋:“我們注意到,他的語氣很堅定;他說出了想——實際上,最終,他和世界對接上了。在死后,他更像是一個完整的人了!”這樣的分析解讀,使聽眾理解了為什么節(jié)目的一開始作者會引用陀思妥耶夫斯基的話——“我們所有的人都是從果戈理的《外套》中孕育出來的”。盡管時間流逝,盡管國度不同,但是作為人類,總有一些共同的特質(zhì)是不變的、相通的。果戈理的《外套》,蒂姆·基的外套,以及英國足球評論員的羊皮外套,俄羅斯學(xué)者還未取回的外套,像一面面鏡子,折射出人們的內(nèi)心,成為我、你、他,成為每個社會人的一部分,而且是足以影響你自身感受和他人評價的部分,甚至是你的社會標(biāo)志。
第三,藝術(shù)的真實與生活的真實相交織,為聽眾構(gòu)筑了一個多元的、不確定的、充滿想象力的四度空間。廣播特寫一般都在用真實的音響表達(dá)真實的世界,讓聽眾聽起來、感受到也是真實的,仿佛如臨其境。但《蒂姆·基和果戈理的外套》這篇特寫遠(yuǎn)不止于此,它的獨特在于呈現(xiàn)了四度空間:
1.作者認(rèn)為是真實的,聽眾也認(rèn)為是真實的;
2.作者認(rèn)為是不真實的,聽眾也認(rèn)為是不真實的;
3.其實是不真實的,但我們和聽眾卻認(rèn)為是真實的;
4.其實是真實的,但我們和聽眾卻認(rèn)為未必是真實的。
整個特寫在這四個維度構(gòu)成的空間里自由地進(jìn)出,把今天的現(xiàn)實生活與170多年前的社會環(huán)境、把當(dāng)今人們的所思所想與170多年前的人的心態(tài),把藝術(shù)的真實與生活中的真實、理所應(yīng)當(dāng)?shù)恼鎸嵑屠硭鶓?yīng)當(dāng)?shù)牟徽鎸?,通過一件“外套”交織、交融在一起,讓聽眾沉浸其中,感受經(jīng)典的魅力,得到精神的享受,并觸動內(nèi)心,在笑過樂過之后,不由自主地回味、思索。的確,這是一個非常獨特的廣播特寫,是麥魯利奇獎所期待的廣播藝術(shù)作品。
(作者系中央人民廣播電臺廣播學(xué)會秘書長)
附:廣播特寫
《蒂姆·基和果戈理的外套》(片段)
獲2013年麥魯利奇國際廣播節(jié)大獎、2013年意大利獎
英國廣播公司(BBC)制作
【開收音機(jī),俄語播報
蒂姆:這里播放的是我最喜歡的一部小說。
【停頓,調(diào)開關(guān)
(設(shè)計的生活場景)
妻子:放點音樂聽,好嗎?
蒂姆:在家時,我就是這么打發(fā)時間的——專心聽果戈理的小說……
妻子:蒂姆,放點音樂好嗎?
蒂姆:我老婆一點都不愛聽。
【俄語的聲音漸弱,音樂起:鮑羅廷《波洛維茨人之舞》
蒂姆(旁白):10月3日。我叫蒂姆·基,紀(jì)實節(jié)目制作人。廣播4臺有位大人物發(fā)話說我可以做一個紀(jì)實節(jié)目,我就問能否做一個有關(guān)《外套》的,這里說的不是我的外套,是尼古拉·果戈理的《外套》,是一部短篇小說,15年前我就讀過。
陀思妥耶夫斯基曾坦言道:“我們所有的人都是從果戈理的《外套》中孕育出來的?!卑ァ宜闶窍葸M(jìn)去了!
女聲(俄羅斯口音):這部小說其實是170多年前,也就是1842年出版的,從那以后,批評家和讀者們就對小說所含的寓意、或是否真有寓意……爭論不休。
蒂姆:??!這是瑪利亞·魯濱思的聲音,帶有俄語口音,聽上去透著權(quán)威性。今天下午,她將帶領(lǐng)我們在這部小說里神游,所以癡迷于果戈理作品的可不止我一個人哦……
(設(shè)計的生活場景)(蒂姆披上外套)
蒂姆:親愛的,我要去開啟一段艱難的旅程了。
妻子:你就這么穿著出門嗎?
蒂姆:是。怎么啦?我一直就穿它呀!
妻子:我知道。
(蒂姆走出公寓)
【音樂:愛德華·基爾《我很高興》
男聲朗讀:在……的廳里,我最好不要提是哪個廳。最煩躁的莫過于那些在政府部門、兵團(tuán)和審判庭,簡言之,就是在公共服務(wù)部門每一個機(jī)構(gòu)工作的人……他的名字叫阿卡基·阿卡基耶維奇……
教授:這是無名圣人中的一個名字,聽上去很無聊。(笑聲)字面的意思就是“不那么糟糕”……
蒂姆(旁白):這位是唐納德·雷菲爾德,俄羅斯學(xué)者,果戈理作品的譯者。他的胡須又白又軟,真想把它剪掉,做成一副連指手套。
男聲朗讀:阿卡基·阿卡基耶維奇出生于——如果我沒記錯的話——3月23日的晚上。他已過世的母親,曾是一位政府官員的妻子,是個賢惠的女性,做好了一切為孩子入教施洗的必要準(zhǔn)備……
【音樂:哈恰圖良《馬刀舞》
(真實場景)
蒂姆:真奇怪,這件外套。是什么面料做的?
約翰·莫特生(英國知名足球評論員,以他那有特點的聲音和愛穿羊皮外套著名):嗯,我所能告訴你的是,羊皮外套是定制的。對面料我不太清楚——那是做外套的裁縫選的。
瑪利亞:“外套”是一件衣服,穿在最外面的一件衣服。我們常常會把它脫掉。這成了阿卡基·阿卡基耶維奇身份的一部分,他的身份——附著在外套上,最終,導(dǎo)致了他的悲劇。
【音樂
男聲朗讀:阿卡基·阿卡基耶維奇有一個特別的情況,走在街上時,只要臨近窗戶,各種各樣的垃圾就會拋將出來,他的帽子上常常因此會有瓜皮或此類的垃圾……
瑪利亞:阿卡基·阿卡基耶維奇是個奇怪的人……對生活,他似乎毫無興趣,對身邊發(fā)生的事一點兒也不關(guān)注,蒼蠅飄在他喝的白菜湯上,他也無所謂……實際上,他獨身一人,沒有朋友、沒什么壞毛病。他只想謄寫文件……
【風(fēng)聲
男聲朗讀:對于年薪只有400盧布的人來說,在圣·彼得堡有一個勁敵,那就是北部的嚴(yán)寒。雖然有人說,這對健康有利…… 你應(yīng)該知道的是阿卡基·阿卡基耶維奇的外套常常遭到同事們的取笑,他們甚至認(rèn)為這件衣服都不配用外套這個名字,只能叫大褂……
蒂姆:是一種神秘的東西——還有一些實用價值,外套?
唐納德:對于俄羅斯的嚴(yán)冬來說,這是一個關(guān)乎生死的問題。
蒂姆:我很高興我有一件外套。
唐納德:是的……嗯,看起來好像沒有阿卡基·阿卡基耶維奇的外套那么值錢,如果就是這件的話……
【笑聲
蒂姆:我能問問你……買一件外套應(yīng)該花多少錢?
約翰:買料子、裁縫的功夫、上門量尺寸,你都得花錢吧。我做的三四件外套中這些都算在內(nèi),后來做的那件外套花了我2000英鎊。
【音樂:拉赫瑪尼諾夫《練習(xí)曲》
朗讀(朗讀者:阿里克謝·薩勒):阿卡基·阿卡基耶維奇想了又想,最終決定至少要在一年里削減每天的開支,連晚上喝茶都省了,外出……
蒂姆:尼古拉·果戈理被稱作另一種喜劇的“祖師爺”……在這里,我看到了另一種喜劇之父:阿里克謝·薩勒。他十分推崇果戈理。朗讀(阿里克謝·薩勒):……把自己的衣服拿到洗衣房也免去了……
阿里克謝:從某種程度上,我和果戈理有一種密切的聯(lián)系,是他讓我多多少少地和喜劇產(chǎn)生了聯(lián)系……在我大約14歲的時候,學(xué)校決定排練“政府巡視員”這出戲。我選上扮演一個“猶太商人”。
蒂姆:是不是對果戈理來說很重要,那種“俄羅斯”味兒?
阿里克謝:我的父母也對俄羅斯之痛這種想法感興趣——俄羅斯的情調(diào)——“俄羅斯的精神”。如果要寫小說的話,我們是原創(chuàng)的,現(xiàn)在是單口喜劇。所有你鎖定的角色種類,在果戈理那里都能看到。年輕男子的聲音:本能地要顛覆你想去做的事情其實在現(xiàn)代喜劇中很稀松平常。
蒂姆(旁白):這個伙計是約翰尼·斯威特。他是一個喜劇演員,喜歡看果戈理的書。真是巧合。
約翰尼·斯威特:他整個的敘事方式不容被打斷。我喜歡他介紹那位裁縫出場的方式。他說,(朗讀)“至于這個裁縫,沒有必要說得太多——但是,小說中要把每一個人物的性格介紹清楚,這是慣例,想不這么做都不行。好吧,這就是裁縫皮托維奇!”
【音樂:拉赫馬尼洛夫《第二鋼琴協(xié)奏曲》
(真實場景)
約翰:當(dāng)我穿這件外套的時候,有好幾個人用他們的手機(jī)拍照,他們要識別的是這件外套,而不是我這個人……
蒂姆:我想應(yīng)該對半開吧。
約翰:你是這么想的?
蒂姆:我能問問你,我這件夾克,你看怎么樣?
約翰:嗯,我對皮夾克沒有什么研究……我覺得像青少年穿的……穿著去聽搖滾音樂會諸如此類的吧,皮夾克就給我這樣的印象!你的夾克看上去穿的時間不短了,肯定是你最喜歡的衣服之一吧?看上去有點兒顯舊了……
蒂姆:這件衣服挨得批最多……我媽媽……還有不少研究果戈理的專家……
約翰:(停頓)好吧……我也沒法開導(dǎo)你……那是你的夾克。
【大街環(huán)境音響
蒂姆:我要去訪問一位裁縫。一位名叫克里夫·賽天的男子,他可是一位裁縫大師。此時,我開始有點在意別人的評價,對我的外套心里有點兒……
【音樂:果戈理·鮑德羅《邊境發(fā)生的事》
蒂姆(旁白):2000年4月43。我覺得自己抓不住重點了。我知道特寫節(jié)目的聽眾很有可能這么說,“你在說什么呢,你好像對手頭的工作很專注”。不過,我能感覺到。一個人連他自己的外套都被別人指責(zé)、時不時遭到別人譏笑,他怎么還會去做有關(guān)《外套》的紀(jì)實特寫節(jié)目呢?!
(真實場景)
蒂姆:你是克里夫嗎?
克里夫·賽天:我就是!
蒂姆:我想,我提前約好了要見你……
克里夫:確實是……
瑪利亞:于是阿卡基·阿卡基耶維奇決定去裁縫皮托維奇那里,請他幫忙把外套縫補(bǔ)一下……
(真實場景)
蒂姆:這樣一件外套,如果花上20英鎊,能做些什么?
克里夫:照實說……
蒂姆:噢,天哪……
克里夫:……不太多。我的意思是,我們是私人定制……
男聲朗讀:這件事的進(jìn)展超出了他的預(yù)期。他的心,通常都很平靜,開始快速跳起來……
(真實場景)
蒂姆:啊,哇塞……太漂亮了!
克里夫:這是我?guī)涂蛻糇龅囊患_士米人字形圖案外套,經(jīng)典雙排扣。
蒂姆:噢,我的老天……我們來看看里子:很漂亮的淡藍(lán)色。好柔軟??!
克里夫:是純開士米的。
蒂姆:我,我想你幫我量量尺寸吧。
唐納德:這是一個有關(guān)愛的故事!我們被告知:他處于一種狂喜的狀態(tài)。他所夢寐以求的,好幾個月他都過得小心翼翼,以便能得到它——把它娶回來,就是這種感覺。
【音樂:莫索爾斯基《荒山之夜》漸出
蒂姆:跟我說說這件的價錢……就是我摸的這件?
克里夫:那件外套的價格是3500英鎊……
【音樂:莫索爾斯基《荒山之夜》揚起
蒂姆:好吧……我要了。
克里夫:我知道你會要它的!
【音樂:莫索爾斯基《荒山之夜》
男聲朗讀:“這件外套歸我了!”其中的一個賊大聲吼叫著——抓住了他的衣領(lǐng)……
【音樂: 鮑羅廷《夜曲》
男聲朗讀:第二天,他患上了嚴(yán)重的感冒。圣·彼得堡的天氣慷慨相助,病情發(fā)展之快超出預(yù)料:醫(yī)生到達(dá)時發(fā)現(xiàn)自己已無能為力……
瑪利亞:故事結(jié)局是說,在阿卡基·阿卡基耶維奇死后不久,圣·彼得堡出現(xiàn)了一個幽靈,它對走在街上的人發(fā)起攻擊——搶奪人們的外套。警方警覺起來,發(fā)出拘留這個幽靈的命令:死活都要拘捕……長官被阿卡基·阿卡基耶維奇的幽靈攔住——幽靈說:
【風(fēng)聲
男聲朗讀:“我終于找到你了,我想要的就是你的外套?!?/p>
瑪利亞:我們注意到,他的語氣很堅定;他說出了想——實際上,最終,他和世界對接上了。在死后,他更像是一個完整的人了!
【音樂:柴科夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》揚起,隱
男聲朗讀:很難說具體是哪一天,但應(yīng)該是阿卡基·阿卡基耶維奇一生中最輝煌的一天,當(dāng)皮特維奇終于把外套拿過來了……
蒂姆(旁白):日期,2月初的34號 349 (蒂姆穿上外套)噢,天哪,太棒了!為了這件外套,我傾其所有,說真的,真是一種情感的體驗。說到情感,讓我痛苦的是,我能感到阿卡基在臨死前是多么的高興,同時,制作這個紀(jì)實特寫,我沒有什么可展示的,這真讓我痛苦。
瑪利亞:阿卡基·阿卡基耶維奇終于取到外套了,這是他一生中最快樂的一天,一位上司甚至要為他舉行一個慶祝派對。
男聲朗讀:一整天,阿卡基·阿卡基耶維奇都很興奮。他回到家中,無比開心。他脫下外套,小心地掛在墻上,欣賞著新外套、做工……
(設(shè)計的生活場景)
蒂姆: 你看怎么樣?
妻子:要像“老婆”那樣想嗎?
蒂姆:不用,你是怎么想的?像一個演員那樣,演員伊斯,你自己。
伊斯/妻子:真的很棒!
男聲朗讀:他有滋有味地吃了晚餐,晚餐后,他沒再干活,在床上躺了一會兒,直到天擦黑了……
(設(shè)計的生活場景)
伊斯/妻子:你要去哪兒?
蒂姆:我去外面去顯擺顯擺。
男聲朗讀:他披上外套……來到大街上……
【風(fēng)聲
約翰:現(xiàn)在,你能告訴我那本書叫什么名字、誰寫的,對文學(xué)我可沒有你那么上心。
蒂姆:尼古拉·果戈理……書的名字叫《外套》。
約翰:外套……
蒂姆:是一個短篇小說……講的是一個人因為外套被人取笑……
約翰:哦,是嗎,好吧……
蒂姆:辦公室的每一個人也為此時不時地取笑他……
約翰:那我明白了!好吧……
蒂姆:他覺得攢錢買件新的……
約翰:好吧,我明白這個故事了……
蒂姆:……當(dāng)他得到新外套時,人們都很欣賞……
約翰:好吧。
蒂姆:但在回家的路上,他被打劫了,丟了外套。
約翰:噢,太慘了!
【風(fēng)聲
【強(qiáng)勁的現(xiàn)代音樂揚起,戛然而止
作者:蒂姆·基 斯蒂文·納加姆
翻譯:王麗君
收聽節(jié)目音頻請點擊 http://www.cnr.cn/gbzz/
(欄目主持:李宏 欄目編輯:莫玉玲)