深陷絕望：論里斯《滄海茫?！分信魅斯寞偪?/h1>
2014-02-12 02:49:47厲婉露
厲婉露
（浙江工商大學(xué)，浙江杭州310018）
深陷絕望：論里斯《滄海茫茫》中女主人公的瘋狂
厲婉露
（浙江工商大學(xué)，浙江杭州310018）
簡·里斯的《滄海茫?！菲渲髦忌婕芭灾髁x和克里奧身份認(rèn)同問題。小說女主人公長期遭受父權(quán)制社會(huì)壓迫和身份認(rèn)同危機(jī)。白克里奧女性安托萬內(nèi)特既無法與當(dāng)?shù)睾谌松矸菡J(rèn)同亦無法與來自宗主國的白人丈夫身份認(rèn)同，從而揭示了白克里奧女性的生存困境。本文認(rèn)為女主人公因自身的性格弱點(diǎn)消極抵抗父權(quán)壓迫和身份認(rèn)同危機(jī)，她在羅切斯特的設(shè)計(jì)下一步步走入絕望，走向瘋癲，而同時(shí)亦以瘋癲控訴了父權(quán)制的罪惡和殖民主義價(jià)值觀的虛偽。
《滄海茫?！罚慌灾髁x；身份認(rèn)同；瘋癲
《滄海茫?！罚╓ide Sargasso Sea,1966）是英國女作家簡·里斯（Jean Rthy,1890-1979）的經(jīng)典之作。是《簡·愛》的前篇，小說給予《簡·愛》中那個(gè)閣樓上的瘋女人伯薩以話語權(quán)，講述瘋癲之前她在西印度群島的故事?！稖婧ＣＣ！纷詥柺酪詠肀愕玫搅藢W(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注，評論家們從各個(gè)角度，運(yùn)用各種理論對小說進(jìn)行闡釋。其中也不乏從女性主義角度對之進(jìn)行分析，但大多集中說明女主人公是如何通過自己的努力最終在男權(quán)社會(huì)獲得了話語權(quán)。但筆者認(rèn)為恰恰是女主人的軟弱性格促成了她的瘋癲，而不是對女性奮斗精神的頌揚(yáng)，而是揭示男權(quán)社會(huì)對女性權(quán)利的擠壓與摧殘。此外，以往的研究鮮少將后殖民主義文化身份認(rèn)同與女性主義結(jié)合起來。本文結(jié)合這兩種理論，闡釋女主人公的瘋狂除卻其自身性格弱點(diǎn)之外，更是父權(quán)壓迫與后殖民主義文化身份認(rèn)同危機(jī)二者共同作用的結(jié)果。
一、憂郁氣質(zhì)
蜜月不久羅切斯特接到一封署名為丹尼爾·科斯威的信。丹尼爾·科斯威是安托萬內(nèi)特同父異母的混血兄弟。在信中他告訴羅切斯特他娶的是一個(gè)瘋女人。羅切斯特在看完信后認(rèn)定安是個(gè)有瘋病的姑娘，開始孤立她，并謀劃著將她逼入絕望，最后甚至將她囚禁于英國豪宅的幽暗閣樓——成為《簡·愛》中閣樓上的瘋女人——伯薩?？墒前餐腥f內(nèi)特是否真如他們所認(rèn)為的是天生的瘋狂者？文本認(rèn)為事實(shí)并非如此。與其說安早已瘋癲不如說安多少帶著點(diǎn)憂郁的氣質(zhì)而絕非瘋狂。安充滿邏輯地?cái)⑹鲋皟烧拢@清晰的敘述本身從正面動(dòng)搖了有關(guān)“瘋子”的命題。小說到最后才出現(xiàn)安混亂的敘述——以意識(shí)流的形式展開。至此，在安的世界中現(xiàn)實(shí)和虛幻開始模糊，意識(shí)在清醒與混沌之間游蕩。事實(shí)上安的瘋癲是在被囚英國閣樓后才出現(xiàn)的，即是在被羅剝奪了安全空間，剝奪了自由后出現(xiàn)的。
“我習(xí)慣了孤獨(dú)的生活，但我母親仍計(jì)劃著、希望著——也許她每次走過鏡子時(shí)，便不由自主地抱著希望”①。這是安托萬內(nèi)特在進(jìn)行回憶性敘述時(shí)的自我描述。她習(xí)慣孤獨(dú)，習(xí)慣待在自己熟悉的空間感受安全?！罢麄€(gè)白天她都和別的姑娘一樣，對著鏡子微笑，……但是到了晚上一切都是多么不同?。【瓦B她的聲音也變了。總是講到死亡”②。這是羅切斯特在蜜月期對安的印象：白天安就跟其他克里奧姑娘一樣，充滿激情，而到了晚上則是完全相反?！耙?yàn)槲蚁?，要是我誰也不告訴，這事就可能不是真的”③。安托萬內(nèi)特喜歡以逃避和自欺的方式來面對已然的可怕事實(shí)。當(dāng)解放農(nóng)奴的法案在島上生效時(shí)，曾是奴隸的黑人對曾是莊園主的安妮特和安托萬內(nèi)特心懷怨恨。當(dāng)?shù)睾谌税寻材萏赝獬龅鸟R毒死，渴望和等待著她們的死去。這一切在安托萬內(nèi)特年幼時(shí)就十分清楚，但是她選擇逃避，選擇遺忘，消極地躲在自己想象出來的世界中渴求安全。
從小說的點(diǎn)滴描述中，我們能夠覺察安的憂郁氣質(zhì)。她喜歡獨(dú)處，喜歡避開人群，喜歡在夜幕降臨后談及死亡，不喜歡面對已然的事實(shí)。但是憂郁氣質(zhì)又怎么能同瘋狂劃上等號(hào)呢。憂郁的想法也許始終是孤立隔裂的，但這并沒有損害理智整體。西德納姆（Thomas Sydenham）曾說：“憂郁癥患者是這樣一些人：除了有所抱怨外，有些人小心謹(jǐn)慎、通情達(dá)理，有些人眼光敏銳、聰慧超群。因此亞里斯多德說的很對，憂郁癥患者比其他人更聰敏”④。安在很多方面都顯示出了過人的敏感力和智慧?！八菐炖锏囊徊糠?，庫利伯里消失了，所以她也就消失了，我確定這一點(diǎn)”⑤?！叭丝傆袃纱嗡劳?，一次是真正的死亡，一次是大家知道的死亡”⑥。安所說的是活著的死亡，是存在意義上的死亡，它比肉體的死亡更加痛苦和恐懼。如若安真如羅切斯特所說的已經(jīng)瘋狂，又怎會(huì)存有如此理智與思想。庫利伯里毀了，安妮特的世界徹底崩潰了，肉體的存在僅表示死亡已經(jīng)在場，肉體不過是可憐的俘虜。安告訴羅切斯特她的母親在她小的時(shí)候已經(jīng)死去，這一點(diǎn)在存在意義上沒有錯(cuò)。我們從小說中可以了解到安在離開格蘭波之前并沒有瘋狂，是羅切斯特硬生生地將“瘋狂”的標(biāo)簽貼在安的身上，而安的憂郁氣質(zhì)又注定了她不會(huì)采取積極的反抗措施。
那么究竟為何羅切斯特要將安的些許憂郁夸張成瘋狂？文本認(rèn)為這是出于羅切斯特的控制欲。羅生于且養(yǎng)于宗主國英國，從小就浸淫在父權(quán)制思想之中，出于父權(quán)統(tǒng)治的榮耀感，他要改變甚至不惜毀滅充滿激情的克里奧姑娘——安托萬內(nèi)特。這也就解釋了為什么在安真正陷入瘋狂后仍攥著安的自由，將她畢生都囚禁于英國的大宅，而大宅在一定意義上象征著父權(quán)的強(qiáng)勢統(tǒng)治。
羅切斯特本身是父權(quán)制的受害者，他是沒有財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)的次子。父親的愛與財(cái)產(chǎn)從來不屬于他。他處在家庭的邊緣地位，沒有話語權(quán)。在羅看來這樁婚姻是父親保證他不會(huì)貧窮的最佳手段，是父親以三萬英鎊作為交換無恥地賣了他，而她買了他。作為殖民者，羅虛偽的殖民主義價(jià)值觀根深蒂固。他憎恨安的根本原因在于安處在控制地位，在她和他的二元對立中“她”凌駕于“他”之上，一個(gè)白克里奧女性挑戰(zhàn)了他僅存的父權(quán)榮耀感。而丹尼爾告知安是個(gè)瘋姑娘那封信恰恰釋放了他對失去控制的解釋，給予他的混亂狀態(tài)一個(gè)看似符合邏輯的理由。羅切斯特深諳與安的婚姻是出于金錢而非愛情，同時(shí)他又將占有作為父權(quán)力量的展示。安的憂郁個(gè)性以及對金錢的毫無概念恰是羅竊取控制權(quán)的突破口。羅以轉(zhuǎn)嫁仇恨、交換自由的方式，利用安的性格弱點(diǎn)，并以瘋癲作為完美借口顛覆了“她”和“他”的二元對立關(guān)系。
二、尋找文化身份
安托萬內(nèi)特是白克里奧人，而克里奧人作為西印度群島早期歐洲移民的后裔，相對于英國在西印度群島的殖民統(tǒng)治來說，他們和土著人一樣是被殖民的對象；相對于土著人來說，他們又代表著早期殖民者。這種殖民與被殖民的雙重身份使他們既得不到英帝國主義者的認(rèn)同，又遭到土著人的仇視。生存在文化“夾縫中”，找不到自己的文化歸屬亦是安陷于絕望的因素之一。但是為何安在兩方的文化認(rèn)同中都會(huì)失敗呢？這與安自身的性格弱點(diǎn)不無關(guān)系。
加勒比殖民地解放奴隸法案的頒布，意味著原來的莊園主失去了原有的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位，像科斯威這樣沒有任何經(jīng)濟(jì)來源的家庭更是一貧如洗。在當(dāng)?shù)睾谌搜壑邪餐腥f內(nèi)特一家是“白蟑螂”，比黑人還不如。安雖然了解黑人對白克里奧人的仇恨，但她依然希望能同當(dāng)?shù)睾谌诉M(jìn)行文化身份的認(rèn)同。這就解釋了為什么安能和泰伊一同吃、一同睡、一同洗澡，甚至互換衣服。互換衣服在一定程度上象征著安并不排斥與泰伊進(jìn)行身份互換。安渴望同黑人小女孩泰伊建立姐妹情誼，希望在黑人社區(qū)找到自己的身份歸屬，但現(xiàn)實(shí)難以使安如愿。當(dāng)安托萬內(nèi)特一家處于極度貧困時(shí)，當(dāng)?shù)睾谌诉€只是用謾罵、羞辱和搗亂的方式來施展對白克里奧人的報(bào)復(fù)。而在安妮特嫁給新殖民者梅遜后，黑人的仇恨跟著她們的富裕愈來愈深，他們甚至縱火焚毀了庫利伯里莊園，大火殺死了安年幼的弟弟皮埃爾。正如加布里?！な┩卟荚凇墩J(rèn)同障礙——罪、恥辱和理想化》一文中所說：“一旦權(quán)力關(guān)系逆轉(zhuǎn)，施暴者變成了受害者，受害者則成了施暴者。但這不是簡單的逆轉(zhuǎn)，因?yàn)樵?jīng)的施暴者帶著罪惡和恥辱被卷入新一輪的暴力，昔日的受害者則滿懷憤怒和仇恨。在另一個(gè)不同的權(quán)力格局中暴力再次粉末登場”⑦。在安看到泰伊和她的母親站在離燃燒中的庫利伯里莊園并不太遠(yuǎn)的地方：
我向她跑過去，因?yàn)槲疫^去的生活中唯一剩下的就是她了。我們曾在一個(gè)鍋里吃、一張床上睡、一條河里洗澡。我心理想我要和泰伊住在一起，我要像她一樣。不離開庫利伯里。不走開。不走。我跑近時(shí)看見了她手里那塊粗糙不平的石頭，但并沒有看見她往外扔。我也沒有感覺到它砸到了我，只感覺到有什么濕濕的東西沿著我臉流了下來。我看著她，見她歪皺著臉，哭了起來。我們相互看著，我臉上是血，她臉上是淚。就好像是我看見了我自己，像在鏡子里一樣。⑧
這是安以第一人稱形式進(jìn)行的敘述，存有不可靠成分。大火燃燒的夜晚，黑夜理應(yīng)明晃如白晝，安能看見泰伊手上的石塊，不應(yīng)該看不見泰伊擲出石塊的這一動(dòng)作，更不應(yīng)該在被石塊砸得頭破血流之際卻無知覺。而安之所以這么描述是因?yàn)樵谒齼?nèi)心深處她不愿意承認(rèn)是泰伊用石塊砸她。同時(shí)也表明在她明白事實(shí)的那一刻，她的內(nèi)心是多么地痛苦以至于身體的疼痛已渾然不覺。這一石塊徹底粉碎了她想要與黑人文化身份認(rèn)同的希望，安止步于此不再前進(jìn)絲毫，也不再作絲毫努力。因?yàn)楹ε率軅ε卤贿z棄，安從內(nèi)心抵觸黑人，從此完全放棄與黑人文化身份的認(rèn)同。
在同黑人文化身份認(rèn)同失敗后，安極力想同白人文化身份進(jìn)行認(rèn)同。大火后她住進(jìn)了西班牙城的修道院，學(xué)習(xí)成為一個(gè)真正的英國女孩，努力使自己擁有維多利亞女性的優(yōu)點(diǎn)。維多利亞時(shí)代女性的流行觀點(diǎn)：“所謂好女人被認(rèn)為就是在生活中充滿快樂地去做一個(gè)無私的妻子和母親；她們要成為天使——當(dāng)然得老老實(shí)實(shí)待在家里”⑨。修道院是安的避難所，“一個(gè)充滿陽光和死亡的地方”⑩。安在修道院內(nèi)學(xué)習(xí)和過著一個(gè)真正英國淑女所過的生活。但是后天的學(xué)習(xí)并沒有改變克里奧姑娘的本性：充滿激情，向往自由?！拔覀兛梢噪S意繡什么顏色的玫瑰，我繡的是綠色、藍(lán)色和紫色的，我將在下面用火紅色寫上我的名字：安托萬內(nèi)特·梅遜，原名科斯威，繡于牙買加西班牙城卡爾弗利山修道院，1839年”。安熱愛繽紛的色彩，渴望自由，無所顧忌，“我發(fā)現(xiàn)確切知道該怎么辦很令人感到欣慰。不過，那以后我就不那么經(jīng)常祈禱了，不久就根本不祈禱了。我覺得更大膽、更快活、更自由了。但是感到不那么安全了”。安不愿為宗教所束縛，不喜歡宗教中那么多的禁忌與罪孽。她對宗教的叛離實(shí)質(zhì)上是對維多利亞女性觀點(diǎn)的叛離。新教教義對于婚姻和母性的重新重視，以及天主教教義對于圣母瑪利亞的崇敬，都對維多利亞女性期待給予了幫助。安是無法與維多利亞女性進(jìn)行身份認(rèn)同的，她從內(nèi)心排斥這一女性期待，但是她愿意留在修道院，愿意一輩子都待在這個(gè)并不與她氣質(zhì)相符的避難所?！澳悴荒芤惠呑硬仄饋?。為什么不能呢？我心里想道”。安排斥修道院卻可悲地更排斥改變，她心甘情愿地保持著不愉快但安全的現(xiàn)狀。
婚后安試圖與英國丈夫羅切斯特進(jìn)行身份認(rèn)同，但是羅切斯特通過毀滅安托萬內(nèi)特這個(gè)種族他者的生命意志獲得了一個(gè)宗主國白人男性殖民者完整的身份認(rèn)同。“我認(rèn)識(shí)你以前，根本就不想活?？傆X得倒不如死了好。要等多久一切才能有個(gè)了結(jié)？”安與黑人身份認(rèn)同失敗后痛苦地活在文化“夾縫中”。而與羅切斯特的婚姻使安看到了自己身份歸屬的希望，以為從此不會(huì)再迷茫，幸福已經(jīng)降臨，以為再也不會(huì)有痛苦，也不會(huì)有孤獨(dú)到幾乎想死去的念頭?？杀氖?，在安感到蜜月的甜蜜時(shí)，羅對安卻只有肉體的渴望：“至于我給予她的幸福，那比沒有意義更糟。我并不愛她。我強(qiáng)烈需要她，但這并不是愛。我對她并沒有多少柔情蜜意，她對于我是個(gè)陌生人，一個(gè)和我思想感情不一樣的人”。羅切斯特從未把安視為同一類人，在她眼中安是個(gè)異類。作為一個(gè)被父兄排擠拋棄的男人，羅切斯特極其渴望走出這一困境重新回到男性主導(dǎo)的秩序中。憑這一點(diǎn)我們知道安處在羅的對立面，是安用三萬英鎊買了他，帶他來到屬于她的地方。在羅的意識(shí)中安是阻擋其回歸父權(quán)秩序的障礙。羅不僅不會(huì)愛上安托萬內(nèi)特，而且憎恨她，恨的理由不是安隱瞞了家族瘋病史而是安挑戰(zhàn)了羅的父權(quán)權(quán)威。羅為得到男性控制權(quán)不惜以毀滅安作為代價(jià)，可惜安對之渾然不覺，一心想要同白人丈夫進(jìn)行文化身份的認(rèn)同。當(dāng)她的婚姻出現(xiàn)危機(jī)，克里斯托芬為她指明了出路，她卻始終守著同白人丈夫身份認(rèn)同的希望，直到眼睜睜看著希望摔碎一地。“你知道你對我干的是什么嗎？不是因?yàn)槟莻€(gè)女孩子，不是那個(gè)女孩子，我曾經(jīng)多么熱愛這個(gè)地方，而你把它變成了我憎恨的地方。我過去總是想，即使我失去了一切，我還會(huì)有這塊地方，可現(xiàn)在你把這也毀了”。安想要用春藥使羅切斯特重新愛上她，但是她卻沒有意識(shí)到女性在性方面的主導(dǎo)亦是羅所不能接受的，安的這一努力在羅看來是在性生理上對父權(quán)的挑戰(zhàn)。作為報(bào)復(fù)他故意同安的女仆阿米麗發(fā)生了關(guān)系。至此羅切斯特毀滅了安托萬內(nèi)特賴以維系身份的最后希望——生她養(yǎng)她的故土。安不僅同白人丈夫身份認(rèn)同失敗，也使得她唯一愛著的故土充滿了痛苦。安極力想要避免走母親的老路，卻是事與愿違?！澳阌貌恢鴼⑺牢?，只要說聲你死去吧，我就會(huì)死去。你不相信我說的話嗎？那你就試一試，試一試，說聲死去吧，然后你看著我死去”。這是安在向羅呼救：不要拋下我，若你拋棄我，我就會(huì)死掉，救救我。可是羅切斯特出于殖民者亦是來自父權(quán)社會(huì)的虛偽價(jià)值觀最終對安說了——你死去吧。沾染了痛苦的波蘭格莊園，任黑森林將之吞滅。波蘭格消亡了，安也就消亡了。她同她母親最大的悲哀莫過于總是向往那個(gè)并不認(rèn)同她們的大英帝國，并把終身幸福寄托在英國白種男人身上。
三、瘋癲
安托萬內(nèi)特痛苦地掙扎于已然的事實(shí)：英國丈夫要的是錢不是她，同白人文化身份的認(rèn)同徹底失敗。萬念俱灰的她求助于酒精和安眠藥，以求減輕苦楚卻被羅切斯特認(rèn)定瘋狂而被強(qiáng)行帶到英國。在被帶離小島時(shí)，在羅切斯特的敘述中已經(jīng)將安喚為“瘋姑娘”，可是安在這時(shí)候到底有沒有瘋呢？只憑著羅切斯特一面的敘述是難以斷定的。在得知羅切斯特和阿米麗事件后，安一直沉溺于酗酒和服用安眠藥，安的茫然和麻木更多的是安眠藥和酒精的作用。但是她的理智并沒有受到損害，她依然認(rèn)得每一個(gè)人，依然擁有邏輯，至此可以斷定她并沒有瘋。她唯一的問題是情感反應(yīng)不那么敏銳了，而這一問題的根源在于安眠藥和酒精作為一種鎮(zhèn)靜劑減弱了她的情感反應(yīng)緩和了她的痛苦。這也解釋了為什么安在被帶離家園前都沒有巨大的情緒波動(dòng)而在去英國的船上卻有激烈的反抗，這正是因?yàn)殒?zhèn)靜劑的作用隨著時(shí)間逐漸消退，安的情感不再被抑制。
即便在安抵達(dá)英國后她的意識(shí)依舊清醒，在她意識(shí)流式的回憶中：“我剛來的時(shí)候以為只是來呆上一天、兩天，也許是一禮拜。我想，我見到他和他說話的時(shí)候我會(huì)像蛇一樣狡猾，鴿子一樣善良，我會(huì)說，‘我慷慨地把我所有一切都給你，如果你讓我走，我一定不來麻煩你’”。安后來的瘋狂是因?yàn)樗婚L期囚禁在閣樓之中沒有人跟她說話，沒有任何可以影射她自己樣貌身份的物件，她不知道外面世界的變化，不知道時(shí)間的流逝，生存的意志與興趣被消磨殆盡。任何一個(gè)正常的人在這樣的環(huán)境下都會(huì)被逼瘋，況且是有著憂郁氣質(zhì)的安。
安最后以死亡來結(jié)束她痛苦的一生，這亦是一種軟弱，因?yàn)樗劳霰旧眢w現(xiàn)了一種幻滅。她找不到自己文化身份的歸屬，整個(gè)世界都與她格格不入甚至與她為敵，她失去了繼續(xù)生存的勇氣。對安來說唯一的解脫就是死亡，這是一種軟弱的方式，但卻別無他法。雖然羅切斯特不愛她，但安知道她的死會(huì)讓他一輩子內(nèi)疚。安以幻滅的方式來博取自己的話語權(quán)。
安托萬內(nèi)特是父權(quán)統(tǒng)治秩序和殖民主義虛偽價(jià)值觀的犧牲品，而憂郁的氣質(zhì)也使得她采取不抵抗或消極抵抗的方式。她越不想重蹈母親的覆轍，卻越是走上母親的老路。在同黑人文化身份認(rèn)同失敗后她否定所有的黑人，絕望地訴求與白人文化身份進(jìn)行認(rèn)同，將一切希望寄托在白人丈夫羅切斯特身上，而后者為獲取男權(quán)將安直接推向毀滅。安托萬內(nèi)特的瘋狂源自宗主國父權(quán)制的壓迫與白克里奧女性文化身份的迷失，而她的瘋狂亦控訴了父權(quán)制的罪惡和殖民主義價(jià)值觀的虛偽。
注：
④米歇爾·?？?瘋癲與文明[M].北京：三聯(lián)書店,2012：116。
⑦加布里?！な┩卟?文學(xué)、權(quán)力與主體[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社,2011：166。
⑨內(nèi)爾·諾斯丁.女性與惡[M].北京：教育科學(xué)出版社,2009：75。
[1]Rhys,J.Wide Sargasso Sea[M].London Norton&Company Ltd,1999.
[2]Rhys,J.The Cambridge Introduction to Jean Rhys[M]. Cambridge：Cambridge UP,2009.
[3]陳李萍.白皮膚、白面具——《藻海無邊》中的身份認(rèn)同[J].別國文學(xué)研究，2013，（2）:119-126.
[4]劉巖，馬建軍,Ed.并不柔弱的話語——女性視角下的20世紀(jì)英語文學(xué)[M].重慶：重慶大學(xué)出版社,2011.
[5]張德明.《藻海無邊》的身份意識(shí)和敘事策略[J].外國文學(xué)研究，2006（3）：77-83.
[6]鄒頡.找錯(cuò)歸屬的悲哀——瓊·里斯《藻海無邊》女主人公形象解讀[J].作家，2008，（5）：59-61.
（責(zé)任編輯：李興華）
I712.073
A
1671-752X（2014）03-0037-04
2014-02-17
厲婉露（1989-），女，浙江慈溪人，浙江工商大學(xué)外國語學(xué)院碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。
猜你喜歡
《簡·愛》梗概作文周刊·小學(xué)六年級(jí)版(2024年4期)2024-03-02 16:14:08 補(bǔ)墻的故事高中生之友(中旬刊)(2022年6期)2022-08-06 08:58:56 從瑪麗·安托瓦內(nèi)特到喬喬·西瓦，蝴蝶結(jié)發(fā)飾意義驚人的歷史英語文摘(2019年12期)2019-08-24 07:54:02 淺析《四百擊》的鏡頭語言傳播力研究(2019年8期)2019-03-20 10:58:14 《簡?愛》不簡青年文學(xué)家(2018年23期)2018-10-27 10:55:42 電影《四百下》中的異化主題視聽(2018年7期)2018-04-01 18:11:55 你們休想得到我的恨作文周刊(綜合版)(2016年46期)2017-06-01 08:32:03 淺析夏洛蒂·勃朗特的《簡愛》中的典型人物簡愛生物技術(shù)世界(2015年2期)2015-08-15 00:43:39 對《簡·愛》中羅切斯特先生的評價(jià)與分析安徽文學(xué)·下半月(2013年6期)2013-12-12 14:58:47 憤怒的土豆扣籃(2013年10期)2013-07-08 07:48:48
厲婉露
（浙江工商大學(xué)，浙江杭州310018）
深陷絕望：論里斯《滄海茫茫》中女主人公的瘋狂
厲婉露
（浙江工商大學(xué)，浙江杭州310018）
簡·里斯的《滄海茫?！菲渲髦忌婕芭灾髁x和克里奧身份認(rèn)同問題。小說女主人公長期遭受父權(quán)制社會(huì)壓迫和身份認(rèn)同危機(jī)。白克里奧女性安托萬內(nèi)特既無法與當(dāng)?shù)睾谌松矸菡J(rèn)同亦無法與來自宗主國的白人丈夫身份認(rèn)同，從而揭示了白克里奧女性的生存困境。本文認(rèn)為女主人公因自身的性格弱點(diǎn)消極抵抗父權(quán)壓迫和身份認(rèn)同危機(jī)，她在羅切斯特的設(shè)計(jì)下一步步走入絕望，走向瘋癲，而同時(shí)亦以瘋癲控訴了父權(quán)制的罪惡和殖民主義價(jià)值觀的虛偽。
《滄海茫?！罚慌灾髁x；身份認(rèn)同；瘋癲
《滄海茫?！罚╓ide Sargasso Sea,1966）是英國女作家簡·里斯（Jean Rthy,1890-1979）的經(jīng)典之作。是《簡·愛》的前篇，小說給予《簡·愛》中那個(gè)閣樓上的瘋女人伯薩以話語權(quán)，講述瘋癲之前她在西印度群島的故事?！稖婧ＣＣ！纷詥柺酪詠肀愕玫搅藢W(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注，評論家們從各個(gè)角度，運(yùn)用各種理論對小說進(jìn)行闡釋。其中也不乏從女性主義角度對之進(jìn)行分析，但大多集中說明女主人公是如何通過自己的努力最終在男權(quán)社會(huì)獲得了話語權(quán)。但筆者認(rèn)為恰恰是女主人的軟弱性格促成了她的瘋癲，而不是對女性奮斗精神的頌揚(yáng)，而是揭示男權(quán)社會(huì)對女性權(quán)利的擠壓與摧殘。此外，以往的研究鮮少將后殖民主義文化身份認(rèn)同與女性主義結(jié)合起來。本文結(jié)合這兩種理論，闡釋女主人公的瘋狂除卻其自身性格弱點(diǎn)之外，更是父權(quán)壓迫與后殖民主義文化身份認(rèn)同危機(jī)二者共同作用的結(jié)果。
一、憂郁氣質(zhì)
蜜月不久羅切斯特接到一封署名為丹尼爾·科斯威的信。丹尼爾·科斯威是安托萬內(nèi)特同父異母的混血兄弟。在信中他告訴羅切斯特他娶的是一個(gè)瘋女人。羅切斯特在看完信后認(rèn)定安是個(gè)有瘋病的姑娘，開始孤立她，并謀劃著將她逼入絕望，最后甚至將她囚禁于英國豪宅的幽暗閣樓——成為《簡·愛》中閣樓上的瘋女人——伯薩?？墒前餐腥f內(nèi)特是否真如他們所認(rèn)為的是天生的瘋狂者？文本認(rèn)為事實(shí)并非如此。與其說安早已瘋癲不如說安多少帶著點(diǎn)憂郁的氣質(zhì)而絕非瘋狂。安充滿邏輯地?cái)⑹鲋皟烧拢@清晰的敘述本身從正面動(dòng)搖了有關(guān)“瘋子”的命題。小說到最后才出現(xiàn)安混亂的敘述——以意識(shí)流的形式展開。至此，在安的世界中現(xiàn)實(shí)和虛幻開始模糊，意識(shí)在清醒與混沌之間游蕩。事實(shí)上安的瘋癲是在被囚英國閣樓后才出現(xiàn)的，即是在被羅剝奪了安全空間，剝奪了自由后出現(xiàn)的。
“我習(xí)慣了孤獨(dú)的生活，但我母親仍計(jì)劃著、希望著——也許她每次走過鏡子時(shí)，便不由自主地抱著希望”①。這是安托萬內(nèi)特在進(jìn)行回憶性敘述時(shí)的自我描述。她習(xí)慣孤獨(dú)，習(xí)慣待在自己熟悉的空間感受安全?！罢麄€(gè)白天她都和別的姑娘一樣，對著鏡子微笑，……但是到了晚上一切都是多么不同?。【瓦B她的聲音也變了。總是講到死亡”②。這是羅切斯特在蜜月期對安的印象：白天安就跟其他克里奧姑娘一樣，充滿激情，而到了晚上則是完全相反?！耙?yàn)槲蚁?，要是我誰也不告訴，這事就可能不是真的”③。安托萬內(nèi)特喜歡以逃避和自欺的方式來面對已然的可怕事實(shí)。當(dāng)解放農(nóng)奴的法案在島上生效時(shí)，曾是奴隸的黑人對曾是莊園主的安妮特和安托萬內(nèi)特心懷怨恨。當(dāng)?shù)睾谌税寻材萏赝獬龅鸟R毒死，渴望和等待著她們的死去。這一切在安托萬內(nèi)特年幼時(shí)就十分清楚，但是她選擇逃避，選擇遺忘，消極地躲在自己想象出來的世界中渴求安全。
從小說的點(diǎn)滴描述中，我們能夠覺察安的憂郁氣質(zhì)。她喜歡獨(dú)處，喜歡避開人群，喜歡在夜幕降臨后談及死亡，不喜歡面對已然的事實(shí)。但是憂郁氣質(zhì)又怎么能同瘋狂劃上等號(hào)呢。憂郁的想法也許始終是孤立隔裂的，但這并沒有損害理智整體。西德納姆（Thomas Sydenham）曾說：“憂郁癥患者是這樣一些人：除了有所抱怨外，有些人小心謹(jǐn)慎、通情達(dá)理，有些人眼光敏銳、聰慧超群。因此亞里斯多德說的很對，憂郁癥患者比其他人更聰敏”④。安在很多方面都顯示出了過人的敏感力和智慧?！八菐炖锏囊徊糠?，庫利伯里消失了，所以她也就消失了，我確定這一點(diǎn)”⑤?！叭丝傆袃纱嗡劳?，一次是真正的死亡，一次是大家知道的死亡”⑥。安所說的是活著的死亡，是存在意義上的死亡，它比肉體的死亡更加痛苦和恐懼。如若安真如羅切斯特所說的已經(jīng)瘋狂，又怎會(huì)存有如此理智與思想。庫利伯里毀了，安妮特的世界徹底崩潰了，肉體的存在僅表示死亡已經(jīng)在場，肉體不過是可憐的俘虜。安告訴羅切斯特她的母親在她小的時(shí)候已經(jīng)死去，這一點(diǎn)在存在意義上沒有錯(cuò)。我們從小說中可以了解到安在離開格蘭波之前并沒有瘋狂，是羅切斯特硬生生地將“瘋狂”的標(biāo)簽貼在安的身上，而安的憂郁氣質(zhì)又注定了她不會(huì)采取積極的反抗措施。
那么究竟為何羅切斯特要將安的些許憂郁夸張成瘋狂？文本認(rèn)為這是出于羅切斯特的控制欲。羅生于且養(yǎng)于宗主國英國，從小就浸淫在父權(quán)制思想之中，出于父權(quán)統(tǒng)治的榮耀感，他要改變甚至不惜毀滅充滿激情的克里奧姑娘——安托萬內(nèi)特。這也就解釋了為什么在安真正陷入瘋狂后仍攥著安的自由，將她畢生都囚禁于英國的大宅，而大宅在一定意義上象征著父權(quán)的強(qiáng)勢統(tǒng)治。
羅切斯特本身是父權(quán)制的受害者，他是沒有財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)的次子。父親的愛與財(cái)產(chǎn)從來不屬于他。他處在家庭的邊緣地位，沒有話語權(quán)。在羅看來這樁婚姻是父親保證他不會(huì)貧窮的最佳手段，是父親以三萬英鎊作為交換無恥地賣了他，而她買了他。作為殖民者，羅虛偽的殖民主義價(jià)值觀根深蒂固。他憎恨安的根本原因在于安處在控制地位，在她和他的二元對立中“她”凌駕于“他”之上，一個(gè)白克里奧女性挑戰(zhàn)了他僅存的父權(quán)榮耀感。而丹尼爾告知安是個(gè)瘋姑娘那封信恰恰釋放了他對失去控制的解釋，給予他的混亂狀態(tài)一個(gè)看似符合邏輯的理由。羅切斯特深諳與安的婚姻是出于金錢而非愛情，同時(shí)他又將占有作為父權(quán)力量的展示。安的憂郁個(gè)性以及對金錢的毫無概念恰是羅竊取控制權(quán)的突破口。羅以轉(zhuǎn)嫁仇恨、交換自由的方式，利用安的性格弱點(diǎn)，并以瘋癲作為完美借口顛覆了“她”和“他”的二元對立關(guān)系。
二、尋找文化身份
安托萬內(nèi)特是白克里奧人，而克里奧人作為西印度群島早期歐洲移民的后裔，相對于英國在西印度群島的殖民統(tǒng)治來說，他們和土著人一樣是被殖民的對象；相對于土著人來說，他們又代表著早期殖民者。這種殖民與被殖民的雙重身份使他們既得不到英帝國主義者的認(rèn)同，又遭到土著人的仇視。生存在文化“夾縫中”，找不到自己的文化歸屬亦是安陷于絕望的因素之一。但是為何安在兩方的文化認(rèn)同中都會(huì)失敗呢？這與安自身的性格弱點(diǎn)不無關(guān)系。
加勒比殖民地解放奴隸法案的頒布，意味著原來的莊園主失去了原有的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位，像科斯威這樣沒有任何經(jīng)濟(jì)來源的家庭更是一貧如洗。在當(dāng)?shù)睾谌搜壑邪餐腥f內(nèi)特一家是“白蟑螂”，比黑人還不如。安雖然了解黑人對白克里奧人的仇恨，但她依然希望能同當(dāng)?shù)睾谌诉M(jìn)行文化身份的認(rèn)同。這就解釋了為什么安能和泰伊一同吃、一同睡、一同洗澡，甚至互換衣服。互換衣服在一定程度上象征著安并不排斥與泰伊進(jìn)行身份互換。安渴望同黑人小女孩泰伊建立姐妹情誼，希望在黑人社區(qū)找到自己的身份歸屬，但現(xiàn)實(shí)難以使安如愿。當(dāng)安托萬內(nèi)特一家處于極度貧困時(shí)，當(dāng)?shù)睾谌诉€只是用謾罵、羞辱和搗亂的方式來施展對白克里奧人的報(bào)復(fù)。而在安妮特嫁給新殖民者梅遜后，黑人的仇恨跟著她們的富裕愈來愈深，他們甚至縱火焚毀了庫利伯里莊園，大火殺死了安年幼的弟弟皮埃爾。正如加布里?！な┩卟荚凇墩J(rèn)同障礙——罪、恥辱和理想化》一文中所說：“一旦權(quán)力關(guān)系逆轉(zhuǎn)，施暴者變成了受害者，受害者則成了施暴者。但這不是簡單的逆轉(zhuǎn)，因?yàn)樵?jīng)的施暴者帶著罪惡和恥辱被卷入新一輪的暴力，昔日的受害者則滿懷憤怒和仇恨。在另一個(gè)不同的權(quán)力格局中暴力再次粉末登場”⑦。在安看到泰伊和她的母親站在離燃燒中的庫利伯里莊園并不太遠(yuǎn)的地方：
我向她跑過去，因?yàn)槲疫^去的生活中唯一剩下的就是她了。我們曾在一個(gè)鍋里吃、一張床上睡、一條河里洗澡。我心理想我要和泰伊住在一起，我要像她一樣。不離開庫利伯里。不走開。不走。我跑近時(shí)看見了她手里那塊粗糙不平的石頭，但并沒有看見她往外扔。我也沒有感覺到它砸到了我，只感覺到有什么濕濕的東西沿著我臉流了下來。我看著她，見她歪皺著臉，哭了起來。我們相互看著，我臉上是血，她臉上是淚。就好像是我看見了我自己，像在鏡子里一樣。⑧
這是安以第一人稱形式進(jìn)行的敘述，存有不可靠成分。大火燃燒的夜晚，黑夜理應(yīng)明晃如白晝，安能看見泰伊手上的石塊，不應(yīng)該看不見泰伊擲出石塊的這一動(dòng)作，更不應(yīng)該在被石塊砸得頭破血流之際卻無知覺。而安之所以這么描述是因?yàn)樵谒齼?nèi)心深處她不愿意承認(rèn)是泰伊用石塊砸她。同時(shí)也表明在她明白事實(shí)的那一刻，她的內(nèi)心是多么地痛苦以至于身體的疼痛已渾然不覺。這一石塊徹底粉碎了她想要與黑人文化身份認(rèn)同的希望，安止步于此不再前進(jìn)絲毫，也不再作絲毫努力。因?yàn)楹ε率軅ε卤贿z棄，安從內(nèi)心抵觸黑人，從此完全放棄與黑人文化身份的認(rèn)同。
在同黑人文化身份認(rèn)同失敗后，安極力想同白人文化身份進(jìn)行認(rèn)同。大火后她住進(jìn)了西班牙城的修道院，學(xué)習(xí)成為一個(gè)真正的英國女孩，努力使自己擁有維多利亞女性的優(yōu)點(diǎn)。維多利亞時(shí)代女性的流行觀點(diǎn)：“所謂好女人被認(rèn)為就是在生活中充滿快樂地去做一個(gè)無私的妻子和母親；她們要成為天使——當(dāng)然得老老實(shí)實(shí)待在家里”⑨。修道院是安的避難所，“一個(gè)充滿陽光和死亡的地方”⑩。安在修道院內(nèi)學(xué)習(xí)和過著一個(gè)真正英國淑女所過的生活。但是后天的學(xué)習(xí)并沒有改變克里奧姑娘的本性：充滿激情，向往自由?！拔覀兛梢噪S意繡什么顏色的玫瑰，我繡的是綠色、藍(lán)色和紫色的，我將在下面用火紅色寫上我的名字：安托萬內(nèi)特·梅遜，原名科斯威，繡于牙買加西班牙城卡爾弗利山修道院，1839年”。安熱愛繽紛的色彩，渴望自由，無所顧忌，“我發(fā)現(xiàn)確切知道該怎么辦很令人感到欣慰。不過，那以后我就不那么經(jīng)常祈禱了，不久就根本不祈禱了。我覺得更大膽、更快活、更自由了。但是感到不那么安全了”。安不愿為宗教所束縛，不喜歡宗教中那么多的禁忌與罪孽。她對宗教的叛離實(shí)質(zhì)上是對維多利亞女性觀點(diǎn)的叛離。新教教義對于婚姻和母性的重新重視，以及天主教教義對于圣母瑪利亞的崇敬，都對維多利亞女性期待給予了幫助。安是無法與維多利亞女性進(jìn)行身份認(rèn)同的，她從內(nèi)心排斥這一女性期待，但是她愿意留在修道院，愿意一輩子都待在這個(gè)并不與她氣質(zhì)相符的避難所?！澳悴荒芤惠呑硬仄饋?。為什么不能呢？我心里想道”。安排斥修道院卻可悲地更排斥改變，她心甘情愿地保持著不愉快但安全的現(xiàn)狀。
婚后安試圖與英國丈夫羅切斯特進(jìn)行身份認(rèn)同，但是羅切斯特通過毀滅安托萬內(nèi)特這個(gè)種族他者的生命意志獲得了一個(gè)宗主國白人男性殖民者完整的身份認(rèn)同。“我認(rèn)識(shí)你以前，根本就不想活?？傆X得倒不如死了好。要等多久一切才能有個(gè)了結(jié)？”安與黑人身份認(rèn)同失敗后痛苦地活在文化“夾縫中”。而與羅切斯特的婚姻使安看到了自己身份歸屬的希望，以為從此不會(huì)再迷茫，幸福已經(jīng)降臨，以為再也不會(huì)有痛苦，也不會(huì)有孤獨(dú)到幾乎想死去的念頭?？杀氖?，在安感到蜜月的甜蜜時(shí)，羅對安卻只有肉體的渴望：“至于我給予她的幸福，那比沒有意義更糟。我并不愛她。我強(qiáng)烈需要她，但這并不是愛。我對她并沒有多少柔情蜜意，她對于我是個(gè)陌生人，一個(gè)和我思想感情不一樣的人”。羅切斯特從未把安視為同一類人，在她眼中安是個(gè)異類。作為一個(gè)被父兄排擠拋棄的男人，羅切斯特極其渴望走出這一困境重新回到男性主導(dǎo)的秩序中。憑這一點(diǎn)我們知道安處在羅的對立面，是安用三萬英鎊買了他，帶他來到屬于她的地方。在羅的意識(shí)中安是阻擋其回歸父權(quán)秩序的障礙。羅不僅不會(huì)愛上安托萬內(nèi)特，而且憎恨她，恨的理由不是安隱瞞了家族瘋病史而是安挑戰(zhàn)了羅的父權(quán)權(quán)威。羅為得到男性控制權(quán)不惜以毀滅安作為代價(jià)，可惜安對之渾然不覺，一心想要同白人丈夫進(jìn)行文化身份的認(rèn)同。當(dāng)她的婚姻出現(xiàn)危機(jī)，克里斯托芬為她指明了出路，她卻始終守著同白人丈夫身份認(rèn)同的希望，直到眼睜睜看著希望摔碎一地。“你知道你對我干的是什么嗎？不是因?yàn)槟莻€(gè)女孩子，不是那個(gè)女孩子，我曾經(jīng)多么熱愛這個(gè)地方，而你把它變成了我憎恨的地方。我過去總是想，即使我失去了一切，我還會(huì)有這塊地方，可現(xiàn)在你把這也毀了”。安想要用春藥使羅切斯特重新愛上她，但是她卻沒有意識(shí)到女性在性方面的主導(dǎo)亦是羅所不能接受的，安的這一努力在羅看來是在性生理上對父權(quán)的挑戰(zhàn)。作為報(bào)復(fù)他故意同安的女仆阿米麗發(fā)生了關(guān)系。至此羅切斯特毀滅了安托萬內(nèi)特賴以維系身份的最后希望——生她養(yǎng)她的故土。安不僅同白人丈夫身份認(rèn)同失敗，也使得她唯一愛著的故土充滿了痛苦。安極力想要避免走母親的老路，卻是事與愿違?！澳阌貌恢鴼⑺牢?，只要說聲你死去吧，我就會(huì)死去。你不相信我說的話嗎？那你就試一試，試一試，說聲死去吧，然后你看著我死去”。這是安在向羅呼救：不要拋下我，若你拋棄我，我就會(huì)死掉，救救我。可是羅切斯特出于殖民者亦是來自父權(quán)社會(huì)的虛偽價(jià)值觀最終對安說了——你死去吧。沾染了痛苦的波蘭格莊園，任黑森林將之吞滅。波蘭格消亡了，安也就消亡了。她同她母親最大的悲哀莫過于總是向往那個(gè)并不認(rèn)同她們的大英帝國，并把終身幸福寄托在英國白種男人身上。
三、瘋癲
安托萬內(nèi)特痛苦地掙扎于已然的事實(shí)：英國丈夫要的是錢不是她，同白人文化身份的認(rèn)同徹底失敗。萬念俱灰的她求助于酒精和安眠藥，以求減輕苦楚卻被羅切斯特認(rèn)定瘋狂而被強(qiáng)行帶到英國。在被帶離小島時(shí)，在羅切斯特的敘述中已經(jīng)將安喚為“瘋姑娘”，可是安在這時(shí)候到底有沒有瘋呢？只憑著羅切斯特一面的敘述是難以斷定的。在得知羅切斯特和阿米麗事件后，安一直沉溺于酗酒和服用安眠藥，安的茫然和麻木更多的是安眠藥和酒精的作用。但是她的理智并沒有受到損害，她依然認(rèn)得每一個(gè)人，依然擁有邏輯，至此可以斷定她并沒有瘋。她唯一的問題是情感反應(yīng)不那么敏銳了，而這一問題的根源在于安眠藥和酒精作為一種鎮(zhèn)靜劑減弱了她的情感反應(yīng)緩和了她的痛苦。這也解釋了為什么安在被帶離家園前都沒有巨大的情緒波動(dòng)而在去英國的船上卻有激烈的反抗，這正是因?yàn)殒?zhèn)靜劑的作用隨著時(shí)間逐漸消退，安的情感不再被抑制。
即便在安抵達(dá)英國后她的意識(shí)依舊清醒，在她意識(shí)流式的回憶中：“我剛來的時(shí)候以為只是來呆上一天、兩天，也許是一禮拜。我想，我見到他和他說話的時(shí)候我會(huì)像蛇一樣狡猾，鴿子一樣善良，我會(huì)說，‘我慷慨地把我所有一切都給你，如果你讓我走，我一定不來麻煩你’”。安后來的瘋狂是因?yàn)樗婚L期囚禁在閣樓之中沒有人跟她說話，沒有任何可以影射她自己樣貌身份的物件，她不知道外面世界的變化，不知道時(shí)間的流逝，生存的意志與興趣被消磨殆盡。任何一個(gè)正常的人在這樣的環(huán)境下都會(huì)被逼瘋，況且是有著憂郁氣質(zhì)的安。
安最后以死亡來結(jié)束她痛苦的一生，這亦是一種軟弱，因?yàn)樗劳霰旧眢w現(xiàn)了一種幻滅。她找不到自己文化身份的歸屬，整個(gè)世界都與她格格不入甚至與她為敵，她失去了繼續(xù)生存的勇氣。對安來說唯一的解脫就是死亡，這是一種軟弱的方式，但卻別無他法。雖然羅切斯特不愛她，但安知道她的死會(huì)讓他一輩子內(nèi)疚。安以幻滅的方式來博取自己的話語權(quán)。
安托萬內(nèi)特是父權(quán)統(tǒng)治秩序和殖民主義虛偽價(jià)值觀的犧牲品，而憂郁的氣質(zhì)也使得她采取不抵抗或消極抵抗的方式。她越不想重蹈母親的覆轍，卻越是走上母親的老路。在同黑人文化身份認(rèn)同失敗后她否定所有的黑人，絕望地訴求與白人文化身份進(jìn)行認(rèn)同，將一切希望寄托在白人丈夫羅切斯特身上，而后者為獲取男權(quán)將安直接推向毀滅。安托萬內(nèi)特的瘋狂源自宗主國父權(quán)制的壓迫與白克里奧女性文化身份的迷失，而她的瘋狂亦控訴了父權(quán)制的罪惡和殖民主義價(jià)值觀的虛偽。
注：
④米歇爾·?？?瘋癲與文明[M].北京：三聯(lián)書店,2012：116。
⑦加布里?！な┩卟?文學(xué)、權(quán)力與主體[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社,2011：166。
⑨內(nèi)爾·諾斯丁.女性與惡[M].北京：教育科學(xué)出版社,2009：75。
[1]Rhys,J.Wide Sargasso Sea[M].London Norton&Company Ltd,1999.
[2]Rhys,J.The Cambridge Introduction to Jean Rhys[M]. Cambridge：Cambridge UP,2009.
[3]陳李萍.白皮膚、白面具——《藻海無邊》中的身份認(rèn)同[J].別國文學(xué)研究，2013，（2）:119-126.
[4]劉巖，馬建軍,Ed.并不柔弱的話語——女性視角下的20世紀(jì)英語文學(xué)[M].重慶：重慶大學(xué)出版社,2011.
[5]張德明.《藻海無邊》的身份意識(shí)和敘事策略[J].外國文學(xué)研究，2006（3）：77-83.
[6]鄒頡.找錯(cuò)歸屬的悲哀——瓊·里斯《藻海無邊》女主人公形象解讀[J].作家，2008，（5）：59-61.
（責(zé)任編輯：李興華）
I712.073
A
1671-752X（2014）03-0037-04
2014-02-17
厲婉露（1989-），女，浙江慈溪人，浙江工商大學(xué)外國語學(xué)院碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。
猜你喜歡
作文周刊·小學(xué)六年級(jí)版(2024年4期)2024-03-02 16:14:08
高中生之友(中旬刊)(2022年6期)2022-08-06 08:58:56
英語文摘(2019年12期)2019-08-24 07:54:02
傳播力研究(2019年8期)2019-03-20 10:58:14
青年文學(xué)家(2018年23期)2018-10-27 10:55:42
視聽(2018年7期)2018-04-01 18:11:55
作文周刊(綜合版)(2016年46期)2017-06-01 08:32:03
生物技術(shù)世界(2015年2期)2015-08-15 00:43:39
安徽文學(xué)·下半月(2013年6期)2013-12-12 14:58:47
扣籃(2013年10期)2013-07-08 07:48:48
