爸爸去哪兒

《爸爸去哪兒》的火爆出人意料，但又在情理之中。很少有一檔電視節(jié)目能真正做到老少咸宜，全家總動(dòng)員，《爸爸去哪兒》做到了。

4歲的小女孩西西是這檔節(jié)目的忠實(shí)粉絲，對(duì)節(jié)目中的5個(gè)小朋友如數(shù)家珍，看完節(jié)目之后，西西的媽媽發(fā)現(xiàn)孩子有兩個(gè)明顯的變化：一是會(huì)像Kimi一樣主動(dòng)幫助大人洗筷子，二是學(xué)會(huì)了贊美別人，比如“媽媽你做的飯?zhí)牢读恕?。這就是《爸爸去哪兒》的魅力。

這個(gè)節(jié)目看什么？窺秘平日光鮮的明星老爸們?cè)谂c孩子們的相處中狀況百出的糗態(tài)，看孩子們?nèi)绾钨u萌以及他們自然流露的天真與善良。拋開節(jié)目自身的娛樂性不說(shuō)，《爸爸去哪兒》引發(fā)了一個(gè)很重要的思考：父親角色在家庭教育中的重要性。在很多70后、80后，甚至90后的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，父親教育往往是失職甚至缺失的，如今他們正在補(bǔ)上這一課?！霸谶@個(gè)太注重發(fā)展的社會(huì)，太多人把成就放在事業(yè)和金錢上，忽視了家庭倫理以及和孩子的情感溝通，這個(gè)節(jié)目給人們提供了另一種參照?！惫?jié)目導(dǎo)演謝滌葵如此說(shuō)道。

5位明星父親的教育模式也引發(fā)了很大爭(zhēng)議，林志穎是不是模范老爸，田亮是不是稱職的爸爸？這些都無(wú)需太過苛求，捫心自問電視機(jī)外的爸爸們，你們?yōu)樽约旱暮⒆佑肿隽硕嗌?？隨著節(jié)目的進(jìn)展，觀眾都看到了明星老爸們的成長(zhǎng)。

《爸爸去哪兒》捧紅了5個(gè)萌娃，也帶熱了節(jié)目中的外景地，還有親子游旅游路線。當(dāng)然，不得不吐槽一下美的。平素與芒果臺(tái)合作密切的美的，因不太看好這檔節(jié)目而臨陣舍棄冠名，讓999以2800萬(wàn)元撿了個(gè)大漏，當(dāng)天天在節(jié)目中無(wú)意識(shí)地喊出999小兒感冒藥時(shí)，美的據(jù)傳已經(jīng)是腸子都悔青了。要知道，下一季的節(jié)目冠名費(fèi)已經(jīng)飆升至3.199億元。（文/龔燦）

幫汪峰上頭條

說(shuō)起汪峰的頭條之路，可謂屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。第一次，發(fā)長(zhǎng)微博宣布離婚不敵天后的16個(gè)字；第二次，當(dāng)著數(shù)萬(wàn)歌迷的面向章子怡表白了8分鐘，豈料遭遇恒大奪冠；第三次，汪峰向“頭條”再進(jìn)攻，高調(diào)表示真愛永恒不變，并透露將發(fā)新歌，沒想到，卻迎來(lái)了娛樂圈組團(tuán)狙擊。吳奇隆、劉詩(shī)詩(shī)、楊冪、劉愷威等一大波兩岸三地的明星，同一時(shí)間集體爆發(fā)，高調(diào)宣布戀情進(jìn)展，硬生生把汪峰從“頭條”上拉下馬。都這樣了，汪峰還是沒有灰心，決定換個(gè)花樣試第四次，發(fā)布了自己登頂蒼山3900米高峰的照片，可沒想到卻撞上了王力宏、李云迪同天宣布戀情。然后，就沒有然后了……

直到娛樂版沒有了天后王菲離婚的消息、沒有了中國(guó)足壇的盛事，汪峰終于“如愿以償”登上頭條。有意思的是，即便沒有娛樂爆料，單是汪峰發(fā)布一首新歌的新聞，也很難登上各大媒體娛樂版的頭條，充其量是發(fā)個(gè)側(cè)欄消息。但因?yàn)榍懊娴匿亯|，汪峰反而成了娛樂八卦風(fēng)暴的核心。于是汪峰的故事充滿了一種“失之東隅，收之桑榆”的寓言味。

汪峰的作品也被更多的普羅大眾所關(guān)注，以至于他本人也只好勉為其難地面對(duì)“幫助汪峰上頭條”的吆喝。

樂評(píng)人張曉舟說(shuō)，汪峰彷徨于中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的三種文化——主旋律文化、流行文化、搖滾樂亞文化——之間，當(dāng)然這三種文化彼此的距離在縮小，概念也處于變動(dòng)和模糊之中。汪峰試圖融合這三種文化，但同時(shí)又被這三種文化撕裂；他試圖通殺這三種文化，但也難免在這三種文化之間漏洞百出。可以說(shuō)汪峰、他的作品和“上頭條”事件，暴露了當(dāng)今中國(guó)社會(huì)文化的典型癥候。

用汪峰的專輯名來(lái)說(shuō)，這是“生來(lái)彷徨”。（文/馬帥）

比特幣

2008年11月1日，一個(gè)自稱中本聰（Satoshi Nakamoto，有好事者猜測(cè)中本聰?shù)拿质侨荢amsung、東芝Toshiba、中道Nakamichi和摩托羅拉Motorola四家科技公司名字組合而來(lái)）的人在一個(gè)隱秘的密碼學(xué)評(píng)論組上貼出了一篇研討陳述，陳述了他對(duì)電子貨幣的新設(shè)想——比特幣就此面世。

這一串凝結(jié)著加密算法與運(yùn)算能力的數(shù)字不僅可以安全流通、換取實(shí)物，1比特幣價(jià)值甚至曾高達(dá)8000元人民幣。有研究者認(rèn)為比特幣具備打破幾千年來(lái)全球貨幣由國(guó)家壟斷發(fā)行的可能性。2013年，在不經(jīng)意間，比特幣引起的金融新浪潮已悄然成型。

目前，塞浦路斯的大學(xué)已經(jīng)開始接受用比特幣支付學(xué)費(fèi)，而維珍銀河太空飛船公司則宣布，人們可以用比特幣支付太空旅行的費(fèi)用。許多面向科技玩家的網(wǎng)站，已經(jīng)開始接受比特幣交易。包括Mtgox，BTCChina之類的網(wǎng)站，以及淘寶某些商店，甚至能接受比特幣兌換美元、歐元等服務(wù)。國(guó)外已經(jīng)有專門的比特幣第三方支付公司，類似國(guó)內(nèi)的支付寶，可以提供API接口服務(wù)。

從設(shè)計(jì)初衷來(lái)看，比特幣的去中心化和復(fù)雜算法的確可以防止人為操控幣值。但現(xiàn)實(shí)世界中，比特幣難免會(huì)成為投機(jī)者的目標(biāo)，上演瘋狂的價(jià)格震蕩。如果你想靠比特幣掙更多的錢，挖礦不是辦法，最好的法子是去炒比特幣，但炒比特幣的風(fēng)險(xiǎn)非常大。即便比特幣體制是可以自給自足的，譯成編碼可抵御通脹，防止他人搞破壞。

對(duì)于比特幣，不同國(guó)家有著不同的態(tài)度。德國(guó)政府去年8月宣布比特幣為私人貨幣，可以用于商業(yè)和私人業(yè)務(wù)的結(jié)算，但并未承認(rèn)其合法貨幣的地位。美國(guó)參議院則在去年11月連續(xù)舉辦聽證會(huì)，討論虛擬貨幣的監(jiān)管。對(duì)于比特幣作為一項(xiàng)金融服務(wù)的合法性予以基本肯定。2013年11月20日，中國(guó)人民銀行副行長(zhǎng)易綱表示，從人民銀行的角度，近期不可能承認(rèn)比特幣的合法性。（文/馬帥）

波士頓馬拉松

去年4月的第三個(gè)星期一本應(yīng)是波士頓的節(jié)日。自1897年就開始舉辦的馬拉松賽事在這一天起跑，熱情的觀眾和豐厚的獎(jiǎng)金為波士頓馬拉松吸引了來(lái)自全世界的優(yōu)秀選手。

可是，就在離42.195公里賽程的終點(diǎn)不遠(yuǎn)處，一起自制炸彈的爆炸造成134人受傷，吞噬了3個(gè)人的生命。

波士頓馬拉松帶來(lái)的傷害難以彌合。盡管爆炸案已經(jīng)過去了將近一年，但谷歌評(píng)選的美國(guó)年度十大社會(huì)事件中，波士頓爆炸案依然超過政府關(guān)門、俄克拉荷馬龍卷風(fēng)災(zāi)難，成為美國(guó)人最關(guān)注的年度事件。endprint

美國(guó)波士頓爆炸案發(fā)生后，為追捕嫌兇，政府采取了全城戒嚴(yán)、學(xué)校停課、地鐵停運(yùn)這樣的極端措施。馬塞諸塞州州長(zhǎng)下令一百多萬(wàn)市民不能外出，必須待在家中，還切斷了波士頓與紐約的交通——除了飛機(jī)外，火車和公交一律停運(yùn)。

爆炸發(fā)生后，馬拉松的參賽者們到達(dá)終點(diǎn)后沒有停下腳步，而是繼續(xù)奔向醫(yī)院，為連環(huán)爆炸中的受傷人員獻(xiàn)血，極大緩解了醫(yī)院方面短時(shí)間內(nèi)面臨的供血壓力。

面對(duì)恐怖主義，沒有人是完全安全的。未來(lái)馬拉松的繼續(xù)和民眾的團(tuán)結(jié)，才是對(duì)遇難者的最好紀(jì)念。（文/張騰）

長(zhǎng)發(fā)及腰

待我長(zhǎng)發(fā)及腰，少年娶我可好？要說(shuō)2013年最爛大街的情詩(shī)，絕對(duì)非這一句莫屬。在無(wú)數(shù)次“又一次相信愛情”的唏噓之后，才華橫溢的網(wǎng)友并沒有閑著。這句情詩(shī)原出自《十里紅妝女兒夢(mèng)》，其原文描述可謂是纏纏綿綿：“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，少年娶我可好？待你青絲綰正，鋪十里紅妝可愿？卻怕長(zhǎng)發(fā)及腰，少年傾心他人。待你青絲綰正，笑看君懷她笑顏?！?/p>

而這首纏綿悱惻的詩(shī)句剛好配上了一張應(yīng)景的照片。照片中的情侶在英國(guó)劍橋大學(xué)留學(xué)。兩人的照片被貼在當(dāng)?shù)氐娜A人論壇上，因“男才女貌”的形象受到國(guó)內(nèi)外華人網(wǎng)友的熱捧。貼出的兩張照片中，一張是中學(xué)時(shí)期，當(dāng)時(shí)女孩略顯青澀，頭發(fā)不長(zhǎng)。另一張照片上兩人穿著學(xué)士服，女孩出落得亭亭玉立，長(zhǎng)發(fā)披肩。有網(wǎng)友為此照片配詩(shī)：“你陪我從齊肩短發(fā)到腰際長(zhǎng)發(fā)，那么我陪你從純真青澀到沉穩(wěn)篤定。”并作評(píng)論：“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，少年你娶我可好？”

不過美好的意境很快就被各種“毀小清新”“毀三觀”的網(wǎng)友給破壞了。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上各種引用此句的銀鐲女子，酸掉牙的網(wǎng)友們毒舌道：“首先你得有個(gè)腰，其次你得有個(gè)少年。”這還不解恨，更多的網(wǎng)友開始紛紛“補(bǔ)刀”：“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，秋風(fēng)為你上膘”，“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，爬出你家電視可好”，“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，拿來(lái)拖地可好”，“待你長(zhǎng)發(fā)及腰，先來(lái)一斤發(fā)膠”，“待我長(zhǎng)發(fā)及腰，房?jī)r(jià)能掉多少”……

當(dāng)然，不管網(wǎng)友吐槽得多歡實(shí)，依然無(wú)法抵擋這句情詩(shī)的魅力。由于“待我長(zhǎng)發(fā)及腰”字面本身就很有畫面感，因此這句詩(shī)一紅，不少姑娘真在網(wǎng)上貼出了自己長(zhǎng)發(fā)飄飄的照片，不管是大波浪卷，還是直直的“清湯掛面”，一頭烏黑亮麗的長(zhǎng)發(fā)的確還是頗為養(yǎng)眼。

“長(zhǎng)發(fā)及腰”體的走紅，也可從另一方面窺測(cè)出當(dāng)下人們對(duì)愛情普遍的焦慮和依然飽含希望的期許。如果說(shuō)“長(zhǎng)發(fā)及腰”是時(shí)間的錘煉，那么“少年娶我”便是一個(gè)莊重的許諾。然而，在前任和現(xiàn)任“張?zhí)倍返貌豢砷_交、王菲和李亞鵬都離婚、丈母娘守著房?jī)r(jià)居高不下的當(dāng)下，愛情究竟還有多少可以值得期待，的確是個(gè)令人唏噓的話題。不過有意思的是，無(wú)論多少次的輪回，大家還是在不經(jīng)意間“又相信愛情”了。畢竟對(duì)于一些亙古不變的情感，無(wú)論何時(shí)都是值得期待的。（文/程蒙）

出柜

2013年，對(duì)于不少腐女來(lái)說(shuō)真是有些傷心，一幫高大帥氣的歐美男星居然相繼選擇出柜，也令?yuàn)蕵啡σ黄瑖W然，網(wǎng)友們紛紛感嘆：好男人都出柜了。

《越獄》男主角溫特沃斯·米勒宣布出柜，并在一份拒絕出席俄羅斯電影節(jié)的公開聲明中表示，作為同志中的一員，無(wú)法接受一個(gè)反同性戀國(guó)家的邀請(qǐng)！

英國(guó)跳水金童托馬斯·戴利通過YouTube自拍視頻正式公開出柜宣言，坦言仍然喜歡女人，不過正在和一個(gè)男人約會(huì)，并表示自己很幸福。

而最大的烏龍當(dāng)屬“精靈王子”奧蘭多·布蘭姆為出柜而離婚的傳聞，居然是國(guó)內(nèi)網(wǎng)友自編自導(dǎo)的一出謠言。幸好，奧蘭多與超模米蘭達(dá)·可兒的婚姻還是一如既往的美好。

這一年，全球同性戀運(yùn)動(dòng)進(jìn)入一個(gè)全新階段。舊金山、紐約、洛杉磯、柏林、倫敦、阿姆斯特丹、悉尼、多倫多、東京、香港等國(guó)際性大都市都舉行了規(guī)模盛大的同性戀游行，為同性戀者爭(zhēng)取合法的權(quán)利。

也是在這一年，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬宣布6月為同性戀者、雙性戀者和變性者驕傲月，美國(guó)最高法院承認(rèn)了同性婚姻的合法性；巴西聯(lián)邦法院裁定同性婚姻合法，否定了各州不認(rèn)可同性婚姻的權(quán)利；法國(guó)、英國(guó)這兩個(gè)歐洲大國(guó)在這一年成為世界上第14和第15個(gè)同性婚姻合法化的國(guó)家。

當(dāng)發(fā)達(dá)國(guó)家正在陸續(xù)為同性婚姻披上合法外衣時(shí)，印度高等法院推翻了2009年通過的同性戀合法化的裁決，恢復(fù)同性戀禁令，將同性性行為視為犯罪，最高可判10年監(jiān)禁，引發(fā)印度同性戀群體的游行示威。

索契冬奧會(huì)即將開幕之際，俄羅斯政府通過了“禁止宣傳同性戀”法案，并聲稱法案適用于索契冬奧會(huì)的參與者，俄羅斯國(guó)內(nèi)外支持同性戀的群體呼吁各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和國(guó)際奧委會(huì)抵制索契冬奧會(huì)。

當(dāng)然，同性婚姻在世界范圍內(nèi)依然是一個(gè)復(fù)雜的問題，目前出臺(tái)的同性婚姻法案也并非合理完善，并觸發(fā)了更深層次的問題，包括婚姻制度的本質(zhì)。同性婚姻，最終何去何從？（文/龔燦）

村上春樹

近幾年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C布季，村上春樹總是被趕鴨子上架，在各大博彩公司賠率榜上都位居前列，2013年更是高居榜首，預(yù)言其將奪諾獎(jiǎng)。但最終名單出來(lái)，加拿大作家門羅獲獎(jiǎng)，村上春樹再度鎩羽而歸，被戲稱是“最悲壯炮灰”。日本《產(chǎn)經(jīng)新聞》還鬧了個(gè)烏龍，在其電子版號(hào)外上高興地宣布日本作家村上春樹獲獎(jiǎng)。

至于村上為何會(huì)落選，人們給出了許多答案。比如，村上作品缺乏民族性，比日本前兩位諾獎(jiǎng)作家川島康成和大江健三郎的作品少了日本氣息；比如，上一屆諾獎(jiǎng)給了中國(guó)作家莫言，考慮到地域分配，這次肯定不會(huì)考慮亞洲；比如，64歲的村上春樹還很年輕，還有很大的提升空間；比如，村上的書太暢銷了，但諾獎(jiǎng)評(píng)委不中意暢銷作家……

雖然若干次與諾獎(jiǎng)擦肩而過，但這并沒有減損村上春樹的人氣，這位最不像日本作家的作家在日本國(guó)內(nèi)以及國(guó)外擁有無(wú)數(shù)的粉絲。每年諾獎(jiǎng)開獎(jiǎng)前，村上春樹的粉絲都會(huì)抱著他的畫像聚集在東京，等待名單揭曉，即使沒有獲獎(jiǎng)，大家都會(huì)開香檳慶祝。

除了諾獎(jiǎng)，村上春樹在這一年被關(guān)注的另一個(gè)焦點(diǎn)是馬拉松長(zhǎng)跑。他已經(jīng)堅(jiān)持跑步30年了，參加了世界各地33場(chǎng)全程馬拉松比賽，為此特意寫了一本書《當(dāng)我談?wù)撆懿綍r(shí)我談些什么》，并引發(fā)了一股運(yùn)動(dòng)風(fēng)潮。2013年5月波士頓馬拉松比賽現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生爆炸案，曾參加過6次波士頓馬拉松比賽的村上春樹，在《紐約客》上特意撰文，表達(dá)自己的看法。endprint

這位專職翻譯的作家早期作品清新、憂郁，到了33歲時(shí)決定當(dāng)職業(yè)作家，并堅(jiān)持跑步之后，他的作品變得硬朗起來(lái)，很有美式風(fēng)格。他也多次提到，菲茨杰拉德、雷蒙德·錢德勒、J.D.塞林格、卡佛等美國(guó)作家，都是他致敬的對(duì)象?；蛟S正是因?yàn)槠渥髌分械氖澜缧?，這位古典音樂大師、意大利面狂熱分子、馬拉松癡迷者和世界觀輸出者，受到世界各地的讀者的喜愛。（文/龔燦）

大黃鴨的意義

大黃鴨在中國(guó)火了。

其實(shí)大黃鴨是一個(gè)最普通不過的造型。有人推算，這個(gè)橡皮鴨子最早出現(xiàn)是在200年前，伴隨橡膠工業(yè)起步的同時(shí)就出現(xiàn)了。許多孩子的童年回憶中就有這只鴨子，這只澡盆里的鴨子很耐折騰，不論是撕咬、捶打都能發(fā)出吱吱的笑聲，孩子們洗澡的大半樂趣都來(lái)自于此。

不過，荷蘭人霍夫曼將大黃鴨放大至不可思議的大尺寸，就成為了全世界關(guān)注的對(duì)象。大黃鴨據(jù)說(shuō)最高者有26米高，相當(dāng)于八九層樓高，出現(xiàn)在北京的大黃鴨為了適應(yīng)內(nèi)河的航道進(jìn)行了縮小處理，也有18米高。如此龐大的身軀友善地漂浮，沒有國(guó)界，沒有思想，沒有情緒地傳遞著愛，讓大人變小，讓孩子變大。

鮮有中國(guó)讀者知道的是，這并不是大黃鴨作者僅有的作品，甚至只是他成名作中的一小部分。在他的工作室里，一只趴在桌子上的“狗”，一只躺在窗臺(tái)上的“老鼠”，雜亂中透著不拘一格的氣息。在柏林，他充氣立起一只巨型蜘蛛；在丹麥，他有一個(gè)超過房頂高的大白兔。

人們?cè)缇徒ㄔ炝私鹱炙约捌渌薮蟮牡袼?，也許機(jī)械地重復(fù)，的確不是新鮮東西，但人們?nèi)粘Ｉ钪兴煜さ氖挛锓胖迷谝粋€(gè)奇怪或者不同的情景下，總能讓人體會(huì)到新的意義。

有很多種對(duì)大黃鴨意義的解讀方式：文化的公共性、許多人的童年記憶、比較純粹的藝術(shù)以及拒絕商業(yè)化的精神?；蛟S，在今天這個(gè)快節(jié)奏的社會(huì)，大黃鴨作者的這番話最能道出大黃鴨的本源意義：“我們匆忙地從一個(gè)地方奔波到另一個(gè)地方，我們吃喝工作，起床睡覺，你知道那已成習(xí)慣的一切，我們有時(shí)太把日常生活中的一切當(dāng)作理所當(dāng)然。我想讓人們慢下腳步，讓他們重新用新鮮的眼光看周遭世界?！保ㄎ?張騰）

大師

“作為魔術(shù)師，我愿以信譽(yù)為誓……定把自己的力量用于行善，貢獻(xiàn)人類?！边@段誓詞屬于一個(gè)叫“魔術(shù)師”的職業(yè)。而忘記這段誓詞的人，反倒可以有一個(gè)更為莊重的頭銜：“大師”。

在中國(guó)的“大師”界，王林絕不是“法力”最大的一個(gè)。但早在氣功還盛行的年代就活躍起來(lái)的他，倒一定是成名最久的一個(gè)。如果不是媒體報(bào)道，王林到現(xiàn)在還會(huì)不時(shí)表演一些“空杯來(lái)酒”、“空手變錢”或者“斷頭蛇復(fù)活”之類的“絕活”。在王林的世界里，這些可是來(lái)不得半點(diǎn)虛假的真本事。

從另一個(gè)角度看，王林的大師頭銜不需要引號(hào)點(diǎn)綴。在王林家里的畫冊(cè)上，他與各路明星的合影絕對(duì)會(huì)讓每一個(gè)來(lái)訪者的敬畏之情油然而生。也因此，大師的那句“我王林想搞什么項(xiàng)目都搞得來(lái)”就算不上是大話了。

不過經(jīng)媒體曝光后，王林似乎越來(lái)越?jīng)]底氣，不再把所謂空盆來(lái)蛇等“奇跡”宣稱為“意念搬運(yùn)”，而說(shuō)成是“千年流傳下來(lái)的民間雜?！?。當(dāng)被問及他7歲離家去峨眉山學(xué)藝的具體地點(diǎn)時(shí)，大師說(shuō)：“唉，那地方早就拆了?！?/p>

明星和官員樂意與法力無(wú)邊或是神通廣大的“大師”結(jié)交，其原因被人們給出了五花八門的解讀。但歸根結(jié)底，離不開“欲望”二字。官員追求青云直上，商人想要大發(fā)橫財(cái)，藝人圖個(gè)大紅大紫，百姓就算無(wú)欲無(wú)求，也想求個(gè)保佑。

欲望是迷信的根本動(dòng)機(jī)，王大師的成功之處就是他能夠洞悉并且掌握人們找他的動(dòng)機(jī)，然后憑著自己的三寸不爛之舌，口若懸河夸夸其談地點(diǎn)評(píng)他人的旦夕禍福，并且恬不知恥地掐指一算，指點(diǎn)迷津，讓拜訪之人相信自己能夠渡盡劫難，日子苦盡甘來(lái)。（文/張騰）

大V

若干年前，有人冒名李開復(fù)在Twitter上發(fā)帖，內(nèi)容被路透社轉(zhuǎn)載，李開復(fù)得知后，聯(lián)系Twitter拿回此賬戶，并在旁邊帶了個(gè)綠色“V”標(biāo)識(shí)，表示是經(jīng)運(yùn)營(yíng)商確認(rèn)過的。2009年新浪微博開通時(shí)，便將大V標(biāo)志學(xué)了過來(lái)，最初也是綠色，因嫌尷尬便改成了橙色。李開復(fù)也成為新浪最早的一批大V。接下來(lái)的三年，中國(guó)的微博呈現(xiàn)井噴式發(fā)展，商人、明星、作家、學(xué)者、機(jī)構(gòu)團(tuán)體、公益組織、政府部門等紛紛加入了大V的隊(duì)伍，他們的粉絲數(shù)動(dòng)輒上百萬(wàn)乃至千萬(wàn)。

有人說(shuō)，微博就像古希臘雅典學(xué)派的廣場(chǎng)，給了草根和名流們喊一嗓子的地方，最絕的是，還有回音。特別是那些帶著“V”標(biāo)志的名人們，從來(lái)沒有像現(xiàn)在這樣受到如此多的關(guān)注，他們的言論所產(chǎn)生的輻射力，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了自己所擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，延伸至其他行業(yè)。特別是一些大V號(hào)稱“意見領(lǐng)袖”，其引導(dǎo)輿論的能力堪比傳統(tǒng)媒體，隱隱有呼風(fēng)喚雨之勢(shì)。隨之而來(lái)的，則是各種營(yíng)銷和商業(yè)機(jī)構(gòu)找上了大V，也就有了利益輸送和謠言更廣泛的傳播。君不知，3·15晚會(huì)上，大V何潤(rùn)東一句“大概8點(diǎn)20分發(fā)”，遭來(lái)各種圍觀和吐槽。

不久前，有律師在看守所內(nèi)偶遇穿著馬甲的網(wǎng)絡(luò)大V薛蠻子。2013年8月，這位號(hào)稱天使、導(dǎo)師的名人因涉嫌嫖娼聚眾淫亂被抓，在被民警帶走的時(shí)候，他還在叫囂“我是微博大V，我的粉絲數(shù)超過千萬(wàn)”，聽來(lái)真讓人哭笑不得。就是這位粉絲過千萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)名人曾說(shuō)道：做大V感覺像當(dāng)皇上。微博大V真成了傍身利器？薛蠻子之后，秦火火、周祿寶等造謠大V被抓，李開復(fù)回臺(tái)灣治病，地產(chǎn)大亨潘石屹結(jié)結(jié)巴巴地在新聞聯(lián)播上檢討作為大V“應(yīng)該更嚴(yán)格地要求自己”，隨后一干大V陷入沉寂。

公眾對(duì)大V的關(guān)注猶如追星，跨越空間距離實(shí)現(xiàn)了與名人最近的接觸。只是當(dāng)一些大V剝落了馬甲，以真身示人，他們也不過是最熟悉的陌生人乃至普通人。公眾正在成長(zhǎng)，大V們也在摸索知名人物的公共言論邊界，而網(wǎng)絡(luò)空間是否會(huì)變得更加干凈，還有待時(shí)間證明。（文/龔燦）

單獨(dú)二胎

中國(guó)最后一個(gè)省開放“雙獨(dú)二孩”政策后僅僅兩年，更人性化的“單獨(dú)二胎”（即夫妻中有一人為“獨(dú)生子女”可生二孩）政策能否全面推行，在去年引發(fā)了對(duì)計(jì)劃生育這一基本國(guó)策的又一次舉國(guó)討論。endprint

上個(gè)世紀(jì)80年代，“計(jì)劃生育”四個(gè)大字寫入憲法后，“獨(dú)生子女”政策幾乎成為了“計(jì)劃生育”的同義詞，但或許是為了給未來(lái)的微調(diào)留下余地，言未詳盡的法律為各地制定具體人口政策留下了靈活的空間。

到了2013年，來(lái)自草根的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)讓“一孩政策”之外的“例外情形”成為主流?！半p獨(dú)二孩”、農(nóng)村地區(qū)“一孩半”，一些少數(shù)民族的“三孩”政策及西藏藏族不限生育數(shù)量的政策，在2011年就已經(jīng)覆蓋了全國(guó)64.6%的人口。

而現(xiàn)在宏觀的人口結(jié)構(gòu)問題，則催熟了企盼已久的“單獨(dú)”政策。性別不平衡、人口老齡化帶來(lái)的潛在社會(huì)問題，人口紅利消失帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)問題，當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的種種困擾似乎都將解決妙法瞅準(zhǔn)了“單獨(dú)二胎”，以為這是能夠創(chuàng)造老有安、生有序，帶來(lái)社會(huì)和諧的一劑猛藥。

但現(xiàn)實(shí)是，單在人口層面，即使新政策在未來(lái)順利實(shí)施也難以根本地解決人口問題。據(jù)測(cè)算，即使全面放開單獨(dú)政策，未來(lái)5年內(nèi)每年新增的人口也只有不到兩百萬(wàn)。高企的房?jī)r(jià)、子女的教育成本讓更多的都市夫婦“準(zhǔn)生卻不想生”，“想生卻不敢生”。

好消息是，單獨(dú)二胎政策的討論至少意味著，今天的中國(guó)已經(jīng)開始直面人口問題。（文/張騰）

點(diǎn)贊狂魔

不知從什么時(shí)候起，國(guó)內(nèi)的社交網(wǎng)絡(luò)開始流行起玩“點(diǎn)贊”。所謂“點(diǎn)贊”，就是社交網(wǎng)絡(luò)上每一條狀態(tài)（無(wú)論是文字、圖片還是視頻）下面都有一個(gè)大拇指一樣的標(biāo)識(shí)，如果你覺得這條狀態(tài)不錯(cuò)，可以點(diǎn)下大拇指，贊一下。

相比于留言評(píng)論要敲一大堆字進(jìn)去，點(diǎn)贊的動(dòng)作顯得簡(jiǎn)潔而高效，充分表達(dá)了網(wǎng)絡(luò)受眾群體對(duì)一件事的態(tài)度。在快餐文化肆意的當(dāng)下，點(diǎn)贊可真算得上是“言簡(jiǎn)意賅”。一條好的狀態(tài)往往能得到上千個(gè)“贊”。然而，也正是因?yàn)辄c(diǎn)贊太容易，就誕生了一種新型網(wǎng)絡(luò)怪人：點(diǎn)贊狂魔。

所謂“點(diǎn)贊狂魔”，就是活躍在社交網(wǎng)絡(luò)上的那么一群人，他們最愛做的事情就是在別人的狀態(tài)下點(diǎn)贊。別人心情不錯(cuò)，他點(diǎn)個(gè)贊；別人心情不好，他也點(diǎn)個(gè)贊；別人買彩票中獎(jiǎng)了，他給點(diǎn)個(gè)贊；別人來(lái)大姨媽了，他還是會(huì)點(diǎn)個(gè)贊。這樣的一群人，時(shí)刻出沒在你我的社交平臺(tái)上，很少見他們發(fā)什么原創(chuàng)性內(nèi)容，點(diǎn)贊卻是手到擒來(lái)，甚至游刃有余。當(dāng)然，點(diǎn)贊本身也沒有啥技術(shù)含量。

總結(jié)起來(lái)，點(diǎn)贊狂魔大致有這么幾種心態(tài)：強(qiáng)迫癥型，粉絲型，幸災(zāi)樂禍圍觀型，自我滿足型。強(qiáng)迫癥型很好理解，有點(diǎn)贊狂魔表示，看著那個(gè)小小的“大拇指”，忍不住就想去按一下，事實(shí)上原狀態(tài)寫的是啥，他們已經(jīng)不關(guān)心了。粉絲型則是點(diǎn)贊功能開發(fā)的一個(gè)初衷，女神曬圖了，去哪兒玩，買了什么新衣服，甚至沒事秀一張自拍，都會(huì)引來(lái)無(wú)數(shù)男粉絲的瘋狂點(diǎn)贊。至于幸災(zāi)樂禍圍觀型，則算得上惡趣味了，人家心情不好，他點(diǎn)贊；人家丟了錢包，他也點(diǎn)贊；人家被領(lǐng)導(dǎo)罵了，他還跟著點(diǎn)贊。至于最后一種自我滿足型也不少見，沒事留言告訴你“來(lái)訪必回”的人，很多時(shí)候就靠點(diǎn)贊來(lái)獲取別人的關(guān)注和訪問，聽上去也挺無(wú)聊。

點(diǎn)贊狂魔是一種寂寞的狂歡，在這個(gè)自我表現(xiàn)權(quán)利得到極大釋放的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，點(diǎn)贊正在成為一種新的旁觀文化。小小的大拇指讓很多人在短平快中獲得了“圍觀存在感”，不得不說(shuō)，這樣的趣味說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)搞笑，又讓人略感無(wú)奈。（文/程蒙）

高溫排行榜

2013年夏天，打敗我們的的不是天真，是天真熱。融化你的不是激情，是溫度。

2013年酷熱的夏天，想必會(huì)給大多數(shù)國(guó)人留下深刻的記憶。據(jù)說(shuō)是因?yàn)辄S梅天氣為時(shí)短、雨量少，加上兩個(gè)副熱帶高壓的影響，全國(guó)許多地方連續(xù)一個(gè)月出現(xiàn)高溫天氣。

一份“省會(huì)城市”高溫排行榜流傳在坊間，讓國(guó)人驚呼，原來(lái)除了“經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)力排行”之外，盛夏的高溫也可以來(lái)一場(chǎng)PK。

在高溫排行榜上拔得頭籌的是長(zhǎng)沙。2013年一共有50天最高氣溫超過了35度，從6月30日至8月9日的每一天氣溫都在高溫之中。此外，福州、上海、臺(tái)北、杭州，還有重慶，都出現(xiàn)了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月以上的高溫。

蒸籠一樣的天氣讓這些城市中出現(xiàn)了北方冬天一樣的寧?kù)o，因?yàn)槿藗円慈チ肃l(xiāng)下避暑，要么躲在空調(diào)房里吹冷風(fēng)。當(dāng)空的烈日讓人們苦不堪言，有人發(fā)牢騷道，這些年，有人曬幸福，曬愛情，曬存款，曬游記，還有人大半夜的曬美食，這一刻，怎么沒有人勇敢地站出來(lái)出去曬太陽(yáng)啊！

更有人夸張地說(shuō)道，現(xiàn)在吃個(gè)涼菜，都要趁涼吃才好。網(wǎng)友們的智慧在這場(chǎng)酷暑中發(fā)揮得淋漓盡致：“親，你晚飯吃的神馬，試試街頭燒烤吧——至尊晚餐‘板燒江浙滬，綠色環(huán)保無(wú)油煙?！边@調(diào)侃的是長(zhǎng)三角地區(qū)可怕的地表溫度。

高原上的城市看到這個(gè)排行榜，臉上淡定，心里樂開了花。成都、蘭州和烏魯木齊2013年夏天只有一天高溫天氣，雖然經(jīng)濟(jì)不如沿海城市發(fā)達(dá)景氣，但在其他城市的人動(dòng)一動(dòng)也怕出汗的季節(jié)，能夠去公園散步、在戶外自由運(yùn)動(dòng)，讓這些城市的人們心生另一種喜悅。

還好，不管天氣多么熱，生活卻還是如往常一樣地過。（文/張騰）

高考英語(yǔ)改革

因?yàn)榻汤贤鈱W(xué)中文向來(lái)很難，“全民學(xué)外語(yǔ)”的熱潮成為了中國(guó)社會(huì)獨(dú)有的現(xiàn)象。所以也就不難理解，萬(wàn)眾期待中的《教育部招生改革總體方案（征求社會(huì)意見稿）》出臺(tái)后，針對(duì)高考英語(yǔ)科目的改革建議為什么會(huì)成為最?yuàn)Z人眼球的一項(xiàng)。

方案建議，在未來(lái)降低英語(yǔ)在高考中所占份額，實(shí)行一年多考和社會(huì)化考試。

不少人為方案大呼過癮。畢竟，30多年來(lái)，國(guó)人學(xué)英語(yǔ)的年限一再提前，到今天，大多數(shù)城市的小學(xué)生在入學(xué)的第一周就開始了ABC學(xué)習(xí)。這讓母語(yǔ)屬于漢藏語(yǔ)系的國(guó)人為屬于印歐語(yǔ)系的英語(yǔ)承擔(dān)了過重的負(fù)擔(dān)，更不要說(shuō)在實(shí)際工作中，英語(yǔ)技能還會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)迅速退化。

但更多的事實(shí)卻是，不論實(shí)際應(yīng)用如何，從黑白電視里的《跟我學(xué)》到公園英語(yǔ)角，從中高考、四六級(jí)到托福雅思，英語(yǔ)變成求學(xué)就業(yè)的籌碼，更是久盛不衰的全民運(yùn)動(dòng)。只是，經(jīng)歷了12年的英語(yǔ)教育，進(jìn)入大學(xué)的中國(guó)學(xué)生卻發(fā)現(xiàn)依然要面對(duì)聽說(shuō)讀寫樣樣貧乏的現(xiàn)實(shí)，甚至“大學(xué)英語(yǔ)”也僅僅成為高中英語(yǔ)的教學(xué)升級(jí)版，而高考英語(yǔ)則只會(huì)教出“啞巴英語(yǔ)”。這讓人不禁懷疑削弱英語(yǔ)在高考中的比重是否會(huì)進(jìn)一步弱化中國(guó)學(xué)生本就薄弱的英語(yǔ)能力。endprint

任何一項(xiàng)教育改革的成效都具有滯后性。在全球一體化時(shí)代，調(diào)整高中英語(yǔ)考試難度，固然要考慮學(xué)生的學(xué)習(xí)情況和感受，但千萬(wàn)不能“顧此失彼”。教育改革須慎之又慎，要從國(guó)家戰(zhàn)略高度出發(fā)，放在國(guó)家乃至國(guó)際的大環(huán)境中綜合考量。（文/張騰）

恒大足球

曾有廣州記者采訪一外國(guó)朋友：“廣州有什么東西令你印象深刻嗎？”

這哥們用蹩腳的漢語(yǔ)回答說(shuō)：“廣州恒大（很大）！”

這是個(gè)冷笑話，但又不妨礙笑話的可信度。對(duì)于現(xiàn)在的廣州來(lái)說(shuō)，廣州恒大俱樂部?jī)叭灰呀?jīng)成為這個(gè)城市的一張名片。然而，三年前，當(dāng)剛剛?cè)胫鲝V州隊(duì)的恒大老板許家印喊出“五年內(nèi)廣州恒大要奪得亞洲冠軍”的口號(hào)時(shí)，幾乎所有人都認(rèn)為這個(gè)房地產(chǎn)商人在癡人說(shuō)夢(mèng)。

不過許家印用了三年的時(shí)間就讓所有的嘲笑和質(zhì)疑者閉了嘴。2013年11月9日，當(dāng)鄭智略顯生澀地從亞足聯(lián)官員手中接過亞冠聯(lián)賽冠軍獎(jiǎng)杯時(shí)，坐在天河體育場(chǎng)貴賓席里的許家印顯得躊躇滿志?！昂愦竽Ｊ健币搽S之橫空出世。

恒大模式，幾乎成為現(xiàn)在所有關(guān)心中國(guó)足球發(fā)展的人士普遍熱議和追捧的一種模式。在這一模式里，許家印和他的恒大集團(tuán)扮演的是出資人，意大利人里皮和他的團(tuán)隊(duì)扮演的是實(shí)際操盤手，兩者互不干預(yù)，但又緊密配合。這種合作方式默契到什么程度呢？用恒大內(nèi)部的一條規(guī)定就可以說(shuō)明一切：包括許家印在內(nèi)的俱樂部職員都不準(zhǔn)進(jìn)入球員更衣室。

恒大問鼎亞冠之后，很多聲音將恒大的成功歸功于金元政策在起作用。然而中國(guó)職業(yè)足球近20年的歷史上，花大錢砸足球的也不乏先例，可像恒大這樣科學(xué)有效地花錢還真是頭一遭。而這樣的“金元足球”不僅創(chuàng)造了奇跡，還重新向中國(guó)球迷掀開了一張新的藍(lán)圖：中國(guó)足球也可以。

但中國(guó)職業(yè)足球19年的歷史消滅了19支職業(yè)球隊(duì)，恒大的藍(lán)圖依然充滿未知。不過許家印自己很清楚，他說(shuō)恒大足球隊(duì)管理層不招圈內(nèi)人，因?yàn)橹袊?guó)職業(yè)足球搞了這么多年，毀就毀在這些“懂球帝”的手里。而恒大足球的成功也在啟示整個(gè)中國(guó)足球：只有按市場(chǎng)規(guī)律辦事，才能踢出冠軍足球。（文/程蒙）

加倍奉還

“以牙還牙，加倍奉還！”毫無(wú)疑問，2013年全日本最具人氣的電視劇非《半澤直樹》莫屬，這股日本刮起的“半澤風(fēng)”也刮到了中國(guó)，令無(wú)數(shù)國(guó)內(nèi)的日劇迷如癡如醉。這個(gè)改編自直木獎(jiǎng)獲得者池井戶潤(rùn)的人氣小說(shuō)《我們是泡沫入行組》和《我們是花樣泡沫組》的電視劇，用一個(gè)銀行職員不斷與命運(yùn)抗?fàn)幍墓适拢瑔酒鹆藷o(wú)數(shù)上班族內(nèi)心沉睡已久的熱血和激情。

不隱忍，這是半澤直樹的為人原則。因?yàn)椴浑[忍，他才能在與上司的幾次抗?fàn)幹腥〉昧藙倮?。一時(shí)間，不隱忍成了日本人乃至日本政府的某種“癢處”。撓一下，就心癢難耐。不僅是上班族們高喊著“不隱忍”，連安倍政府也頻頻祭出強(qiáng)硬大招，擺出“不隱忍”的姿態(tài)。

其實(shí)看一下《半澤直樹》的故事背景，就可以理解為何這部電視劇如此火熱了。打著柔光的半澤直樹的長(zhǎng)鏡頭面試現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生在1991年，這是一個(gè)怎樣關(guān)鍵的背景時(shí)間呢？1985年美國(guó)、日本、英國(guó)、法國(guó)和西德五國(guó)達(dá)成造成日本后來(lái)的夢(mèng)魘“廣場(chǎng)協(xié)議”，日元急劇升值，彼時(shí)日本正進(jìn)入到泡沫經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)的關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn)。

而在這種大背景下進(jìn)入職場(chǎng)的日本人，正是當(dāng)下日本職場(chǎng)的中堅(jiān)一代。他們和半澤直樹一樣有著感同身受的經(jīng)歷，對(duì)于經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期的滯脹和許久不上漲的工資，很多人都抱有難以言說(shuō)的積郁之氣。而《半澤直樹》恍如一個(gè)代言人，一個(gè)出氣孔，為所謂“一億總中流”的日本人好好地做了一番心理發(fā)泄按摩。

而這樣的情緒更是上升為日本的國(guó)家意志。當(dāng)安倍晉三走過了二度執(zhí)政的第一年時(shí)，日本人不禁發(fā)現(xiàn)自己身后的這個(gè)國(guó)家比過去20年的變化都要大。從“安倍經(jīng)濟(jì)三箭”到“安倍安保三箭”，“隱忍”已久的日本開始突然發(fā)力，伴隨著日經(jīng)指數(shù)全線飄紅的還有自民黨兩院合一的一家獨(dú)大。

《半澤直樹》今年將推出第二季，而半澤不隱忍的職場(chǎng)精神正在感染著每一個(gè)普通日本人，同時(shí)也在催動(dòng)著日本整個(gè)國(guó)家機(jī)器變動(dòng)。在當(dāng)下這種微妙的地區(qū)局勢(shì)下，這樣的精神能量或許令人擔(dān)憂。（文/程蒙）

“例外”Style

如果不是中國(guó)新第一夫人彭麗媛的出訪亮相，或許很多人都還不知道“例外”這個(gè)品牌。就在“例外”隨著彭麗媛的出訪而走紅的同時(shí)，第一夫人的著裝和打扮也在不經(jīng)意間形成一股“例外”Style。

“有彭麗媛用的那種大衣和拎包嗎？”當(dāng)全球觀眾通過電視目睹了中國(guó)新第一夫人彭麗媛的“例外”風(fēng)采后，從北京到廣州，所有的“例外”門店都接到類似的電話。

就在很多聲音指向這個(gè)英文名為“Exception”的品牌時(shí)，“例外”發(fā)布了官方聲明，首度證實(shí)了第一夫人彭麗媛出訪時(shí)的服飾是由民族品牌“例外”和“無(wú)用”配合制作。業(yè)內(nèi)人士也紛紛樂觀地表示，作為第一夫人的出行行頭，“例外”Style的走紅將對(duì)中國(guó)時(shí)尚產(chǎn)業(yè)帶來(lái)巨大的積極效應(yīng)。

更值得注意的是，彭麗媛的“例外”Style也為中國(guó)外交形象帶來(lái)一股新風(fēng)。或許“例外”的影響力不止在第一夫人的一舉一動(dòng)之中，更在于它向世界展示出中國(guó)新一屆政府在國(guó)際舞臺(tái)上的新動(dòng)作和新理念。在外國(guó)人眼中略顯矜持和保守的中國(guó)外交形象從“例外”Style開始，吹出一股新風(fēng)。

第一夫人力挺本土品牌，這本身也是在彰顯一種民族自信。自新一屆政府上臺(tái)以來(lái)，中國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上的參與度愈來(lái)愈高，而在這樣的背景之下，用更具親和力的第一夫人外交路線來(lái)從另一個(gè)側(cè)面委婉地傳遞出中國(guó)既有的自信和實(shí)力，這樣的象征意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“例外”品牌在國(guó)內(nèi)走紅的效應(yīng)。（文/程蒙）

霾

“世界上最遠(yuǎn)的距離，不是生與死的距離，而是我在街頭牽著你的手，卻看不見你的臉?！?/p>

以前，“霾”字對(duì)很多人來(lái)說(shuō)屬于生僻字，只會(huì)偶爾出現(xiàn)在文學(xué)作品當(dāng)中?？山陙?lái)，尤其是2013年，“霾”一下子成為了曝光率極高的熱門詞。endprint

在2013年全國(guó)政協(xié)十二屆一次會(huì)議上，中科院院士、政協(xié)委員姚檀棟背了幾句被大家調(diào)侃的《沁園春·霾》，“北京風(fēng)光，千里陰霾，萬(wàn)里塵飄……空氣如此糟糕，引無(wú)數(shù)美女戴口罩”，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)出一片笑聲。

然而，這笑聲背后卻是充滿心酸的無(wú)奈。不僅是北京，在這一年里，全國(guó)多地都籠罩在霧霾之中。霾是懸浮在大氣中的大量微小塵粒、煙?；螓}粒的集合體，使空氣渾濁，水平能見度降低。霾主要由氣溶膠組成，可在一天中任何時(shí)候出現(xiàn)。

鐘南山院士曾提醒人們，必須高度警惕霧霾的危害。他的初步結(jié)論是霧霾污染會(huì)對(duì)人體呼吸系統(tǒng)、腦神經(jīng)系統(tǒng)、心血管系統(tǒng)等產(chǎn)生威脅，特別是會(huì)導(dǎo)致肺癌。

中國(guó)在過去30多年中取得的舉世矚目的經(jīng)濟(jì)成就，得益于中國(guó)國(guó)內(nèi)的改革開放政策和獨(dú)特的國(guó)際性機(jī)遇。然而，在傳統(tǒng)的高速增長(zhǎng)模式下，高排放、高消耗、高破壞不僅造成了人與自然間的對(duì)抗性沖突，也由此帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展的失衡，并可能因此引發(fā)進(jìn)一步的不可控危機(jī)。

《沁園春·霾》正含蓄地揭示出環(huán)境問題是中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展中不可繞過的一個(gè)圈，說(shuō)明在社會(huì)發(fā)展中，GDP只是衡量國(guó)家發(fā)展的一個(gè)要素，不能忽視發(fā)展中的其他問題。值得一提的是，“霧都”倫敦的“霧”也持續(xù)了上百年的時(shí)間，說(shuō)明這是國(guó)家發(fā)展中的一個(gè)普遍問題。

但愿“空氣如此糟糕，引無(wú)數(shù)行人咳彎腰”的痛苦能早日“俱往矣”，而非需要100年。（文/馬帥）

曼德拉辭世

當(dāng)曼德拉的遺體運(yùn)抵他的祖居故鄉(xiāng)——東開普省庫(kù)努村時(shí)，成千上萬(wàn)的人聚集在那里，參加為曼德拉舉行的國(guó)葬和遺體安放儀式。

2013年辭世的曼德拉一生經(jīng)歷過太多的苦痛與折磨，然而這一切都沒有改變他樂觀、幽默、平和、寬容、堅(jiān)定的高貴品質(zhì)。他沒有因?yàn)榉N族主義政權(quán)的迫害而走向極端、施展報(bào)復(fù)，而是極力斡旋、促進(jìn)和解；他沒有因?yàn)殚L(zhǎng)期的囚徒生涯而失去理智、放棄希望，而是積極鍛煉身體等待勝利的到來(lái)；他沒有在聲望高漲時(shí)貪戀權(quán)位、中飽私囊，而是在一屆總統(tǒng)任滿后立即退位；他沒有在退休后坐享功名，而是積極奔走為慈善事業(yè)繼續(xù)貢獻(xiàn)心力。

他有一位當(dāng)過酋長(zhǎng)的父親，在他9歲時(shí)撒手西去。而后他被托孤于當(dāng)?shù)赝林鯂?guó)的攝政王，接受良好的教育，他可算是與白人親近的階層，但他并沒有維護(hù)所處階層的利益，正因如此，他格外高大。

1962年8月，在美國(guó)中情局的幫助之下，南非種族隔離政權(quán)將曼德拉逮捕入獄，當(dāng)時(shí)政府以“煽動(dòng)”罪和“非法越境”罪判處曼德拉5年監(jiān)禁，自此，曼德拉開始了他長(zhǎng)達(dá)27年的“監(jiān)獄生涯”。

中國(guó)香港著名搖滾樂隊(duì)BEYOND曾經(jīng)為曼德拉寫過一首名叫《光輝歲月》的歌，以此形容曼德拉漫長(zhǎng)曲折卻又輝煌的過去再貼切不過。命運(yùn)也許殘酷卻又公平，曼德拉的高壽讓所有曾經(jīng)的罪惡都在他面前黯然。曼德拉是一個(gè)標(biāo)志，他代表了南非人民歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦、用生命作為代價(jià)所換來(lái)的政治轉(zhuǎn)型。

如他曾經(jīng)所說(shuō)：“我并不是一生下來(lái)就渴望著自由，因?yàn)槲疑聛?lái)就是自由的，我以我能知道的各種方式享受著自由。只要我聽我父親的話并遵守部落的風(fēng)俗習(xí)慣，人間和天上的律條都不會(huì)找我的麻煩。”（文/馬帥）

美國(guó)政府關(guān)門記

2013年9月30日，美國(guó)2013財(cái)年的最后一天，美國(guó)參議院以54對(duì)46票否決了眾院版臨時(shí)撥款議案，進(jìn)一步將美國(guó)政府推向關(guān)門境地。當(dāng)天夜晚，整整一個(gè)晚上，參眾兩院議員都在國(guó)會(huì)山不斷投票，一場(chǎng)“預(yù)算乒乓球賽”開始了。眾議院3次提出撥款議案的修改版本，但3次被參議院否決。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)流逝，終于到美國(guó)東部時(shí)間10月1日零時(shí)，聯(lián)邦政府下屬的公共設(shè)施和場(chǎng)所，包括國(guó)家公園、動(dòng)物園和博物館被迫關(guān)閉。而在眾多關(guān)門機(jī)構(gòu)中，美國(guó)國(guó)家航天局成為最大的受害者，正在太陽(yáng)系邊界飛行的旅行者2號(hào)探測(cè)器通過推特賬戶留言：“再見，人類。你們自己看著辦吧！”

另一方面，美國(guó)政府又忙著盡快把手上的錢花完。2013財(cái)年的最后一周，對(duì)于許多美國(guó)政府部門來(lái)說(shuō)，真可以說(shuō)是冰火兩重天，一方面擔(dān)心明年沒錢花，另一方面本財(cái)年剩余的錢得趕緊花出去。據(jù)《華盛頓郵報(bào)》透露，退伍軍人事務(wù)部在一周之內(nèi)購(gòu)買了價(jià)值56.2萬(wàn)美元的藝術(shù)品，農(nóng)業(yè)部則在一天之內(nèi)花掉14.4萬(wàn)美元購(gòu)買激光打印機(jī)墨盒，海岸警衛(wèi)隊(duì)單是一次“家具翻修”就花去了17.8萬(wàn)美元，這些自相矛盾的場(chǎng)景在美國(guó)兩黨政治的框架中被放大了。

被放大的不只有兩黨政治，還有三權(quán)分立的政治體制。在美國(guó)三權(quán)分立的政治史上，以華盛頓為代表的美國(guó)總統(tǒng)山上的四位總統(tǒng)都是和反對(duì)黨合作的高手，因?yàn)闆]有國(guó)會(huì)的合作，任何一位總統(tǒng)都寸步難行。當(dāng)然經(jīng)歷過十多次關(guān)門的美國(guó)政府早有應(yīng)對(duì)的經(jīng)驗(yàn)，9月30日晚24時(shí)前，離關(guān)門大約還有10分鐘時(shí)，白宮就通知各政府部門準(zhǔn)備按預(yù)案有序關(guān)門。除了部分政府雇員和旅游者受到影響之外，整個(gè)美國(guó)社會(huì)反應(yīng)平靜。而對(duì)于政府關(guān)門的責(zé)任，民眾則是對(duì)共和黨和民主黨各打五十大板。（文/程蒙）

穆爾西

在穆巴拉克時(shí)代的埃及，貧富差距不斷擴(kuò)大造成社會(huì)仇富心態(tài)日盛。同時(shí)埃及一直推行私有化政策，但由于準(zhǔn)備不充分，國(guó)有資產(chǎn)嚴(yán)重流失，一些和政府、執(zhí)政黨關(guān)系密切的人群成為受益者，一夜暴富之事屢見不鮮，而普通民眾的生活改觀并不明顯。

因此，作為埃及獨(dú)立后的第一任民選總統(tǒng)，穆爾西被認(rèn)為代表了百姓的聲音，被寄予了改變現(xiàn)狀的希望。不可否認(rèn)的是，穆爾西在過去的一年里取得了不少成績(jī)，正是在他的領(lǐng)導(dǎo)下，埃及制訂了新憲法，選舉出新議會(huì)，結(jié)束了軍方的“代管”，開啟了政治過渡進(jìn)程。

但讓外界意想不到的是，上臺(tái)僅僅一年的穆爾西卻在去年8月以一種意料之外的方式結(jié)束了埃及的民主歷史。

原來(lái)，學(xué)者出身的穆爾西采用了與前任類似的新自由主義政策，非但未能解決埃及人民面臨的任何問題，還讓埃及政變后的經(jīng)濟(jì)狀況雪上加霜，埃及人不得不忍受能源、燃料和水的短缺，生活成本不斷上升，整個(gè)國(guó)家失去了秩序，沒有辦法正常運(yùn)轉(zhuǎn)。endprint

在這樣的背景下，穆爾西的穆斯林兄弟會(huì)用金元買選票的事實(shí)被曝光，“造反行動(dòng)”組織就此收集2600萬(wàn)個(gè)簽名，要求穆爾西下臺(tái)。事情發(fā)展到最后，總?cè)丝?500萬(wàn)的埃及竟然有3600萬(wàn)人游行——這幾乎意味著一半的埃及人都走上了街頭。

在這樣歷史上最大規(guī)模的抗議中下臺(tái)，穆爾西也算創(chuàng)造了另外一種歷史。

所有這一切，都會(huì)對(duì)埃及未來(lái)的政局發(fā)展和整個(gè)社會(huì)的發(fā)展，以及北非地區(qū)的地緣政治格局造成非常巨大的不確定性。（文/張騰）

“人艱不拆”

有一對(duì)戀人分手了，有一天，女人邀請(qǐng)男人去他們以前約會(huì)的老地方見面，并告訴他，自己要結(jié)婚。男人一次次說(shuō)謊自己在分手以后從來(lái)沒有脆弱，反而結(jié)交了不少對(duì)象，生活放蕩風(fēng)流。但一次又一次被女人拆穿，最后男人還要說(shuō)“別說(shuō)我說(shuō)謊，人生已經(jīng)如此的艱難，有些事情就不要拆穿”。

這個(gè)原本出現(xiàn)在歌手林宥嘉的代表作《說(shuō)謊》里的苦情故事，在2013年濃縮成為了一個(gè)無(wú)可奈何的感嘆：“人艱不拆”。尤其是在面對(duì)一個(gè)讓人難以承受的真相時(shí)，一句“人艱不拆”，成為了撿起尊嚴(yán)的遮羞布。

作家毛尖曾說(shuō)，人艱不拆，表面上是溫情脈脈的彼此包容，實(shí)際上含蓄地表達(dá)了網(wǎng)友們對(duì)部分社會(huì)現(xiàn)象的諷刺。如果聯(lián)系前年的熱門詞語(yǔ)“屌絲”來(lái)看，“人艱不拆”依然是社會(huì)底層自我矮化后的余震，它是新時(shí)代的阿Q精神，從積極的意義而言，它不是沉淪，而是以新的方式來(lái)和社會(huì)談?wù)?，和緊繃的情緒說(shuō)一聲和解。

從此種社會(huì)情緒出發(fā)，在這一年誕生的“網(wǎng)絡(luò)成語(yǔ)”都與“人艱不拆”有著極其相似的氣質(zhì)：無(wú)論是“累覺不愛”（累了，感覺再也不會(huì)愛了），“不明覺厲”（雖然不明白在說(shuō)什么，但是感覺很厲害的樣子），還是“啊痛悟蠟”（啊，多么痛的領(lǐng)悟，點(diǎn)蠟燭祭奠），甚至“十動(dòng)然拒”（十分感動(dòng)，然后拒絕），都有一種獨(dú)自面對(duì)壓力，精力透支后的無(wú)奈。即便是“喜大普奔”（喜聞樂見、大快人心、普天同慶、奔走相告），也給人一種活在《新聞聯(lián)播》里的荒誕感。

這是一個(gè)土豪與屌絲相對(duì)的時(shí)代，也是一個(gè)房叔與蟻?zhàn)骞泊娴臅r(shí)代，而以上詞語(yǔ)，則是烙于時(shí)代之上的印記，盡管它或許僅僅是一聲輕輕的自我解嘲。（文/馬帥）

撒切爾夫人

作為1979 -1990 的英國(guó)首相，瑪格麗特·撒切爾改變了這個(gè)國(guó)家。在英國(guó)政壇上，比撒切爾在位時(shí)間長(zhǎng)的首相也有，但這位英國(guó)史上絕無(wú)僅有的女首相，卻是唐寧街10號(hào)用自己的姓氏留下“撒切爾主義”的唯一一位。

撒切爾主義的本質(zhì)是反對(duì)現(xiàn)狀，崇尚自由。另一方面，她嚴(yán)謹(jǐn)、積極、上進(jìn)，在某些方面簡(jiǎn)直是保守主義的化身。

在英國(guó)，她與左派的斗爭(zhēng)讓她得到了“博阿迪西亞夫人”的綽號(hào)，在失業(yè)人士超過200 萬(wàn)人時(shí)，她對(duì)保守黨說(shuō)：“你們想改主意悉聽尊便，但我是不會(huì)有任何轉(zhuǎn)變的?！闭且?yàn)檫@種強(qiáng)硬態(tài)度，撒切爾夫人在任期間得罪了很多人，尤其是廣大的產(chǎn)業(yè)工人階層。因此，當(dāng)她去世的消息傳來(lái)時(shí)，在英國(guó)出現(xiàn)了兩種截然不同的反應(yīng)：有人為她大唱贊歌，也有人為她的離去拍手鼓掌。（文/程蒙）

雙十一

誰(shuí)不喜歡過節(jié)呢？從古到今多數(shù)節(jié)日都未免是人造的意志。

在中國(guó)，人造節(jié)日的集大成者大概就是“11·11”購(gòu)物狂歡節(jié)。說(shuō)它是節(jié)日，因?yàn)樗邆湟粋€(gè)節(jié)日需要的所有要素。首先，隨著節(jié)日的臨近，人人都能感到過節(jié)的氛圍逐漸熱烈起來(lái)。從10月中旬開始，無(wú)論你是打開電視還是電腦，擠上下班高峰的地鐵還是寫字樓電梯，刷微博或者朋友圈，“雙十一”電商促銷廣告都24小時(shí)對(duì)你進(jìn)行“圍追堵截”。

一個(gè)大眾節(jié)日當(dāng)然需要全民的參與。雙十一能帶來(lái)實(shí)實(shí)在在的優(yōu)惠。所有參加“雙十一”的商品價(jià)格必須是最近50天（9月15日至11月10日）內(nèi)最優(yōu)惠的價(jià)格，未遵守規(guī)則的商家，將受到扣分處罰，甚至將被清出“雙十一”官方活動(dòng)。參與節(jié)日的淘寶商家2012年多達(dá)1萬(wàn)，2013年更是上升到了2萬(wàn)。而民眾對(duì)優(yōu)惠的熱情，讓雙十一在2012年，僅淘寶和天貓就創(chuàng)下了191億元銷售額，2013年更突破了300億元。

甚至還出現(xiàn)了專屬于這一天的文化習(xí)俗?！敖裉欤憔W(wǎng)購(gòu)了嗎？”這句話成為雙十一當(dāng)天大家見面的問候語(yǔ)。不過，同所有的節(jié)日購(gòu)物一樣，雙十一這天的消費(fèi)者也缺乏理性。拇指輕輕一按，現(xiàn)金便從銀行卡里支付，變化的似乎只是幾個(gè)數(shù)字，相對(duì)于現(xiàn)金消費(fèi)而言，消費(fèi)者對(duì)于金錢的敏感度高度下降。這直接導(dǎo)致網(wǎng)購(gòu)親們購(gòu)買一些并不值得買的貨品。

可以預(yù)見，2014年雙十一將繼續(xù)火爆。在網(wǎng)購(gòu)已經(jīng)成為一種重要生活方式的今天，尋常百姓成為網(wǎng)購(gòu)的參與者。順時(shí)代者為俊杰，抓住網(wǎng)購(gòu)的商機(jī)，把線上線下聯(lián)動(dòng)繼續(xù)做到最優(yōu)才是發(fā)展之勢(shì)。（文/張騰）

“銅錢大樓”

2013年11月，位于廣州市珠江北岸的廣州圓大廈正在安裝玻璃幕墻。這棟被外界戲稱為“銅錢大樓”的建筑造價(jià)預(yù)計(jì)為10億元，其中單是“廣州圓”這個(gè)名字的征集就花了10萬(wàn)元。不過大家更愛叫它“土豪圓”。

不光是廣州圓，之前央視的“大褲衩”，蘇州的“秋褲樓”，都成為中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一朵朵閃亮的奇葩，而遠(yuǎn)大的第一高樓更是把這種花樣翻新的造樓運(yùn)動(dòng)推向了一種極致：玩兒的就是一個(gè)炒作。顯然，這其中的道理已經(jīng)不能再用“錢多人傻”來(lái)簡(jiǎn)單概括了。

中國(guó)很多城市對(duì)“第一”和“最高”這樣的字眼有著近乎偏執(zhí)狂一樣的審美喜好。據(jù)統(tǒng)計(jì)，地球上在建摩天大樓中有87%集中在中國(guó)。而這些摩天大樓所要完成的任務(wù)就是奪下“天下第一”的頭銜：“天津之眼”高120米，蘇州摩天輪也有120米，“南昌之星”高160米，不過第一的寶座只坐了半年，北京朝天輪計(jì)劃升到209米，但還未建成就因資金問題而停工。

伴隨著高樓和摩天輪的還有噴泉、馬路、廣場(chǎng)，所有的建筑競(jìng)賽都緊緊圍繞著中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程這一主題。然而令人尷尬的是，在一片片拔地而起的建筑群中，我們總能看到相似的身影。在鋼筋水泥的大森林里，中國(guó)的造樓大賽儼然已經(jīng)趨于雷同。endprint

而廣州圓、蘇州秋褲樓的誕生仿佛就是在千篇一律的都市大背景下力圖彰顯城市個(gè)性和自我的個(gè)案代表。然而不同城市的意義究竟是什么？恐怕絕不是給筆直的大廈裝上圓形的大玻璃那么簡(jiǎn)單。當(dāng)然，如果沒有那兩面跟銅錢一樣的大玻璃墻，塑料交易中心大樓或許依舊在珠江水岸默默無(wú)聞。（文/程蒙）

土做朋

青年問禪師：“我現(xiàn)在很富有，但是我一點(diǎn)也不快樂，您能指點(diǎn)我該怎么做嗎？”

禪師問：“何謂富有？”青年回道：“銀行卡里8位數(shù)，五道口有3套房算不算？”

禪師沒說(shuō)話，只伸出了一只手，青年恍然大悟：“大師是讓我懂得感恩與回報(bào)？”

“不，土豪，我們可以做朋友嗎？”

一個(gè)段子讓“土豪我們做朋友吧”成為2013年最流行的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)之一。在貧富差距日益擴(kuò)大的今天，生活壓力沉重的人們用這樣輕松調(diào)侃的方式來(lái)解嘲。

何謂土豪？有錢，并喜歡裝窮來(lái)炫耀，與土鱉之間的距離就是差了一坨錢。他們懷揣嶄新的人民幣，手里拿著亮閃閃的土豪金，開著不要合適只要最貴的豪車，買LV就像買白菜般簡(jiǎn)單，存黃金就像存土豆一樣容易，信奉錢能解決一切問題，不講品位只看品牌。土豪們的生活方式既讓人羨慕，也被人鄙夷。

“打土豪”的時(shí)代已經(jīng)過去，如今的土豪們成為了商人追捧的對(duì)象，一向自命不凡的蘋果也推出了金色的iPhone 5S來(lái)迎合中國(guó)消費(fèi)者，而黃金日歷、黃金廁紙等的出現(xiàn)讓人感嘆，土豪們還有什么是不敢買的。特別是在那些跨國(guó)商家們看來(lái)，中國(guó)土豪，“人傻錢多”。

根據(jù)美國(guó)社會(huì)心理學(xué)家米爾格倫的“六度分隔”理論，地球上任意兩個(gè)素不相識(shí)的人，最多通過5個(gè)人就可以建立起聯(lián)系。無(wú)論是歐洲皇室還是土豪，他們與你之間的距離只隔著5個(gè)人。因此，與土豪做朋友并非不可能。一干屌絲們?cè)趯?duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈與迷茫中，自嘲著沒錢過土豪一樣的生活，但也希望有朝一日能被土豪眷顧。（文/龔燦）

王菲離婚

9月13日，王菲和李亞鵬毫無(wú)征兆地離婚，“從此，他們幸福地生活在一起”，又一次被證明依然只是童話。李亞鵬說(shuō)：“我要的是一個(gè)家庭，你卻注定是一個(gè)傳奇?！彼闶潜響B(tài)離婚原因，顯見得不滿意家里這位主婦。

在李亞鵬之前，王菲已是情路坎坷，經(jīng)歷了若干個(gè)男人，直到和李亞鵬在北京一個(gè)停車場(chǎng)手拉手被拍到，新戀情才浮出水面，此后婦唱夫隨漸入佳境。以至于在去年兩人結(jié)婚八周年之際，菲迷把兩人合照砌成心形祝福，李亞鵬留言的還是這一句：“還想要什么呢？幸福還是糖？”

然而，當(dāng)王菲發(fā)出微博說(shuō)：“這一世，夫妻緣盡至此”時(shí)，那個(gè)星期五的夜晚成為了全北京娛記最悲催的夜晚，所有人都從飯桌、聚會(huì)、KTV里匆忙撤出，直奔首都機(jī)場(chǎng)……

微博和朋友圈被各種刷屏，有脆弱派“再也不相信愛情了”。有母愛泛濫派“可憐的李嫣和童童啊，媽媽不要她們了”。有雞湯派“王菲你要幸福哦”。 男女老少都涌入這個(gè)八卦場(chǎng)里。

離婚后，外界對(duì)王菲的猜測(cè)是兩個(gè)極端：一是出世，傳她春節(jié)后將于西藏薩迦寺出家。結(jié)果，薩迦寺喇嘛洛珠嘉措回應(yīng)“不知情”。一是入世，稱她離婚后謀劃復(fù)出，但其實(shí)王菲三年前已登臺(tái)賺錢。

“紫微星流過，來(lái)不及說(shuō)再見，已經(jīng)遠(yuǎn)離我一光年?！薄读髂辍芬磺抛钸m合王菲的節(jié)奏。

當(dāng)然，同樣發(fā)生在那幾天的事情還有：超女何潔的婚禮是在12日；李云迪不滿某嚴(yán)肅雜志對(duì)他的封面報(bào)道比較庸俗，領(lǐng)十萬(wàn)云粉在微博討伐該雜志主編；為了《中國(guó)好聲音》放手一搏的汪峰發(fā)微博公布離婚消息；S.H.E當(dāng)天舉行演唱會(huì)……只是，這些真的已經(jīng)不重要了。

正如王菲所唱：“背影是真的人是假的，沒什么執(zhí)著，一百年前你不是你我不是我；悲哀是真的淚是假的，本來(lái)沒因果，一百年后沒有你也沒有我?！保ㄎ?馬帥）

小黃人

2013年火遍全球的“小黃人”，晚了幾個(gè)月來(lái)中國(guó)。它是3D動(dòng)畫電影《神偷奶爸》中主角格魯使用變種DNA、脂肪酸加香蕉泥做成的機(jī)器人，從誕生以來(lái)，憑借自己的魅力，成為了最近幾年里最受人歡迎的動(dòng)畫角色。

在美國(guó)，《神偷奶爸2》以8350萬(wàn)美元的首周票房成績(jī)登頂首周票房冠軍，目前的全球總票房已經(jīng)接近9.2億美元，現(xiàn)在仍坐在2013年全球動(dòng)畫電影票房冠軍的寶座上——這還沒有把中國(guó)未來(lái)的票房計(jì)算在內(nèi)。

與此同時(shí)，小黃人的形象也成為流行文化的火爆符號(hào)。小黃人的周邊產(chǎn)品“仍在狂賣不止”。環(huán)球影城還在佛羅里達(dá)州奧蘭多市推出了專門的主題樂園“神偷奶爸：小黃人大災(zāi)難”。這一主題樂園相當(dāng)受歡迎，環(huán)球公司已經(jīng)準(zhǔn)備在好萊塢的環(huán)球影城中建造第二個(gè)主題樂園，今年4月就會(huì)開放。

小黃人們的魅力之一就是它們的簡(jiǎn)單性，它們的外觀就是一些戴著護(hù)目鏡的黃色小藥丸。

對(duì)于《神偷奶爸》而言，小黃人很重要；而在《神偷奶爸2》的故事線和影片宣傳中，小黃人更是重中之重。它證明了出彩的配角也能成為一部電影的代表，不僅在營(yíng)銷層面如此，在觀眾心中也是一樣。

趁熱打鐵的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)在《神偷奶爸2》上映之前推出了手機(jī)游戲《小黃人快跑》。游戲推出三個(gè)月，下載量就已經(jīng)破億。小黃人的火爆證明了觀眾們?cè)桨l(fā)崇尚“極簡(jiǎn)主義”，不管是外形上還是人物設(shè)定上，人們?cè)缫褜?duì)華麗的畫風(fēng)和高大全的形象產(chǎn)生了審美疲勞。

這個(gè)勝利是屬于小黃人的，是屬于《瘋狂的小鳥》的，也是屬于《植物大戰(zhàn)僵尸》的，屬于《連連看》和《消除之星》的。（文/馬帥）

小時(shí)代

這一年，電影掀起一股“致青春”的集體懷舊潮。從《致我們終將逝去的青春》、《青春派》到《小時(shí)代》、《等風(fēng)來(lái)》，打著青春的旗號(hào)，勾起一代人的回憶，并賺取不菲的票房。其中《小時(shí)代》以絕對(duì)黑馬姿態(tài)，遭受著鋪天蓋地的質(zhì)疑和謾罵聲，票房一路走紅，上映三天，票房就突破2億元。

以周黎明、史航、程青松等為代表的電影評(píng)論人、編劇，在微博上對(duì)《小時(shí)代》提出了尖銳的批評(píng)：支離破碎的情節(jié)、奢靡浮華的場(chǎng)景、毫無(wú)節(jié)制的炫富、偶像演員的花瓶表演、對(duì)財(cái)富的媚俗等等；郭敬明和他龐大的粉絲群體隨之嗆聲辯駁，引發(fā)一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)口水戰(zhàn)?？墒窃倩靵y的罵戰(zhàn)都阻擋不了郭敬明的成功，這就是《小時(shí)代》的詭異。endprint

從作家跨界電影導(dǎo)演，郭敬明將“粉絲經(jīng)濟(jì)學(xué)”這一新時(shí)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)法則運(yùn)用得淋漓盡致，強(qiáng)大的粉絲團(tuán)支撐起《小時(shí)代》一路高歌猛進(jìn)從折紙時(shí)代進(jìn)入白銀時(shí)代。郭敬明無(wú)疑是個(gè)成功的商人甚于作家。一個(gè)從“新概念作文”躥紅的內(nèi)地青年，延攬了一大批80后、90后粉絲，他們沉浸在郭氏打造的頹廢而奢靡的青春幻境中不愿醒來(lái)，而郭敬明和他的團(tuán)隊(duì)卻賺得盆滿缽滿，輕松躋身中國(guó)作家富豪榜前列，并實(shí)踐著《小時(shí)代》主人公在云端的貴族式的生活。在電影宣傳期，他那永遠(yuǎn)被人嘲笑的身材和面孔，幾乎占據(jù)了重要的大眾媒體的封面，而他一改過去的傲嬌和不屑于與媒體周旋的態(tài)度，賣力地宣傳起他的郭氏青春概念。

“這是一個(gè)夢(mèng)想閃耀的時(shí)代，這也是一個(gè)理想冷卻的時(shí)代；這是最壞的時(shí)代，這也是最好的時(shí)代，這是我們的小時(shí)代。”電影最后呈現(xiàn)出來(lái)的只是郭敬明的小時(shí)代，以及粉絲的狂熱時(shí)代。不過，粉絲終究會(huì)長(zhǎng)大。（文/龔燦）

敘利亞變局

“2013年，敘利亞沖突的惡化超乎所有人想象，敘利亞人民再也經(jīng)受不起一年、一個(gè)月甚至是一天的暴力和破壞?！甭?lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)潘基文如此說(shuō)道。

這一年的敘利亞走到了十字路口。大量平民包括兒童遭化學(xué)武器襲擊身亡，政府軍和反對(duì)派武裝都指責(zé)對(duì)方。以美國(guó)為首的北約組織隨之介入，欲對(duì)阿薩德政權(quán)動(dòng)武；而作為阿薩德政權(quán)忠實(shí)盟友的俄羅斯，首次站出來(lái)明確表態(tài)：俄羅斯就是支持?jǐn)⒗麃?。最后，俄羅斯提出“化武換和平”，“將敘利亞化學(xué)武器設(shè)施置于國(guó)際監(jiān)督之下”的建議，讓敘利亞免遭外國(guó)軍事打擊，也給了進(jìn)退兩難的奧巴馬一個(gè)臺(tái)階可下。雖然敘利亞的緊張局勢(shì)得到緩解，但在接下來(lái)的化學(xué)武器銷毀事宜上，仍然問題重重，內(nèi)戰(zhàn)硝煙也沒有消散，敘利亞危機(jī)還未結(jié)束。

2014年敘利亞局勢(shì)仍不明朗。1月22日，第二次敘利亞問題國(guó)際會(huì)議將要召開，敘利亞政府和反對(duì)派第一次坐到談判桌前，但雙方存在的分歧令會(huì)議蒙上陰影。今年，敘利亞還要舉行總統(tǒng)選舉，這被外界視為解決敘利亞危機(jī)的一個(gè)機(jī)會(huì)。而敘利亞反對(duì)派內(nèi)部分裂加劇，加大了恐怖襲擊的風(fēng)險(xiǎn)，令敘國(guó)內(nèi)安全局勢(shì)愈加復(fù)雜。綜合各種因素，2014年對(duì)敘利亞，可能是機(jī)遇和挑戰(zhàn)并存的一年。（文/龔燦）

余額寶

從2013年6月中旬到2013年年末，支付寶打造的理財(cái)軟件余額寶推出半年，其規(guī)模已達(dá)1853億元。有意思的是，余額寶用戶平均年齡只有28歲，其中18-35歲用戶人數(shù)超過八成。所以，余額寶不愧為“屌絲理財(cái)神器”，以1元就能購(gòu)買基金的低門檻，成為了投資者趨之若鶩的目標(biāo)。

從美國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，貨幣基金取代銀行活期存款是一個(gè)必然趨勢(shì)，更何況貨幣基金的收益率遠(yuǎn)高于銀行活期存款利率?！般y行不改變，那就改變銀行。”向銀行隔空喊話的馬云已經(jīng)發(fā)起了挑戰(zhàn)。余額寶的推出確實(shí)讓銀行捏了一把汗，擔(dān)心新型金融產(chǎn)品會(huì)蠶食傳統(tǒng)的理財(cái)產(chǎn)品。

但余額寶是真正的理財(cái)神器嗎？有人對(duì)此大聲叫好，有人擔(dān)心余額寶到底有沒有風(fēng)險(xiǎn)，也自然有人炮轟余額寶是個(gè)大忽悠。因?yàn)橛囝~寶的收益其實(shí)是購(gòu)買天弘基金的增利寶的貨幣基金的行為，實(shí)質(zhì)是一項(xiàng)投資，有投資必然有風(fēng)險(xiǎn)。也有人認(rèn)為余額寶并不是幫助客戶提高理財(cái)收益的工具，而是讓你更方便地花掉自己貨幣基金的工具，而且只在淘寶和天貓上花。

不過，對(duì)于月月光的屌絲散戶來(lái)說(shuō)，高端的銀行理財(cái)產(chǎn)品進(jìn)不去，通過余額寶將小額零散資金攢下來(lái)進(jìn)行投資，何嘗不是一種有效的理財(cái)途徑。這也是余額寶與傳統(tǒng)理財(cái)產(chǎn)品最主要的競(jìng)爭(zhēng)之處。

余額寶發(fā)出的一個(gè)信號(hào)是：阿里巴巴正在打造自己的“金融帝國(guó)”。阿里旗下目前已有獲得貸款牌照的阿里小貸，其依托于淘寶商戶交易信息，可以更直觀準(zhǔn)確地了解借款人經(jīng)營(yíng)狀況、信用情況，這是任何銀行比不上的。阿里的審貸大廳如禮堂般大，審貸員全天24小時(shí)不停歇地審貸、批貸，大廳前的大型電子顯示屏實(shí)時(shí)滾動(dòng)貸款金額。這種效率無(wú)疑對(duì)銀行和其他金融機(jī)構(gòu)構(gòu)成了挑戰(zhàn)。當(dāng)然，阿里的野心不止于此。（文/龔燦）

正能量

“正能量”的流行源于英國(guó)心理學(xué)家理查德·懷斯曼的專著《正能量》，其中將人體比作一個(gè)能量場(chǎng)，通過激發(fā)內(nèi)在潛能，可以使人表現(xiàn)出一個(gè)新的自我，從而更加自信、更加充滿活力。如今，“正能量”泛指一種健康樂觀、積極向上的動(dòng)力和情感。

在中國(guó)，“正能量”初起于2012年倫敦奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f期間，很多博主在微博上發(fā)表“點(diǎn)燃正能量，引爆小宇宙！”和“點(diǎn)燃正能量，運(yùn)氣擋不住”的博文，之后這兩句話迅速被網(wǎng)友跟進(jìn)和模仿，也成了時(shí)下網(wǎng)絡(luò)最熱門的句子。后來(lái)網(wǎng)友把點(diǎn)燃正能量的勵(lì)志口號(hào)與倫敦火炬?zhèn)鬟f結(jié)合起來(lái)，倫敦奧運(yùn)火炬成了正能量的代言物，正能量一詞也借此在中國(guó)走紅。

按照能量守恒定律，能量不會(huì)憑空產(chǎn)生或消失，它只能轉(zhuǎn)化為其他形式或轉(zhuǎn)移到另一個(gè)物體，但能量的總量不變。能量雖守恒，“正能量”越多，社會(huì)才會(huì)充滿希望。

然而現(xiàn)代社會(huì)的快節(jié)奏生活正讓越來(lái)越多的人力不從心，就業(yè)、買房、結(jié)婚讓我們“亞歷山大”，生活在時(shí)代的焦慮中。人們?yōu)樗蟛坏枚鴳嵟瑸槭淇斩瘋?，為前途渺茫而恐懼。其?shí)，這些情緒都是一種生命的能量，不過這些負(fù)面情緒所帶來(lái)的“負(fù)能量”也遵從能量守恒定律，會(huì)隨著生命的漂移而流動(dòng)起來(lái)，它會(huì)來(lái)，就一定會(huì)走，甚至轉(zhuǎn)變?yōu)椤罢芰俊薄?/p>

正能量的溢出首先從社交媒體開始。微博等社交網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)正讓媒體經(jīng)歷一場(chǎng)空前的變革，但也讓社會(huì)充滿了火藥味。媒體輿論往往青睞暴力、災(zāi)害、不公等社會(huì)陰暗面。在媒體發(fā)達(dá)的今天，我們愛上了“吐槽”，“牢騷”成了家常便飯，“負(fù)面情緒”也像脫了韁的烈馬，停不下腳步，讓人們似乎感覺到了歷史上最壞的時(shí)代。

社會(huì)像一輛疾馳的列車，它需要能量的驅(qū)動(dòng)?！柏?fù)能量”如同劣質(zhì)的汽油，會(huì)對(duì)列車造成致命的傷害，甚至引發(fā)故障而拋錨。只有多創(chuàng)造“正能量”，列車才能安全地駛向遠(yuǎn)方。這需要政府創(chuàng)造更多的“宏觀正能量”，個(gè)人創(chuàng)造更多的“微觀正能量”，媒體負(fù)責(zé)任地傳播“正能量”。endprint

當(dāng)下，中國(guó)人為所有積極的、健康的、催人奮進(jìn)的、給人力量的、充滿希望的人和事，貼上“正能量”標(biāo)簽。它已經(jīng)上升成為一個(gè)充滿象征意義的符號(hào)，與我們的情感深深相系，表達(dá)著我們的渴望，我們的期待。2014年，我們期待更多正能量。（文/程蒙）

中國(guó)好室友

6臺(tái)筆記本，3臺(tái)單反相機(jī)，1只小烏龜——這是川師大學(xué)生黃昱舟在雅安地震發(fā)生之際從宿舍搶救出來(lái)的室友財(cái)產(chǎn)。黃昱舟的英勇行為在網(wǎng)絡(luò)上獲得廣泛點(diǎn)贊，被大家稱為“中國(guó)好室友”，這為悲傷沉重的地震災(zāi)難增添了一絲溫暖和小幽默。

“睡在我上鋪的兄弟，睡在我寂寞的回憶，你曾經(jīng)問我的那些問題，如今再?zèng)]人問起；分給我煙抽的兄弟，分給我快樂的往昔……”高曉松創(chuàng)作的那首《睡在我上鋪的兄弟》曾經(jīng)唱哭了多少畢業(yè)季的室友們。過去，室友乃至同學(xué)都是人生中非常重要的社會(huì)關(guān)系，尤其是大學(xué)階段，朝夕相處多年，這份同窗之情自然更加深厚。

新東方初創(chuàng)期間，俞敏洪跑到美國(guó)和加拿大，拉大學(xué)同學(xué)徐小平、王強(qiáng)、包凡一回國(guó)入伙。直到后來(lái)他才得知三人肯回國(guó)的真正原因?！拔覀兓貋?lái)，就沖著你大學(xué)四年為我們打了四年開水。所以你有飯吃，肯定不會(huì)給我們粥喝?！?/p>

但在當(dāng)下的社會(huì)，校園這座象牙塔已不再純潔，且不論學(xué)術(shù)圈這一良心的最后庇護(hù)所已經(jīng)淪陷，就是同學(xué)之間原本單純的關(guān)系也變得充滿利益和算計(jì)，為爭(zhēng)奪獎(jiǎng)學(xué)金而大打出手的新聞屢見不鮮。就在雅安地震發(fā)生不久前，復(fù)旦大學(xué)研究生黃洋中毒身亡，經(jīng)調(diào)查，原來(lái)是他的室友林某在寢室飲水機(jī)中投下了N-二甲基亞硝胺溶液，而殺人動(dòng)機(jī)竟然只因平攤飲水機(jī)水費(fèi)不合理。在這年的畢業(yè)季，老同學(xué)見面、聚餐時(shí)都不忘感慨一句：“感謝室友當(dāng)年不殺之恩?！?/p>

黃昱舟在雅安地震中的英勇舉動(dòng)讓人們又相信“好室友”了，“我的付出是緣于有5個(gè)值得付出的室友，這種積淀源于兩年深厚的室友感情?！碑?dāng)校園時(shí)代漸行漸遠(yuǎn)，我們慶幸還有這樣的溫暖。（文/龔燦）

中國(guó)合伙人

由陳可辛導(dǎo)演的《中國(guó)合伙人》上映3日就斬獲過億票房，對(duì)于這部電影的成功，不少網(wǎng)友猜測(cè)新東方才是電影背后的最大投資者。對(duì)此，新東方董事會(huì)主席兼CEO俞敏洪發(fā)表博文回應(yīng)稱，該片與新東方并不存在任何投資關(guān)系。

這是一個(gè)合伙人合伙成功團(tuán)隊(duì)成龍的創(chuàng)業(yè)故事，盡管該電影確實(shí)以新東方的創(chuàng)業(yè)故事為主線、人物也以俞敏洪和徐小平、王強(qiáng)三個(gè)人在新東方的共同奮斗、兄弟情誼為藍(lán)本，但電影中的故事和新東方實(shí)際的創(chuàng)業(yè)故事差了很遠(yuǎn)，電影中人物個(gè)性的展示和新東方徐小平、王強(qiáng)和俞敏洪的個(gè)性也有很大不同。

同樣是從“63塊到63億元”的財(cái)富故事，有人曾把《中國(guó)合伙人》和講述Facebook創(chuàng)始人《扎克伯格》的故事放到一起比較，認(rèn)為《中國(guó)合伙人》充滿了“中國(guó)式的復(fù)仇”，依然是傳統(tǒng)式的英雄不問來(lái)路，越屈辱越傳奇?；蛘哒f(shuō)，中國(guó)版的勵(lì)志故事的關(guān)鍵詞不是自我實(shí)現(xiàn)，重點(diǎn)是一箭之仇。就像電影里，成冬青用錢捐贈(zèng)了孟曉駿曾經(jīng)受到屈辱的實(shí)驗(yàn)室，并以孟曉駿的名字命名。

銀幕之外，與這些光環(huán)之下的成功創(chuàng)業(yè)者相比，現(xiàn)實(shí)中，更多的中國(guó)合伙人正在打拼，他們或夫妻聯(lián)手，或兄弟聯(lián)盟，或朋友合伙，在選擇白手起家的同時(shí)，也選擇了承擔(dān)更大的風(fēng)險(xiǎn)。

在創(chuàng)業(yè)起伏的過程中，合伙人組合是影響創(chuàng)業(yè)企業(yè)命運(yùn)的關(guān)鍵，而最終是合伙還是散伙，往往不是一部電影能說(shuō)得清楚的。

一將功成萬(wàn)骨枯，很多人只看到俞敏洪、馬云、李彥宏、馬化騰，沒有人看到與他們?cè)谕瑫r(shí)代一起跳下商海的更多人。因此，更相信北島的那句名詩(shī)是他們的寫照，而非《中國(guó)合伙人》里的贊美：那時(shí)我們有夢(mèng)、關(guān)于文學(xué)、愛情和穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢(mèng)碎的聲音。（文/馬帥）

中國(guó)式挪假

挪假式放假是中國(guó)特有的一種節(jié)假日調(diào)休現(xiàn)象，指為延長(zhǎng)法定節(jié)假日的休假時(shí)間，將與其臨近的雙休日挪借。

1999年，國(guó)務(wù)院修訂發(fā)布《全國(guó)年節(jié)及紀(jì)念日放假辦法》，將春節(jié)、“五一”、“十一”的休息時(shí)間與前后的雙休日拼接，從而形成“黃金周”，從此“調(diào)休”正式登場(chǎng)，并延續(xù)至今。這種假期安排，被網(wǎng)友稱為中國(guó)式“挪假”。

2012年年底，國(guó)務(wù)院公布了2013年部分節(jié)假日安排的通知，2013年元旦、春節(jié)、清明節(jié)、勞動(dòng)節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)和國(guó)慶節(jié)7個(gè)法定節(jié)假日共放假29天。不過，雖然號(hào)稱有29天的假期，但實(shí)際上放假只有11天，其余18天都是從周末雙休日“湊”過來(lái)的。與2012年相比，有5個(gè)正常雙休日“蒸發(fā)”了。

正因如此，“挪假”成為了2013年全民吐槽的一大焦點(diǎn)。即便在“黃金周”能夠集中休息、短暫出游，但“挪假”后頗為難熬的連續(xù)工作日卻是必須付出的代價(jià)。更有網(wǎng)友一語(yǔ)中的，“中國(guó)假期，是放假還是調(diào)休？”

在此之外，“亂了套”的長(zhǎng)假也顯示出了“挪假”的弊端：超負(fù)荷的客流量讓多地“高速路”變成了“龜速路”、“停車場(chǎng)”，高“堵”公路上的長(zhǎng)龍不僅影響了居民出游的情緒，甚至還影響了正常出游計(jì)劃；多地知名景區(qū)出現(xiàn)“爆棚”現(xiàn)象，當(dāng)觀景成了“看人”，名山變成“人山”……除了顯示出優(yōu)質(zhì)旅游資源尚不能完全滿足居民出游需求外，也在叩問著中國(guó)式的休假方式。

要知道，在法國(guó)，周末是雷打不動(dòng)的雙休日，政府從來(lái)不會(huì)挪動(dòng)周末打造“黃金周”或者“小長(zhǎng)假”。而在韓國(guó)，去年8月也針對(duì)春節(jié)和中秋節(jié)兩大假期推出一個(gè)新休假方案，即法定假日和周末休息日重疊時(shí)，將在工作日補(bǔ)假一天。

就在紛紛擾擾中，2013年過去了，當(dāng)國(guó)務(wù)院辦公室發(fā)布《2014年全國(guó)年節(jié)及紀(jì)念日放假辦法》時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)，在新的一年里，因?yàn)椴慌c雙休日相連，元旦只休息了一天，除夕又要上班，高速也不免費(fèi)了……

這讓人想起了另一條社會(huì)新聞：游客要登大雁塔，卻發(fā)現(xiàn)登塔的門票價(jià)格不同，淡季20元，旺季為30元，一些游客反映這樣不合理。陜西省物價(jià)局經(jīng)過調(diào)研，同意西安市大雁塔保管所取消大雁塔淡旺季門票，實(shí)行統(tǒng)一門票價(jià)格，具體標(biāo)準(zhǔn)為每人每次40元。（文/馬帥）endprint

最強(qiáng)大腦

雖然2013年中國(guó)科技工作者發(fā)表的論文數(shù)量已經(jīng)超過了美國(guó)，但如何推動(dòng)在公眾中的科技普及，成為了科技界、學(xué)界整體思索的難題。具體的科學(xué)知識(shí)生產(chǎn)和學(xué)術(shù)事業(yè)是無(wú)趣乏味的，充滿了細(xì)碎的工作。一旦讓大眾接觸到這些實(shí)際的工作，也就基本折煞了公眾僅有的一點(diǎn)科學(xué)興趣。

因此，或許科學(xué)傳播機(jī)構(gòu)，果殼網(wǎng)官網(wǎng)的一句話點(diǎn)出了科技傳播需要把握的真諦：“讓科學(xué)有意思?！?/p>

或許是因?yàn)閲?guó)人的大腦被越來(lái)越多的選秀和歌曲節(jié)目，以及轉(zhuǎn)不完的心靈雞湯和都市傳說(shuō)所占據(jù)，更多的人發(fā)現(xiàn)了“科學(xué)”市場(chǎng)的空白。一向以大型生活服務(wù)類節(jié)目聞名的江蘇衛(wèi)視引進(jìn)了《最強(qiáng)大腦》“Super Brain”節(jié)目，在自家的衛(wèi)星電視頻道上講起了科學(xué)。而這檔節(jié)目從嘉賓到制作上的強(qiáng)大陣容，也讓人們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)在選秀和相親之外，科學(xué)也能流行起來(lái)。

當(dāng)然，復(fù)制這樣的節(jié)目并不輕松。由于是科學(xué)節(jié)目，保證這個(gè)節(jié)目自始至終的科學(xué)性和嚴(yán)謹(jǐn)成為了江蘇衛(wèi)視最大的挑戰(zhàn)。

讓科學(xué)流行起來(lái)，關(guān)鍵的傳播要素是不可少的。因此，不論是在果殼網(wǎng)還是在最強(qiáng)大腦的現(xiàn)場(chǎng)，種種懸疑、沖突、挑戰(zhàn)和憤怒，種種傳播學(xué)需要的沖突要素都展現(xiàn)得淋漓盡致。在這里，科學(xué)與大眾的距離不會(huì)被觀眾太多察覺到。或許，《最強(qiáng)大腦》的出現(xiàn)，將帶來(lái)新一輪的科學(xué)熱潮。21世紀(jì)的中國(guó)實(shí)在是需要更多的智力、更多的大腦，即使是娛樂節(jié)目也一樣。

心靈雞湯式的文章能夠帶給人們心靈的安慰。但正如知乎網(wǎng)友指出的，雞湯好喝，但空洞的文章沒有給讀者解決問題的“勺子”。相比之下，科學(xué)的普及就像一把勺子，也許不如雞湯好聞，但解決問題的方法的習(xí)得卻是真真切切的。

2014年，會(huì)成為“科學(xué)流行起來(lái)”的元年嗎？（文/張騰）

2014展望：巴西世界杯

2014年巴西世界杯還未正式上演，就已經(jīng)出現(xiàn)"多災(zāi)多難"的跡象了。

就在不久前，國(guó)際足聯(lián)主席布拉特接受采訪時(shí)表示，巴西是他到國(guó)際足聯(lián)工作后見到的最拖沓國(guó)家，巴西人開始著手籌備世界杯的時(shí)候就已經(jīng)太晚了。不過，批評(píng)巴西世界杯的組織工作后才一天，他又在個(gè)人推特上轉(zhuǎn)變口風(fēng)，說(shuō)信任巴西能夠舉辦好世界杯。這一轉(zhuǎn)變也許與當(dāng)天早上巴西總統(tǒng)羅塞夫在Twitter發(fā)文言及巴西政府對(duì)成功舉辦世界杯有信心有關(guān)。

巴西是足球的王國(guó)，曾五奪世界杯冠軍。在這個(gè)幾乎全民踢球的國(guó)度，舉辦世界杯本身就意義非凡，但是巴西真的準(zhǔn)備好了嗎？按照與國(guó)際足聯(lián)的協(xié)議，世界杯12座球場(chǎng)必須在2013年12月31日之前交付使用，但時(shí)至今日，仍有6座球場(chǎng)未能按期竣工，一些配套基礎(chǔ)設(shè)施也未能按期交工，并且施工期間多次出現(xiàn)在建球場(chǎng)坍塌的事故。巴西政府組織重大賽事的能力已遭到質(zhì)疑。作為世界杯預(yù)演的聯(lián)合會(huì)杯結(jié)束已經(jīng)半年，可是巴西政府對(duì)比賽期間的安保工作是否做了完全的準(zhǔn)備，似乎還不能下結(jié)論。

2013年聯(lián)合會(huì)杯期間，因公交車票漲價(jià)2毛錢，巴西100多個(gè)城市舉行了大規(guī)模的游行示威，反對(duì)世界杯來(lái)到巴西。當(dāng)然民眾反對(duì)的并不是足球本身，而是抗議政府在世界杯球場(chǎng)和基礎(chǔ)設(shè)施方面的巨額投入，以及由此帶來(lái)的浪費(fèi)和貪腐。

不過，在巴西，示威游行就像足球一樣，都是民眾生活中不可或缺的一部分。因此，2014年巴西世界杯比賽期間，來(lái)自世界各地的球迷既能欣賞到精彩紛呈的賽事，也能一睹巴西民眾的游行活動(dòng)。

巴西世界杯的腳步一天天臨近，哪支球隊(duì)能最終捧起大力神杯，球迷們可以預(yù)先猜想了。而準(zhǔn)備前去巴西看球和看帥哥的球迷們，也該早做出行計(jì)劃了。至于要熬夜看球的中國(guó)球迷們，也可以提前做準(zhǔn)備了。

巴西世界杯，我來(lái)了。（文/龔燦）

2014展望：索契冬奧會(huì)

這個(gè)世紀(jì)以來(lái)，敢于申辦體育賽事的國(guó)家，要么是經(jīng)濟(jì)成熟社會(huì)發(fā)達(dá)，要么就是發(fā)了一些小財(cái)。

俄羅斯就是如此。盡管在蘇聯(lián)解體后，俄羅斯飽受休克療法帶來(lái)的傷痛，但隨著聯(lián)邦政府對(duì)于本國(guó)經(jīng)濟(jì)的控制逐漸增強(qiáng)，政府收回了大部分大型企業(yè)，更重要的是隨著秋明州相繼發(fā)現(xiàn)大油田，俄羅斯終于敢于召喚來(lái)自世界的觀察者們：何不來(lái)我家看一看。

更重要的是，俄羅斯一向具有極強(qiáng)的冰上運(yùn)動(dòng)實(shí)力。盡管一些俄羅斯運(yùn)動(dòng)員加入了美國(guó)或澳大利亞國(guó)籍，但似乎對(duì)俄羅斯隊(duì)的整體實(shí)力沒有太大影響。

也因此，俄羅斯會(huì)選擇申辦世界杯，會(huì)選擇用2014年索契冬奧會(huì)這樣的體育盛會(huì)，向世界展示北方大國(guó)的力量。

盡管俄羅斯的緯度較高，舉辦“冬奧會(huì)”的索契卻位于溫暖的南方。這顆“黑海上的明珠”在過去是俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人夏季辦公避暑的城市。

冬季的索契天高皇帝遠(yuǎn)，仍然不妨礙俄羅斯對(duì)這次冬奧會(huì)給予了首都級(jí)別的重視。不論是遠(yuǎn)在市區(qū)40公里外、雪上項(xiàng)目集中的的克拉斯納亞波良納山區(qū)比賽場(chǎng)地，還是位于市區(qū)的冰上場(chǎng)館，幾乎全部是新建的，城際交通不發(fā)達(dá)的俄羅斯甚至還專門建了輕軌連通城區(qū)和奧林匹克公園之間。

最困擾俄羅斯的安保問題也得到妥善解決。為了給遠(yuǎn)道而來(lái)的游客安全保障，甚至首都莫斯科的安全力度都有所加強(qiáng)。另外，索契離長(zhǎng)期不太平的外高加索地區(qū)很近，俄羅斯警方也頻頻演習(xí)，看來(lái)為世人帶來(lái)一次驚艷的俄羅斯秀是勢(shì)在必得。

2月，一起來(lái)看這場(chǎng)冰雪嘉年華吧。（文/張騰）

2014展望：Win 9和Windows XP的來(lái)與去

2014年對(duì)于微軟公司而言是重要的一年，這一年里，Win 9將被發(fā)布，Windows XP的相關(guān)服務(wù)也將下線。

微軟并不好過。在過去的一年里，Win 8還處在發(fā)展上升期，Win 8.1還沒有正式上市，但在網(wǎng)絡(luò)上，早已有了下一代Windows系統(tǒng)的傳聞。基于這種焦慮，國(guó)外知情者爆料，Win 9將進(jìn)一步整合Windows和WP，并會(huì)考慮在2014年春季發(fā)布。

一直以來(lái)，微軟都試圖說(shuō)服XP用戶盡快更新Win 8，但不是所有用戶都對(duì)Win 8有所需求，所以造成大部分XP用戶沒有及時(shí)更新。近日又有外媒爆出其實(shí)XP用戶是在等待更新的Win 9，這不由得讓人聯(lián)想到Win 8是否不如人意。endprint

同時(shí)，許多XP用戶剛剛完成了向Win 7的轉(zhuǎn)換，再轉(zhuǎn)向Win8不會(huì)有多大的意義。所以Win 9可能是個(gè)更好的選擇。

在香港，約有16%的用戶依然在使用Windows XP，其中大多數(shù)甚至是企業(yè)。微軟香港甚至憂慮地表示：“顯然，香港一些機(jī)構(gòu)在升級(jí)Win 7、Win 8或Win 8.1方面缺乏緊迫性。我們的確非常擔(dān)心這些機(jī)構(gòu)時(shí)間拖得太長(zhǎng)來(lái)不及升級(jí)。此外，這些拖沓的Windows XP用戶多為中小企業(yè)和個(gè)人用戶。”

行將“退休”的XP，意義重大，不僅對(duì)用戶和微軟很重要，對(duì)于PC市場(chǎng)亦是如此，因?yàn)榉艞塛indows XP使用Win 7、Win 8和Win 8.1的用戶需要升級(jí)相應(yīng)的硬件和電腦。Net Applications最新數(shù)據(jù)顯示，Windows XP仍為全球第二大PC操作系統(tǒng)，市場(chǎng)份額超27%?？梢赃@樣理解：盡管更多用戶開始轉(zhuǎn)而使用Win 7、Win 8和Win 8.1等最新操作系統(tǒng)，但90天以后，估計(jì)還會(huì)有許多PC運(yùn)行Windows XP。

換而言之，微軟“殺死XP”的信心堅(jiān)定，也許抱定了壯士斷腕的決心，但它的用戶卻不一定愿意。本刊記者用安裝著XP系統(tǒng)的電腦，敲出了以上的話。（文/馬帥）

2014展望：物流革命

如果自開通將王命準(zhǔn)確送遞郡城的郵驛服務(wù)算起，物流業(yè)應(yīng)當(dāng)是今天還健在的最古老的服務(wù)行業(yè)之一了。然而這個(gè)古老的行業(yè)在歷史上從來(lái)沒有任何時(shí)點(diǎn)能像今天這樣輝煌。如今，物流業(yè)一頭連著生產(chǎn)方，一頭連著消費(fèi)方，在增強(qiáng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展活力、提高資源配置效率、帶動(dòng)就業(yè)、刺激消費(fèi)等方面，其重要作用難以取代。

許多人預(yù)測(cè)，2014年將是中國(guó)經(jīng)濟(jì)繼續(xù)革新的一年，而推動(dòng)經(jīng)濟(jì)革新的原點(diǎn)之一，恰恰就是互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)下最具有實(shí)體特征的物流產(chǎn)業(yè)。

作為互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)在實(shí)體線下的延伸，物流業(yè)在2013年移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的蓬勃發(fā)展和4G網(wǎng)絡(luò)新技術(shù)的夾擊推動(dòng)下，正在發(fā)生顛覆式的革命。而這一切，將推動(dòng)整個(gè)世界實(shí)體經(jīng)濟(jì)的變革。

技術(shù)上的進(jìn)步當(dāng)然是一方面。盡管還沒有完善的法律規(guī)范，但“無(wú)人直升機(jī)”配送方式的出現(xiàn)讓物流業(yè)最后一公里的難題可能將以最極客的方式得到解決。在未來(lái)，也許小區(qū)上空出現(xiàn)十幾架無(wú)人直升機(jī)的情形將成為現(xiàn)實(shí)。實(shí)際上，美國(guó)聯(lián)邦航空管理局已經(jīng)表示將對(duì)55磅以內(nèi)的無(wú)人機(jī)開放天空，這個(gè)重量范圍包括絕大多數(shù)的商用無(wú)人機(jī)。

信息技術(shù)的發(fā)展更改變了傳統(tǒng)的公路物流運(yùn)輸模式，未來(lái)用于貨運(yùn)汽車的空載率將由今天的近50%大幅降低，運(yùn)輸總里程也將減少，而削減的成本反應(yīng)在商品的售價(jià)上，未來(lái)的消費(fèi)者將享受到更多價(jià)廉物美的商品。就連現(xiàn)代物流業(yè)尚未觸及的邊疆地區(qū)也將享受到現(xiàn)代物流業(yè)帶來(lái)的便利。比如京東就宣布建立了5萬(wàn)平方米的西北大區(qū)倉(cāng)儲(chǔ)中心。

由于物流產(chǎn)業(yè)的實(shí)體特性，在互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)占據(jù)主流的今天，實(shí)體經(jīng)濟(jì)公司唯獨(dú)會(huì)將配送中心安置到鄰近運(yùn)輸公司的地方，而由此帶來(lái)的人才效應(yīng)，則會(huì)吸引更多的公司集聚。未來(lái)的物流業(yè)值得繼續(xù)關(guān)注。（文/張騰）

2014展望：一戰(zhàn)百年

一個(gè)世紀(jì)前，同是新年將至，許多西方人對(duì)即將來(lái)臨的1914年充滿期待。滑鐵盧戰(zhàn)役百年來(lái)，世界仍未完全擺脫災(zāi)難——美國(guó)爆發(fā)嚴(yán)重內(nèi)戰(zhàn)，亞洲進(jìn)入到反殖民統(tǒng)治斗爭(zhēng)的高潮，普法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。不過，各大陸整體來(lái)說(shuō)還是和平的。全球化進(jìn)程加深，加上電話、蒸汽船、火車等新技術(shù)應(yīng)運(yùn)而生，世界各國(guó)緊密相連。

然而不到一年，整個(gè)世界卷入了一場(chǎng)極端可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)。在這場(chǎng)被稱為“第一次世界大戰(zhàn)”的浩劫中有900萬(wàn)人喪生。而緊隨著這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之后的是整個(gè)世界格局的深刻變革。一戰(zhàn)后，蘇聯(lián)建國(guó)，中東地區(qū)的國(guó)家邊界被草率劃定，希特勒迅速崛起，若把各種尾隨一戰(zhàn)而來(lái)的地緣政治慘劇都囊括在內(nèi)的話，死亡人數(shù)可就要翻好幾番了。

與此同時(shí)，第二次工業(yè)革命為之驕傲的科學(xué)技術(shù)，從“自由之友”搖身變成“暴行的代理人”，無(wú)數(shù)人因此遭屠殺、被奴役。世界各地貿(mào)易壁壘林立，在20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期更是如此。凱恩斯筆下倫敦人享受的全球化真正再次出現(xiàn)已是1945年。

令人驚訝的是，當(dāng)今的國(guó)際格局與一戰(zhàn)前有著諸多相似之處?，F(xiàn)在的美國(guó)類似當(dāng)時(shí)的英國(guó)，同是月滿正虧的超級(jí)大國(guó)，同樣無(wú)力支配全球的霸權(quán)。中國(guó)，美國(guó)最主要的貿(mào)易伙伴，同為新興經(jīng)濟(jì)力量，正在迅速的崛起。日本同為衰退霸權(quán)國(guó)的同盟者，在地區(qū)的影響力同樣下降，但恢復(fù)舊時(shí)帝國(guó)榮光的野心時(shí)刻不死。值得一提的是，中國(guó)并沒有德國(guó)那種的擴(kuò)張野心，而軍事沖突顯然也不是新時(shí)代解決問題的方法。

從更廣泛的視角來(lái)看，自滿才是1914年與當(dāng)今世界最令人擔(dān)憂的相似點(diǎn)。商人還像那時(shí)的商人：忙著掙錢，對(duì)電子交易屏下若隱若現(xiàn)的金融危機(jī)隱患渾然不知。政客也還像百年前的政客那樣，耍弄老一套民族主義，安倍為了達(dá)到同樣的目的，在激發(fā)日本民族主義情緒。2014年印度總統(tǒng)大選，納倫德拉·莫迪或當(dāng)選，作為一名印度教民族主義者，他一旦上臺(tái)，有可能觸發(fā)與鄰邦巴基斯坦?jié)撛诘暮藳_突。敘利亞四分五裂，俄羅斯表現(xiàn)出漁翁旁觀之態(tài)。而歐盟，在20世紀(jì)為抵制殺戮而結(jié)成聯(lián)盟，如今民族主義勢(shì)力開始抬頭，歐盟呈現(xiàn)出自成立以來(lái)最為分裂的狀態(tài)。

世界格局整體上呈百年一輪回的趨勢(shì)，不過我們依然對(duì)這個(gè)時(shí)代抱有積極的心態(tài)，對(duì)于存在的沖突隱患，也依然保持著謹(jǐn)慎的樂觀，畢竟即便是輪回，也是在歷史的基礎(chǔ)上前進(jìn)。也正因如此，回顧百年前的第一次世界大戰(zhàn)，我們才能更好地看清當(dāng)下的趨勢(shì)，這也是一戰(zhàn)百年最值得紀(jì)念和思考的所在。

（文/程蒙）endprint