冬安居
一
青衣和現(xiàn)任男友交往半年多了,一切都稱心如意。介紹人好眼光,配得真叫一個(gè)釘穩(wěn)鉚合,兩人一見面就傾蓋如故。童垂華正是青衣理想中的那種男人,三十頗有余,四十尚不足,穩(wěn)健、成熟、自主創(chuàng)業(yè)、事業(yè)有成,長(zhǎng)相還是打七五折的英俊帥氣。青衣也正是垂華心目中的模樣,有一份體制內(nèi)的安穩(wěn)工作,離漂亮一步之遙,與難看倒有百里之差,最難得的是嫻靜、溫柔、賢淑,是個(gè)過日子的良家婦女。
交往兩三個(gè)月后,垂華開始把青衣帶入他的社交圈,跟哥們見個(gè)面吃個(gè)飯啥的,有必要沒必要都把青衣夸著,放出“哥也有人了”的口風(fēng),也是向狐朋狗友炫耀的意思。這姿態(tài)和做派表現(xiàn)垂華有很大的誠(chéng)意和認(rèn)可度,但也會(huì)意外地衍生別的問題。中國(guó)傳統(tǒng)文化和戀愛原則都講究禮尚往來,垂華也希望能更深入青衣的生活。她又不是石頭里蹦出來的,總有個(gè)親朋故友吧,每次都干巴巴見她一個(gè)人,這種交往太抽象,讓人產(chǎn)生不真實(shí)的感覺??汕嘁率切乱泼?,平時(shí)又宅,真沒什么朋友,去老家見父母也為時(shí)尚早。垂華就說,那至少可以得便見見她妹妹吧。
這件事垂華已經(jīng)提過好多次了,開始只是順口一說,后來便一次比一次認(rèn)真,從提議變成了要求。尤其是在垂華將青衣帶上自己公司的年會(huì),還跟她跳了開場(chǎng)舞之后,見一下以妹妹為代表的女方家人,不僅順理成章,而且簡(jiǎn)直勢(shì)在必行。
問題在于,青衣根本就沒有妹妹,這實(shí)在讓人為難。
從小,媽媽就教導(dǎo)說:女孩子要有女孩子的樣子,這“女孩子的樣子”包括整潔,這“整潔”包括衣物要及時(shí)收拾。青衣在三十歲之后,六個(gè)月之前,才真切意識(shí)到媽媽的教導(dǎo)有多重要。就因?yàn)橐粫r(shí)沒聽媽媽的話,青衣如今巴巴兒多出個(gè)妹妹來了。
那一天也是合該有事。青衣在網(wǎng)店買的東西,上午就該送到的,推遲到了下午,很下的下午。青衣匆匆地簽單劃卡,把快遞推出門去,趕緊開箱驗(yàn)貨,繼續(xù)洗臉換衣服,晚上還有約會(huì)呢。
“合該有事”的另一半劇情是:垂華平時(shí)來接青衣,總是在樓下打個(gè)電話,車都不熄火地等著。所以那天青衣聽到門鈴響,還以為快遞忘了什么單據(jù),毫無心理障礙地一拉門閂,萬沒想到外面站的,是垂華,很無辜地舉著手機(jī),說青衣的電話沒人接,他特意上來看看。
這時(shí)的青衣已經(jīng)一切打點(diǎn)停妥,青絲高綰,胳膊上搭著外套,只差換鞋出門了,垂華也絕沒有進(jìn)門一探隱私的意思,但兩人還是同時(shí)意識(shí)到,溫婉素雅風(fēng)格的閨房里,有幾件不合時(shí)宜的東西,躺在半開的小紙箱上面,橫陳在門邊的絨面便凳上。
青衣的臉“騰”地蒙上一層中國(guó)紅,看著比上海世博會(huì)的中國(guó)館還別扭。垂華好修養(yǎng),什么也沒說,問候、拎包、下樓、開車、上路,一切一如既往。可是,在一處紅綠燈前停下時(shí),他突然噴漏了一小粒笑聲,細(xì)碎,但硬度很高,還閃亮。青衣問:“怎么了?”車內(nèi)反光鏡里壓縮著垂華的臉,上面雜亂地堆砌著各種表情的碎片:震驚、困擾、迷惑、好奇、興奮、刺探八卦的狗仔式熱情,所有表情的基本主題是匪夷所思。他扭過頭來研讀青衣,一字字慢慢問:“情調(diào)內(nèi)衣?”
兩邊系繩的黑絲鏤空內(nèi)褲,全部遮蓋面積不到兩指寬。
中間有小洞露出乳頭的輕薄蕾絲胸衣。
比什么都不穿更透明的粉紅吊帶睡裙,下擺短到只夠遮住一半臀部,從前面看,則剛好把最重要的部分露出一半來。
它們,就是傳說中的情調(diào)內(nèi)衣。
青衣剛剛褪色的臉?biāo)查g紅得發(fā)紫。她父母都是中學(xué)教師,給人的感覺是大一號(hào)的立方體和小一號(hào)的立方體,青衣則被培養(yǎng)成有裝飾邊的立方體。衣服從來沒有褶子,頭發(fā)一絲也不亂,什么時(shí)候出現(xiàn),都是韓版淑女的3D圖,她的宿舍則永遠(yuǎn)整潔得像售樓處樣板房。這才是垂華認(rèn)識(shí)的青衣,這也是垂華覺得難以置信的原因。在假裝什么都沒看到和承認(rèn)自己看到了之間,他已經(jīng)糾結(jié)了幾個(gè)來回,現(xiàn)在既然沒忍住說破了,不如干脆繼續(xù)下去:“你居然網(wǎng)購(gòu)……”
“什么呀!都是……”心里著急嘴上笨,越發(fā)氣急敗壞,青衣的臉上已經(jīng)有點(diǎn)掛不住了,在失態(tài)的邊緣搖搖欲墜。
“什么?”
“還不是——”
青衣的妹妹就這樣猝然誕生了。迫不及待打斷了垂華,都沒想接下來把話引向何方,言辭在嘴里慌不擇路,等到脫口而出,直教天地變色、山河破碎。妹妹!她也真敢說。所幸她還殘留了些許理性,把那無辜的羔羊說成是遠(yuǎn)房表親——媽媽的表姐妹和媽媽表嫂的姐妹,哪個(gè)更遠(yuǎn)?青衣一時(shí)分辨不出,就兩個(gè)都說了,越發(fā)顯得是拐了十八道彎,來路不明的親戚——的女兒,多年不走動(dòng)的,年前來濱城闖蕩,只因有表姨媽的托付,不得不照顧一二。其實(shí)姐妹倆境況懸殊,興趣不同,性情迥異,平時(shí)基本不來往,所謂照顧,除了十天半月通次電話,主要就表現(xiàn)在青衣將自己的家貢獻(xiàn)給表妹作為收郵包的據(jù)點(diǎn),誰讓那丫頭現(xiàn)在還居無定所呢。
為了跟不堪的情調(diào)內(nèi)衣相匹配,青衣輕率地追加幾個(gè)形容詞,大刀闊斧地塑造出一個(gè)流浪藝人的經(jīng)典形象:從十四歲之后就再也沒走出青春期,叛逆忤物,放浪形骸,動(dòng)不動(dòng)離家出走,最大愛好是跟同類的潦倒藝術(shù)家鬼混,其實(shí)在藝術(shù)方面毫無天賦,至今也一事無成。
這一次意外是暫時(shí)搪塞過去了,也沒影響當(dāng)晚餐桌上的溫馨浪漫,歲月靜好。但種子就此埋下了,垂華顯然對(duì)于青衣的斯文家族里還有這么一個(gè)另類的妹妹充滿好奇和探究精神,時(shí)不時(shí)會(huì)提到問到。
你那個(gè)表妹現(xiàn)在怎么樣?
你妹最近有沒有跟你聯(lián)系?
你妹妹……
青衣不得不每次都回應(yīng)一二,給網(wǎng)購(gòu)情調(diào)內(nèi)衣的壞女孩臨時(shí)安排一兩件事,大多數(shù)是糟糕的中差評(píng),一顆星的,比如:
還不是老樣子,天天混。真不知道她靠什么為生。
昨天還是前天打了個(gè)電話,都深更半夜了,聽著是喝醉酒的樣子。
我都擔(dān)心她會(huì)不會(huì)吸毒。
等等。
偶爾也給個(gè)四星的好評(píng),例如:
聽說她最近想找份正式工作了,要一直這樣做正經(jīng)事就好了。
青衣很小心,盡量不將具體信息落到實(shí)處。她讀過大學(xué)嗎?青衣腦子里跳出幾個(gè)三流藝術(shù)學(xué)院的候選名單,但怕自己日后忘了,不如干脆就讓她高中輟學(xué),混亂生活的時(shí)間再增加兩年。她來濱城干嗎?最好是什么都干,群眾演員,街頭賣唱,酒吧獻(xiàn)藝,廣告野模,沒人知道她如何謀生。不管怎么說,她是神出鬼沒、過非常態(tài)生活的墮落少女,言行舉止理應(yīng)溢出常規(guī)。含糊其詞的“藝術(shù)”最終落實(shí)成搖滾,因?yàn)檫@是青衣唯一似乎有丁點(diǎn)了解的藝術(shù)門類(她小時(shí)候?qū)W過鋼琴,能說出幾個(gè)Sweet side和Blackboard Jungle一類的名詞),而且跟墮落的關(guān)系密切。畢竟很難想象交響樂隊(duì)的第一提琴手或芭蕾舞演員會(huì)買情調(diào)內(nèi)衣。