文 圖·鄭實(shí)
塞班金戈鐵馬歸塵土
文 圖·鄭實(shí)
除了在塞班島上可以看到日軍被炸毀的坦克和高射炮,
還可以坐潛水艇到附近海域參觀。
漂亮的熱帶魚已經(jīng)熟知人類的行為,
成群結(jié)隊(duì)在飛機(jī)和沉船殘骸附近游弋,
等待我們的到來。
為了便于游客觀賞,
潛水艇會(huì)向海中噴射魚食。
北馬里亞納群島有大大小小20多個(gè)島,呈弧形散落在北太平洋上,像亞洲外面的半個(gè)括號(hào)。這個(gè)位置對于今天的游客來說意味著碧海藍(lán)天,沒有污染的空氣和熱帶島國風(fēng)情。但在日本上個(gè)世紀(jì)發(fā)動(dòng)的太平洋戰(zhàn)爭中,它處于進(jìn)攻日本本土的一連串島嶼中。美軍當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)略攻勢,很像我們玩的跳棋,從一個(gè)群島或島嶼攻占到另一個(gè),逐漸縮小包圍圈逼近日本。
塞班島是北馬里亞納群島中最大的島,也是現(xiàn)在北馬里亞納群島的首府所在地。它現(xiàn)在的知名度很大程度上來自于旅游業(yè),上個(gè)世紀(jì)在這里發(fā)生的慘烈戰(zhàn)斗遺跡現(xiàn)在也成為旅游業(yè)的一部分。只是吃喝玩樂,滿足游客的感官享受很容易讓人產(chǎn)生倦怠,在其中撒上些歷史當(dāng)調(diào)料,無疑能增加趣味性。對于來自參戰(zhàn)國之外地區(qū)的游客來說,的確如此。但是對被直接卷入戰(zhàn)斗的人們的后代,這頁歷史還沒有完全翻過去。
我和女兒到達(dá)塞班是凌晨,從網(wǎng)上訂的旅館答應(yīng)到機(jī)場來接我們。但是所有同機(jī)游客都走光了,讓我覺得對方履行諾言的希望變得渺茫。幸好還剩最后一輛出租車,在暗夜中把我們送到旅館。接待人員對我們的質(zhì)疑回復(fù)得很模糊,我想起臨行前聽到的關(guān)于當(dāng)?shù)厝说膫髀劊簿筒辉俣嗾f。
二戰(zhàn)之后,日本放棄了對北馬里亞納群島的所有權(quán)力。聯(lián)合國將其交由美國托管。在上世紀(jì)80年代這里成為美國領(lǐng)土,所有居民成為美國公民,享受各種公民待遇。由于待遇極佳,島民生活穩(wěn)定富足,日常節(jié)奏較慢,猶如世外桃源。所以他們和必須為生存而奮斗的人遵循的邏輯是不一樣的。島上90%的人現(xiàn)在信奉天主教。
算起來對二戰(zhàn)還有記憶的人現(xiàn)在已經(jīng)步入老年,他們在戰(zhàn)后經(jīng)歷的艱難困苦,換來了子孫們今天優(yōu)渥的生活。塞班是太平洋上第一個(gè)被美軍占領(lǐng)后,由美國負(fù)責(zé)提供生活保障的島嶼。在大街邊能看到紀(jì)念牌,上面有戰(zhàn)后臨時(shí)難民營的照片:設(shè)施非常簡陋,只是在沙土上搭了些布棚。美軍當(dāng)時(shí)忙于新的進(jìn)攻,物資都要用于支持戰(zhàn)場,難民僅得到最基本的生存之需。
難民中有當(dāng)?shù)卦∶?,也有日本的?zhàn)爭孤兒。他們能活下來簡直是奇跡。在確定即將戰(zhàn)敗后,日軍指揮官命令所有司令部成員、沒有戰(zhàn)斗能力的傷殘人員和非戰(zhàn)斗人員自殺。二戰(zhàn)前塞班有日本移民和原住民3.2萬人,最后生還的只有1.2萬人。至今島上還有一個(gè)當(dāng)?shù)厝瞬辉附咏牡胤?,他們稱為“死亡谷”,是被迫自殺或被自己部隊(duì)殺死的人,其中很多是婦女兒童。這個(gè)地方的死尸很多,加上日軍的破壞,污染了水源,使其在戰(zhàn)后很長時(shí)間無法使用。
雖然現(xiàn)在是美國領(lǐng)土,島上卻樹立了一些日軍將士紀(jì)念碑。一個(gè)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游說,日本政府租賃下海邊的一片地樹立了許多紀(jì)念碑。這個(gè)位置被日本人稱為“萬歲崖”。在島上駐守的日軍最后沒有武器彈藥,沒有作戰(zhàn)能力了,便在此處高喊“天皇萬歲”跳崖。這是在塞班島的西北端,正好面向日本領(lǐng)土。
但是那些被迫自殺的平民,那些因?yàn)樵诿儡娹Z炸中哭叫而被母親殺死的孩子們沒有紀(jì)念碑。為政府出征的軍人需要用石頭紀(jì)念物來對抗遺忘。而平民的死顯然是被看作不值得紀(jì)念、沒有價(jià)值的。他們生前被看作有價(jià)值嗎?
比起士兵們跳崖,對待平民的這種方式更讓我震驚。一種文化以什么樣的態(tài)度對待個(gè)體生命和尊嚴(yán),和這種文化在現(xiàn)代世界的生命力是有很大關(guān)系的。戰(zhàn)前日本的工業(yè)產(chǎn)值僅是美國的十分之一。而戰(zhàn)爭必然要消耗大量物資。這就是為什么山本五十六在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后說,日本最多只有1年到1年半的時(shí)間,之后就沒有勝算的可能了。但是包括東條英機(jī)在內(nèi)的最高指揮部卻把勝利寄托于用士兵的勇敢來對抗美國充裕的物質(zhì)實(shí)力。所謂士兵的勇敢就是他們的生命,就是用自己年輕同胞的血肉之軀來抗衡美軍的現(xiàn)代化武器。
美軍則正相反,認(rèn)為人的生命最重要,戰(zhàn)前一定要仔細(xì)計(jì)劃運(yùn)輸線路,保證充足的武器裝備和軍隊(duì)的物資補(bǔ)給。塞班之戰(zhàn)也可以看作是這兩種戰(zhàn)爭觀念的交鋒。日軍被層層圍困于塞班,補(bǔ)給線被切斷,始終在盼望的援軍也沒有出現(xiàn)。他們只能拿出“絕招”:組織敢死隊(duì),士兵抱著炸彈和美軍坦克同歸于盡。問題是,雙方的力量懸殊,美軍因此只損失一部分兵力,而日軍即便像指揮官命令的“以一殺十”依然沒有勝算的可能。最后,僅存的日軍,從將帥到士兵都沒有投降而選擇自殺。
在這一點(diǎn)上,塞班的日軍指揮官和中央保持了一致。山本五十六在死前曾希望日本和美國談判停戰(zhàn),因?yàn)樗芮宄α繉Ρ葲Q定戰(zhàn)爭勝負(fù)。但是被稱為“沒腦子”的東條英機(jī)卻不顧常識(shí),堅(jiān)持己見,消滅一切反對者。在塞班之戰(zhàn)前,他告訴日本國民:塞班是日軍布下的陷阱,美軍一旦襲擊塞班就會(huì)被全殲。而事實(shí)上,塞班島上戰(zhàn)略工事的修筑因物資和時(shí)間缺乏還遠(yuǎn)沒有達(dá)到能抵抗美軍的程度。
塞班和北馬里亞納群島在當(dāng)時(shí)具有至關(guān)重要的戰(zhàn)略意義,因?yàn)槊儡娨坏┕フ迹珺29轟炸機(jī)便可從這里轟炸日本本土。投擲廣島和長崎的原子彈便是從塞班北邊的天寧島起飛的。所以有人將塞班之戰(zhàn)看作是太平洋戰(zhàn)爭甚至是第二次世界大戰(zhàn)亞洲戰(zhàn)區(qū)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
駐守塞班的日軍最終全軍覆沒。當(dāng)然美軍也付出了巨大代價(jià)。日本軍人善于肉搏戰(zhàn)、誓死不投降,令美軍非常焦慮,他們寧可過度使用炸彈轟炸日軍的掩體,把對方的攻擊能力降至最低,然后再去攻取。塞班島上的樹都不算粗,因?yàn)樵趹?zhàn)爭中該島所有植被基本被炸光,現(xiàn)在的樹都是戰(zhàn)后美國用飛機(jī)播種的。
塞班的最高峰塔波查山(Mount Tagpochau)海拔才不過479米。但是為了奪取這個(gè)制高點(diǎn),每一寸土地都鋪滿了美軍的尸體?,F(xiàn)在我們登上這里,可以看到蜿蜒的海岸線,碧藍(lán)的海水以及蒼翠的樹木,仙境般寧靜。但是當(dāng)時(shí)美軍把這里稱為“地獄的口袋”,人們的鮮血凝固在山體上,成為“紫色的山脊”。
美軍在塞班島的傷亡人數(shù)是1.2萬人。盡管如此,美國政府允許交戰(zhàn)敵國在這里設(shè)立紀(jì)念碑。在海邊的公園中除了紀(jì)念碑還保留了當(dāng)年日軍的工事殘跡,而且并沒有在旁邊加注負(fù)面性的說明??磥碚嬲龑τ谌哲娔钅畈煌氖琼n國人。當(dāng)初朝鮮被日本占領(lǐng),很多朝鮮男人加入了日軍,女性被征作慰安婦。在島上建有朝鮮軍人的紀(jì)念碑。導(dǎo)游告訴我們,每年有韓國人到此祭掃,此外他們還把吃過的口香糖黏到日軍紀(jì)念碑后面。而日本人則盡快清除。說罷,他將紀(jì)念碑后面的痕跡指給我們看。
現(xiàn)在塞班島的旅游業(yè)充分利用了二戰(zhàn)的遺跡。除了在塞班島上可以看到日軍被炸毀的坦克和高射炮,還可以坐潛水艇到附近海域參觀。漂亮的熱帶魚已經(jīng)熟知人類的行為,成群結(jié)隊(duì)在飛機(jī)和沉船殘骸附近游弋,等待我們的到來。為了便于游客觀賞,潛水艇會(huì)向海中噴射魚食。
多么幸運(yùn),我們生活在沒有戰(zhàn)爭的年代,否則葬身海底的就可能是我或周圍任何一個(gè)游客。那樣死去,個(gè)體生命的意義是什么?