李明雨

小時(shí)候，我和弟弟最害怕的場(chǎng)面就是母親發(fā)脾氣的時(shí)候。母親生性潑辣暴躁，遇到一點(diǎn)小事就會(huì)和內(nèi)向寡言的父親大吵大鬧。母親吵起架來(lái)嘴巴像機(jī)關(guān)槍?zhuān)赣H連步槍都算不上。每到此時(shí)，父親就低頭不語(yǔ)，即使有時(shí)是母親誤會(huì)了，父親也從不說(shuō)一句話，更不解釋。母親等機(jī)關(guān)槍放完了子彈，吵得沒(méi)力氣了，才肯罷休。這時(shí)，父親會(huì)拿起農(nóng)具出門(mén)下地干活。有時(shí)，母親在地里吵，父親也會(huì)待在母親不遠(yuǎn)處不吱聲，等母親發(fā)完脾氣了，父親再去干其他的活。

當(dāng)時(shí)，在我小小的心靈里就有種鄙視父親的感覺(jué)。因?yàn)樗幌駛€(gè)男子漢，雖說(shuō)有著1.78米的個(gè)頭，濃眉大眼，婚前還是特種兵，但在父親身上卻找不到一丁點(diǎn)男人應(yīng)具有的威嚴(yán)。高大偉岸的父親在嬌小瘦弱的母親面前是那樣的唯唯諾諾，可以說(shuō)父親看起來(lái)很懼怕母親。

父親對(duì)我和弟弟從來(lái)沒(méi)有多余的話，看到我們到家，說(shuō)得最多的就是一句：回來(lái)了。當(dāng)我們和母親在飯桌上談笑風(fēng)生時(shí)，父親在一旁只是聽(tīng)，時(shí)而問(wèn)我們一句話。以至于現(xiàn)在我都做母親了，父親還是依舊寡言。因遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，一年也回不了幾次家，即便這樣，父親見(jiàn)到我也沒(méi)有表現(xiàn)出異常的高興，而是放下手中的活騎上車(chē)子就出去了。

那件事是前些時(shí)候回家時(shí)聽(tīng)母親說(shuō)起的。那是去年秋天發(fā)生的事。母親一人在果園，正值中午，四下無(wú)人，一無(wú)賴(lài)嘗好了蘋(píng)果，又挑好了一大袋，沒(méi)有付錢(qián)騎車(chē)就要走，母親向他要錢(qián)，那無(wú)賴(lài)說(shuō)：要錢(qián)沒(méi)有，要命有一條。母親氣急了就大罵，那人正要對(duì)母親大打出手時(shí)，父親來(lái)了。人還沒(méi)走到，他就大喝一聲：你動(dòng)她一根指頭試試。此時(shí)父親的面孔猙獰兇惡，像只發(fā)威的老虎。說(shuō)著父親用他那鐵鉗一般的大手從背后擰住了無(wú)賴(lài)的手臂，最后，那人不得不掏了錢(qián)走人。最后父親又撂下一句話：別讓我見(jiàn)到你，以后見(jiàn)到一次收拾你一次。母親觸電一樣直呆呆地看著那個(gè)無(wú)賴(lài)像老鼠一樣灰溜溜地走遠(yuǎn)，才回過(guò)神，看著眼前這個(gè)被她“欺負(fù)”了幾十年的“窩囊漢”，為了保護(hù)她竟也有發(fā)威的時(shí)刻。

和母親正閑聊著，父親從集市上買(mǎi)回了各種蔬菜和食物，鼓鼓囊囊的好幾大袋掛滿(mǎn)了車(chē)把，一看竟全是我愛(ài)吃的。我問(wèn)母親，你交代我爸買(mǎi)這么多種東西，他也能記?。磕赣H說(shuō)，都是你爸自己買(mǎi)的。我一時(shí)驚悟，原來(lái)不擅言語(yǔ)的父親竟把女兒的所愛(ài)深深地記在了心里。當(dāng)天晚上，飯罷，母親出去和村里的婦女們拉家常，只有我和父親在家。當(dāng)我問(wèn)起那個(gè)困擾我多年的問(wèn)題時(shí)，父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：不是我怕你媽?zhuān)阋仓滥銒尩钠?，她是刀子嘴豆腐心，脾氣上?lái)了，不讓她發(fā)發(fā)火會(huì)把她憋壞的。她說(shuō)她的，我就當(dāng)作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，如果我走了，她的火沒(méi)處發(fā)泄，她會(huì)躺在床上哭一晚上，幾天不吃飯，我是心疼她啊。

以前，我總以為我很了解母親，原來(lái)，最懂母親的莫過(guò)于一向寡言的父親；以前，我總疑惑父親為何對(duì)兒女如此的冷漠，原來(lái)，父親深沉的外表下卻有顆滾燙的心。