文圖/《中國(guó)當(dāng)代醫(yī)藥》記者 劉志學(xué) 特約記者 洪建國(guó)
梅風(fēng)菊韻“:一代名師”的大醫(yī)情懷
——訪解放軍第三〇二醫(yī)院專(zhuān)家組組長(zhǎng)陳菊梅教授
文圖/《中國(guó)當(dāng)代醫(yī)藥》記者 劉志學(xué) 特約記者 洪建國(guó)
她是發(fā)現(xiàn)中藥五味子降酶作用的第一人,先后領(lǐng)銜研制十余種肝病治療新藥;她獻(xiàn)身傳染病防治事業(yè)65年,準(zhǔn)確診治近60種感染性疾病患者數(shù)十萬(wàn)人;她獨(dú)創(chuàng)的中西醫(yī)結(jié)合診療技術(shù)和方法進(jìn)入傳染病診治規(guī)范,并創(chuàng)造了慢性重型病毒性肝炎死亡率由85%以上降至38%的奇跡;她被1500多名國(guó)內(nèi)外知名肝病專(zhuān)家聯(lián)名推薦授予“特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,以表彰她半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)在重肝臨床第一線作出的突出貢獻(xiàn)。2000年她被評(píng)為解放軍總后勤部“一代名師”,是享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的傳染病專(zhuān)家。她如今已年近90歲高齡,仍堅(jiān)守在傳染病防治一線……
陳菊梅,是一個(gè)美麗的名字,但這個(gè)名字卻與可怕的傳染病聯(lián)成了一條漫長(zhǎng)的人生之路;在國(guó)內(nèi)外傳染病領(lǐng)域,她用超出一個(gè)甲子的65年光陰,綻放著濟(jì)世救人的美麗風(fēng)景。今年89歲的總后勤部“一代名師”、解放軍第三〇二醫(yī)院專(zhuān)家組組長(zhǎng)、我國(guó)著名傳染病專(zhuān)家陳菊梅教授,至今仍堅(jiān)守在傳染病防治的工作崗位上。熟悉她的人都知道,她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句十分令人感動(dòng)的話(huà):“為摘掉我國(guó) ‘乙肝大國(guó)’的帽子,我寧愿摘掉自己身上的全部器官!”
就是秉持這種獻(xiàn)身于傳染病防治事業(yè)的人生境界,陳菊梅老人在23000多個(gè)執(zhí)業(yè)濟(jì)世的日子里,挽救了一個(gè)又一個(gè)傳染病患者的生命,完成了一次又一次疫情處置任務(wù),扶持了一位又一位傳染病學(xué)專(zhuān)家,創(chuàng)造了我國(guó)傳染病防治史上一個(gè)又一個(gè)奇跡……
1958年,在前蘇聯(lián)列寧格勒醫(yī)學(xué)院攻讀傳染病博士的陳菊梅學(xué)成回國(guó),隨后,她來(lái)到剛剛成立不久的解放軍第三〇二醫(yī)院,從此溶入到“病毒”包圍著的“傳染世界”中,盡心竭力地獻(xiàn)身于我國(guó)的傳染病防治事業(yè)。
談到陳菊梅教授,三〇二醫(yī)院政委邢振湖這樣評(píng)價(jià)她說(shuō):“只要能為患者解除痛苦,陳教授連命都敢豁出來(lái)。”這句話(huà)并非無(wú)端的褒揚(yáng),而是邢政湖政委對(duì)陳菊梅教授的治學(xué)精神精準(zhǔn)而又質(zhì)樸的凝練。因?yàn)樵谶^(guò)往的職業(yè)生涯中,陳菊梅老人為了工作“不要命”的事情,俯拾即是。
40多年前的1969年,陜北黃龍縣農(nóng)村和大多數(shù)當(dāng)時(shí)的中國(guó)農(nóng)村一樣,醫(yī)療條件十分艱苦。那一年,陳菊梅教授隨醫(yī)療隊(duì)到達(dá)該地農(nóng)村,一面接受“再教育”、一面巡診。在為當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)實(shí)施手術(shù)時(shí),醫(yī)療組決定采用“硬膜外麻醉法”,但那時(shí)的黃龍縣連個(gè)像樣的麻醉醫(yī)生都找不到。為了確保手術(shù)安全,醫(yī)療隊(duì)決定先在隊(duì)員中挑選一個(gè)人,進(jìn)行麻醉實(shí)驗(yàn)。
“我先來(lái)吧,你們都還年輕!”陳菊梅教授打斷了多位要求以身試驗(yàn)的同伴兒的話(huà),“捷足先登”了。在試驗(yàn)開(kāi)始時(shí),她一遍一遍地鼓勵(lì)試驗(yàn)操作者說(shuō):“你不用怕,更不用擔(dān)心。我們都是醫(yī)生,能保證安全的?!比欢?,操作者因第一次實(shí)施這樣的試驗(yàn),心里一緊張,穿透了陳菊梅教授的“硬膜”。藥物的巨大反應(yīng),使陳菊梅教授劇烈嘔吐不止,隨后昏睡了兩天才蘇醒過(guò)來(lái),但她睜開(kāi)眼睛沒(méi)顧上休息,就和醫(yī)療隊(duì)的同仁們開(kāi)始探討硬膜外麻醉的得失經(jīng)驗(yàn),經(jīng)過(guò)詳細(xì)分析,終于將這一麻醉方法安全地應(yīng)用于手術(shù)之中,解除了當(dāng)?shù)厝罕姷闹T多疾苦。
那次巡診結(jié)束返京后不久,陳菊梅教授又患上了扁桃腺炎,高燒剛退下來(lái),醫(yī)院接診了一名乙腦患兒。陳菊梅教授立即參與搶救,卻不幸感染了乙型鏈球菌,全身浮腫得不像樣子。身上的浮腫還沒(méi)消盡,陳菊梅教授又因連日勞累,患上了腎小球腎炎——這下陳菊梅不得不重視起自己的健康問(wèn)題來(lái)。然而,當(dāng)時(shí)她正處于攻克“乙肝病人轉(zhuǎn)氨酶居高不下”這一臨床難題的關(guān)鍵時(shí)刻,身體卻陷入了數(shù)病上身的“多事之秋”。身為醫(yī)生的陳菊梅教授十分清楚:如果不去除可能引發(fā)炎癥的病灶,她患上的這些疾病就有可能反復(fù)發(fā)作、尤其是腎炎。然而,扁桃體炎好辦,摘掉扁桃體就能夠痊愈,但“腎炎是一種十分麻煩的疾病,不能勞累,一累病情就會(huì)反復(fù)。我必須徹底遏制病情,才能保證科研課題的繼續(xù)進(jìn)行?!?/p>
于是,陳菊梅教授先是切去了闌尾,幾個(gè)月后病情又出現(xiàn)了反復(fù),一檢查,病灶在牙上。于是,當(dāng)年才47歲的陳菊梅不顧家人反對(duì),硬是分三次把滿(mǎn)口牙齒一顆不剩地拔光了!老伴兒心疼地勸阻她時(shí),陳菊梅教授卻說(shuō):“如果能摘掉我國(guó)‘肝炎大國(guó)’的帽子,即使摘掉我身上的全部器官也值得!”這就是不折不扣地在 “玩兒命”了——為了醫(yī)學(xué)科研,為了造福患者!
憑著對(duì)自己的這股“狠勁兒”,經(jīng)過(guò)8年的艱苦探索,陳菊梅教授成為了我國(guó)首先發(fā)現(xiàn)并應(yīng)用五味子成功降酶的第一人;同時(shí),她也帶領(lǐng)協(xié)作組創(chuàng)造了慢性重型病毒性肝炎死亡率由85%以上降至38%的醫(yī)學(xué)奇跡。后來(lái),陳菊梅又提出用乙肝抗病毒療法治療慢重肝、肝衰竭病人等方法,使患者的生存率提高了20%;她主導(dǎo)引進(jìn)人工肝技術(shù),使肝衰竭患者的死亡率降低了20%……
這些成就,無(wú)可爭(zhēng)議地讓陳菊梅教授站在了國(guó)內(nèi)傳染病、肝病防治領(lǐng)域的最高峰!
在當(dāng)今社會(huì),醫(yī)患關(guān)系很難維系,但這種情況,在陳菊梅教授那里卻不是問(wèn)題。
與人握手,這是一個(gè)在日常生活中最為常見(jiàn)的交際禮儀;但與患有各種傳染病的患者握手,相信有不少人還是有所顧忌的。然而,正是這樣一個(gè)最為常見(jiàn)的動(dòng)作,讓陳菊梅教授的個(gè)人魅力得到了最直觀的展現(xiàn)——每一位傳染病患者來(lái)就診時(shí),都會(huì)看到陳菊梅教授如沐春陽(yáng)般和藹的笑容,都會(huì)被她握住手說(shuō):“您好,請(qǐng)坐?!币痪錅剀暗膯?wèn)候,一次簡(jiǎn)單的握手,能夠迅速消除患者的不安,能夠迅速溫暖遠(yuǎn)到京城的患者的身心,甚至讓他們熱淚橫流……
不知從何時(shí)開(kāi)始,陳菊梅教授在診室里養(yǎng)成了一種雷打不動(dòng)的習(xí)慣:每天的門(mén)診工作開(kāi)始時(shí),患者一進(jìn)診室,她都會(huì)先習(xí)慣性地看看無(wú)關(guān)人員離開(kāi)了沒(méi)有,門(mén)關(guān)好了沒(méi)有,窗簾拉嚴(yán)了沒(méi)有——她從一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)呵護(hù)著患者的隱私。這些執(zhí)業(yè)細(xì)節(jié),實(shí)際上是最能體現(xiàn)醫(yī)生的人文關(guān)懷境界的。
在為患者檢查的過(guò)程中,如果是數(shù)九寒天,陳菊梅教授還會(huì)先將聽(tīng)診器等金屬器械用手捂熱,再輕放到患者的身體上;開(kāi)處方時(shí),陳菊梅教授會(huì)無(wú)一遺漏把自己的電話(huà)號(hào)碼寫(xiě)在病歷本上,而且在開(kāi)具處方時(shí)還會(huì)告訴患者,她為什么會(huì)開(kāi)這些藥,應(yīng)該怎么服用,什么時(shí)候再來(lái)醫(yī)院復(fù)查病情。她身邊的學(xué)生和同事都很佩服陳教授的一項(xiàng)“本事”——很多患者僅僅來(lái)院就診過(guò)一次,在召開(kāi)業(yè)務(wù)研討會(huì)時(shí),她卻能把很多患者的姓名、年齡,甚至詳細(xì)住址,以及主要病情、救治措施,什么時(shí)候確診的、什么時(shí)候調(diào)整的治療方案等等的相關(guān)甚至是“無(wú)關(guān)”的信息,說(shuō)得清清楚楚、十分準(zhǔn)確。
“在長(zhǎng)達(dá)65年的行醫(yī)生涯中,她準(zhǔn)確診斷并成功救治了數(shù)十萬(wàn)名近60種感染性疾病患者,卻無(wú)一例漏診誤診,無(wú)一例投訴。”這是熟悉陳菊梅教授的人對(duì)她的評(píng)價(jià)。
“君子尊德性而道問(wèn)學(xué),致廣大而盡精微,極高明而道中庸?!边@是《中庸》第二十七章“修身”中的一句話(huà)。任何人都不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地成功。早年留學(xué)國(guó)外,讓陳菊梅教授完成了“尊德性”、“道問(wèn)學(xué)”的過(guò)程,在她日后的行醫(yī)生涯中,“盡精微”而“致廣大”——點(diǎn)滴小事的職業(yè)修養(yǎng),積淀成了她治學(xué)過(guò)程中“廣大”的累累碩果,最終,構(gòu)成了她和患者之間“中庸”而又和睦的醫(yī)患關(guān)系,這是必然的外在結(jié)果——任何醫(yī)患關(guān)系緊張的 “魔咒”,都會(huì)在這種嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真、和藹親切的職業(yè)精神中,化解為無(wú)形!
盡管如此,陳菊梅教授卻經(jīng)常這樣提醒身邊的醫(yī)務(wù)人員:“作為醫(yī)生,首先想到的是病人的安危,只要有一線希望,就要做百倍的努力。有一些危重病人,病情發(fā)展、變化速度很快,必須嚴(yán)密觀察,當(dāng)機(jī)立斷,果斷處置。怕?lián)L(fēng)險(xiǎn),當(dāng)斷不斷,就有可能耽誤時(shí)機(jī);所以,我們既然干了醫(yī)生這一行,就必須經(jīng)常想著患者,想著患者的病情。”這或許就是她之所以行醫(yī)歷程超過(guò)一個(gè)甲子,于幾十萬(wàn)就診量之間,沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一例漏診誤診的 “秘訣”所在吧。
2000年夏天,一起發(fā)生于我國(guó)某地的“群體中毒”事故,引起了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的高度關(guān)注——某校學(xué)生集體出現(xiàn)腹瀉,短短幾天,病情迅速蔓延,先后有六七百人住院。在當(dāng)時(shí),對(duì)于這起“群體中毒”事故的病因,當(dāng)?shù)貙?zhuān)家給出了諸多“定論”,但病情仍在蔓延,患病人數(shù)仍在繼續(xù)上升。當(dāng)年已75歲的陳菊梅教授臨危受命,奔赴疫區(qū)探查病因——找不到確切的病因,治療就是無(wú)的放矢。到了疫區(qū)后,陳菊梅教授晝夜不休地開(kāi)始了嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的探查和分析,隨后力排眾議,斷定為病毒感染!這立即引起了軒然大波——質(zhì)疑和壓力迅速壓過(guò)來(lái),所有人的目光都注視著她——必須得有說(shuō)服眾人的確切證據(jù)。
在此情況下,陳菊梅教授立即從三〇二醫(yī)院抽調(diào)實(shí)驗(yàn)室專(zhuān)家趕過(guò)來(lái)采集血清標(biāo)本、進(jìn)行病毒分類(lèi)檢測(cè)。他們經(jīng)過(guò)3天3夜的連續(xù)奮戰(zhàn),最終給出了支持陳菊梅教授的判斷的證據(jù)——這些學(xué)生是被腸道??虏《靖腥镜?!病因徹底查清了,得到對(duì)癥治療的學(xué)生,也在最短的時(shí)間內(nèi)全部康復(fù)出院了……
在2003年抗擊“非典”的攻堅(jiān)戰(zhàn)役中,陳菊梅教授不顧危險(xiǎn),以其淵博的學(xué)識(shí)和一名老醫(yī)務(wù)工作者的高度責(zé)任心,一口氣創(chuàng)下了五個(gè)“第一”:她在北京地區(qū)第一次主持了對(duì)“非典”患者的專(zhuān)家會(huì)診;在很多人對(duì)“非典”疫情茫然無(wú)助時(shí),她第一個(gè)在媒體上宣傳 “非典”防治知識(shí);她還是“非典”期間第一個(gè)接受中央媒體訪談的醫(yī)學(xué)專(zhuān)家;她利用現(xiàn)代傳播渠道,又成為第一批在軍隊(duì)遠(yuǎn)程會(huì)診中心講授預(yù)防“非典”感染的專(zhuān)家;在診治患者的同時(shí),她連續(xù)奮戰(zhàn)4晝夜、分秒必爭(zhēng)地主編了全軍第一本《非典型肺炎防治手冊(cè)》,并在專(zhuān)業(yè)期刊開(kāi)辟了第一個(gè)“非典”專(zhuān)欄解析疫情——在“非典”兇猛,人心惶惶的那幾個(gè)月里,陳菊梅教授創(chuàng)下的這“五個(gè)第一”,對(duì)穩(wěn)定當(dāng)時(shí)的民心起到了至關(guān)重要的作用……
“非典”疫情被控制住后,陳菊梅教授帶領(lǐng)專(zhuān)家組成員深入總結(jié)了我國(guó)在傳染病疫情大面積突發(fā)時(shí)的“防控短板”,最終形成了一份《關(guān)于優(yōu)化突發(fā)疫情防治力量戰(zhàn)斗編成》的報(bào)告。在這份報(bào)告中,他們梳理了近年來(lái)幾次撲滅疫情的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),提出了加強(qiáng)我國(guó)傳染病專(zhuān)科醫(yī)院建設(shè)的建議。此后,三〇二醫(yī)院相繼抽調(diào)眾多精英,組建了全軍唯一野戰(zhàn)傳染病醫(yī)院,后重組為全軍唯一野戰(zhàn)傳染病醫(yī)療所,不但成立了全軍傳染病防治技術(shù)臨床培訓(xùn)基地,還發(fā)展成為全國(guó)最大、綜合實(shí)力最強(qiáng)、收治病人最多的三級(jí)甲等傳染病醫(yī)院?!胺堑洹敝螅柖t(yī)院在汶川、海地、玉樹(shù)抗震救災(zāi)、防控“甲流”等多樣化軍事衛(wèi)勤保障任務(wù)中,發(fā)揮出了十分重要的作用。
“如果沒(méi)有陳菊梅,就不可能有今天的三〇二醫(yī)院?!边@是歷任院領(lǐng)導(dǎo)的共識(shí)。
四川汶川突發(fā)特大地震那年,陳菊梅教授已是83歲高齡的老人了。然而,當(dāng)人們看見(jiàn)她的身影出現(xiàn)在震災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),不顧余震的威脅,拄著木棍,頂著酷暑高溫,行走在北川、什邡、綿竹等重災(zāi)區(qū)的廢墟上查看災(zāi)后傷情、疫情,指導(dǎo)防治工作時(shí),她卻無(wú)所畏懼地擦著汗水說(shuō):“別看我83歲了,但我仍是一名戰(zhàn)士!我和你們一樣,都是來(lái)戰(zhàn)斗的?!痹诘卣馂?zāi)區(qū)的日日夜夜里,她不像一個(gè)年邁的老人,真的像一位沖鋒陷陣的戰(zhàn)士那樣,晝夜奔忙,悉心地對(duì)災(zāi)區(qū)的水源衛(wèi)生監(jiān)督、環(huán)境衛(wèi)生監(jiān)測(cè)、衛(wèi)生防疫機(jī)制和環(huán)境消毒等作了全面評(píng)估,在采集了大量的一手資料后,陳菊梅教授以其淵博的學(xué)識(shí),對(duì)震災(zāi)過(guò)后可能發(fā)生的疫病進(jìn)行科學(xué)預(yù)測(cè)和客觀分析,提出了“完善監(jiān)測(cè)體系、突出防疫重點(diǎn)、實(shí)施科學(xué)防疫”三項(xiàng)重要的防控建議,并在最短的時(shí)間內(nèi)主持編寫(xiě)了《地震災(zāi)后傳染病防治手冊(cè)》《地震災(zāi)區(qū)醫(yī)院院內(nèi)感染預(yù)防指南》等科普書(shū)籍并迅速下發(fā),為指導(dǎo)災(zāi)區(qū)疫病防治,為打破“大災(zāi)過(guò)后必有大疫”的“鐵律”,發(fā)揮了極其重要的作用。
更讓人感動(dòng)的是,在整個(gè)救災(zāi)過(guò)程中,陳菊梅居然沒(méi)有戴口罩。中央電視臺(tái)等新聞媒體把這個(gè)細(xì)節(jié)報(bào)道出去后,陳菊梅不戴口罩的形象以及她所說(shuō)的 “這是災(zāi)區(qū),又不是疫區(qū),即使像北川縣城這樣災(zāi)情特別嚴(yán)重的地方,經(jīng)過(guò)防疫人員的努力,也已經(jīng)是非常安全的”之類(lèi)的話(huà),迅速化解了外界關(guān)于“災(zāi)區(qū)已發(fā)生瘟疫和傳染病”的謠言,再一次以一名傳染病學(xué)者的言行,安撫了民心,穩(wěn)定了軍心。
在逝去的歲月里,對(duì)陳菊梅教授而言,類(lèi)似這樣的事情已是“家常便飯”。65年來(lái),她先后數(shù)十次參與國(guó)家和軍隊(duì)重大緊急任務(wù),并為部隊(duì)和社會(huì)鑄就了一道道堅(jiān)實(shí)的防疫“盾牌”!
陳菊梅教授作為當(dāng)之無(wú)愧的傳染病學(xué)泰斗,目光一直盯著未來(lái):“傳染病學(xué)后繼無(wú)人怎么行呢?”在她的倡導(dǎo)下,三〇二醫(yī)院設(shè)立了“菊梅人才基金”等,對(duì)后學(xué)精英進(jìn)行重點(diǎn)培養(yǎng)。擔(dān)任三〇二醫(yī)院專(zhuān)家組組長(zhǎng)30年來(lái),陳菊梅教授帶教出包括“全軍科技領(lǐng)軍人才培養(yǎng)對(duì)象”、“全軍學(xué)科拔尖人才培養(yǎng)對(duì)象”、“院士后備人選”、總后“科技銀星”等在內(nèi)的傳染病防治骨干近千名;她負(fù)責(zé)把關(guān)定向的科研課題中有近百項(xiàng)獲得國(guó)家、軍隊(duì)重大科技成果獎(jiǎng)……
人如其名。這句話(huà)在陳菊梅的身上得到了最好的詮釋和印證!“人如菊淡,品如梅清”。正是這種“菊梅品格”,成就了她的事業(yè),卻大半生淡泊名利——某藥物研究所與某藥廠根據(jù)陳菊梅的研究成果,生產(chǎn)出了一種新的降酶藥物,獲得了國(guó)際金獎(jiǎng),她作為首研者卻沒(méi)得到任何回報(bào),對(duì)此,她淡然處之。聽(tīng)到要拍她的電視專(zhuān)題片,她說(shuō):“我只做了些應(yīng)該做的工作,不值得宣揚(yáng)?!甭?tīng)說(shuō)院里要為她寫(xiě)傳記,她更不同意。國(guó)外某些編輯部想將她列入世界名人錄,她一一回函拒絕。三〇二醫(yī)院黨委準(zhǔn)備以4位老專(zhuān)家的名字為新病區(qū)4個(gè)“綠色園林”命名時(shí),她婉拒說(shuō):“我是醫(yī)生,為傳染病患者服務(wù),是應(yīng)該做的,這事兒就沒(méi)必要了……”
記者注意到,在陳菊梅教授辦公室的窗臺(tái)上,放著兩盆花卉——文竹和蘭草。這兩種花卉再加上她名字里面的“菊梅”二字,這正好構(gòu)成了梅蘭竹菊“花中四君子”;但花草無(wú)言,卻悄然見(jiàn)證著一代名師的醫(yī)者情懷……