孟西安
在西安市南二環(huán)東段陜西省委兩個(gè)家屬院之間有個(gè)“老干部活動(dòng)室”。步入活動(dòng)室,兩幅橫匾書法映入人們眼簾:“心靜茶香”、“墨香居”。這兩幅字氣韻生動(dòng)、瀟灑飄逸,觀者駐足,品者稱奇,都說:“好字!好字!”這字就出于著名作家、書法家雷濤之手。
雷濤是我結(jié)識(shí)近三十年的摯友。上世紀(jì)80年代中期,我調(diào)入《人民日?qǐng)?bào)》駐陜西記者站工作,當(dāng)時(shí)雷濤任省委宣傳部辦公室主任。一次我到他的辦公室,只見他利用廢報(bào)紙?jiān)诰毩?xí)毛筆字,桌上還放著歷代名帖。沒想到二十多年后,他不但寫了一手好文章,而且還成為長安城一位著名書法家。后來,他出任陜西省作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席和黨組書記。他的老搭檔、著名作家、中國作協(xié)副主席和陜西省作協(xié)主席陳忠實(shí)也感慨地說:“幾年不見,今年在幾種場合看到他的各種題字,一次又一次地發(fā)生眼前一亮的驚詫之后,便意識(shí)到雷濤已由毛筆字升華到高檔的書法藝術(shù)了?!?/p>
人常說,人品決定文品和書品。字如其人,立品為先。才識(shí)與書藝,人品與書藝雖不是絕對(duì)的因果關(guān)系,但一個(gè)人的學(xué)識(shí)和品格一定影響著他的審美情趣和追求,影響著他書法作品的優(yōu)劣。統(tǒng)觀雷濤的書法,可看到其書法和人品均有雅氣、靈氣和豪氣3個(gè)特點(diǎn)。
先談雷濤的“雅氣”。雷濤的名字給人以滾雷驚濤之感,其實(shí)他這個(gè)人充滿著內(nèi)秀,胸中蕩春風(fēng),心中淌細(xì)流,他的文章、書法無不透出純情和雅氣。他在西影廠任副廠長時(shí),就注重窺探西影廠的一批女演員的內(nèi)心世界,用細(xì)膩流暢的筆法寫出 《走出西影的女人們》。他從小喜歡俄羅斯文學(xué),年輕時(shí)閱讀 《鋼鐵是怎樣煉成的》,被保爾·柯察金和冬妮婭的愛情所感動(dòng), 2010年,他率團(tuán)出訪俄羅斯時(shí),就尋覓當(dāng)年冬妮婭的足跡,寫出了散文 《在尋訪冬妮婭的路上》,并編著了 《情系俄羅斯》一書,由于文章的真情和雅氣,受到俄羅斯讀者的歡迎。同年11月,他和陳孝英一起獲得首屆“契訶夫文學(xué)獎(jiǎng)”。你看他寫的字,博采眾長,雅俗共賞。他說,寫字要從臨帖開始,但絕不能被“帖”束縛自己的手和筆,他認(rèn)為要“讀帖不臨帖、習(xí)古不泥古”,以“意臨”為主。他說練習(xí)書法不僅要向名家名帖學(xué)習(xí),更要向民間學(xué)習(xí)。中國書法史上留下名字的大家,大都是當(dāng)官的,幾乎沒有平民百姓的書墨痕跡,然而書法的母體藝術(shù)應(yīng)在民間。因此,他每到一處,很注重游覽廟宇、祠堂以及民俗居室內(nèi)外的牌匾、磚刻。比如,韓城黨家村、合陽民居等處的民間書法,他都精心瞻讀,受益匪淺。人們說,雷濤的書法書卷氣很濃,給人以豁達(dá)儒雅之感,真正做到了“雅氣和輝”。
再說雷濤的“靈氣”。雷濤有個(gè)豐碩睿智的頭腦。他揮毫潑墨、領(lǐng)軍辦事,處處洋溢著一股靈氣。陳忠實(shí)稱他的書法“獨(dú)得一筆活字”,“一種揮灑自如到自由不羈的率氣,撲面而來”。雷濤書法獨(dú)辟蹊徑,運(yùn)筆時(shí)基本用中鋒,兼?zhèn)确澹蠛穹€(wěn)中滲出靈氣。熊召政認(rèn)為:“雷濤的字有靈氣,捕捉到了一種靈異。他的書法更貼近一種古代文人‘燦爛其表、錦繡其心’的風(fēng)范”。雷濤認(rèn)為,練習(xí)書法,一要有韌性,二要有悟性,練到一定程度時(shí),悟性往往高于實(shí)踐。這種悟性也就是靈性和靈氣。書法上如此,工作上亦是如此。他把作文、書法的靈氣也運(yùn)用到實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)工作中,使書法藝術(shù)與領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)并進(jìn)。
2000年,雷濤到陜西省作協(xié)任黨組書記。通過調(diào)研和思考,他悟出并提出了“開門辦作協(xié),開放辦作協(xié),開拓辦作協(xié)”,打破作協(xié)和作家的神秘感,讓作家“接地氣”,與社會(huì)融為一體創(chuàng)造性地寫作;同時(shí)他還提出了“扶貧、扶優(yōu)、扶新(人)”的口號(hào),確保陜西作家兩面旗(陳忠實(shí)、賈平凹)不倒,努力提升陜西文學(xué)重鎮(zhèn)的榮耀和作家作品的品位,使作協(xié)的向心力、凝聚力大大提高,化解了許多矛盾,老、中、青三代作家基本形成了“和諧相處,攜手奮斗”的局面。近日,我翻看《困惑與催生——雷濤文學(xué)演講錄》一書,為他對(duì)文學(xué)當(dāng)今狀況的深思熟慮和為振興陜西省作協(xié)所做的努力而感動(dòng)。他的許多演講,洋溢著一股股飛動(dòng)的靈感、靈性和靈氣。雖然他行政工作纏身,但不忘自己的本行——寫作。他絕不做外行的行政領(lǐng)導(dǎo)。他的作品不但獲了國際獎(jiǎng),他發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上的一篇散文《又見姑姑笑顏》,今年還被選為陜西中考作文題。據(jù)說這是從中央到省市報(bào)刊中推薦的100篇文章中多次篩選和無記名投票選中的。
雷濤有著演講的天才與靈氣。他演講時(shí)而口若懸河時(shí)而詼諧風(fēng)趣,既動(dòng)聽又動(dòng)心。比如一次研討會(huì)上,他先從說文解字說起:“漢文字的創(chuàng)造真是無比偉大。你看,‘研’字就是要讓石頭開花,叫金石為開。再看‘討’字,起碼有兩層意思:一是要有三寸不爛之舌,你說你的,我說我的,要爭辯要商討;二是說話要有分寸,也就是要有的放矢,不言過其實(shí),也不能漫無邊際、不知所云……”一下子把研討會(huì)引入佳境。我還聽到他在國外訪問時(shí),面對(duì)印度七十多位作家和有些人不友好的提問,他從容應(yīng)對(duì),“舌戰(zhàn)群儒”;特別是在墨西哥孔子學(xué)院演講《中國文學(xué)的發(fā)展與走向》時(shí),一位來自馬其頓的女研究生引用魯迅的話說:“不在沉默中滅亡,就在沉默中爆發(fā)。你們中國是否在‘爆發(fā)’的前夜?”雷濤從容回答:“感謝這位同學(xué)對(duì)中國的關(guān)心,說明你具有世界性的思維,追求是高遠(yuǎn)的?!苯又掍h一轉(zhuǎn):“我以作家的良心告訴你中國的真實(shí)——中國政權(quán)是否穩(wěn)固,要看中國大多數(shù)人對(duì)這一政權(quán)的態(tài)度。中國的基礎(chǔ)是工人、農(nóng)民和知識(shí)分子,而中國的大多數(shù)人是農(nóng)民。我的家就在農(nóng)村,父輩都是農(nóng)民。幾千年來,農(nóng)民交皇糧和國稅,是天經(jīng)地義的,而現(xiàn)在的中國,農(nóng)民不僅全免了農(nóng)業(yè)稅、林業(yè)特產(chǎn)稅等,而且國家還給農(nóng)民各種補(bǔ)貼,年過60歲、70歲和80歲的農(nóng)民分別發(fā)給不同標(biāo)準(zhǔn)的養(yǎng)老金,對(duì)待他們像對(duì)待城里人一樣,這是歷史的巨變呀!雖然中國還有許多矛盾要解決,但中國的發(fā)展是世人有目共睹的,中國的政權(quán)受到農(nóng)民、工人和知識(shí)分子的擁護(hù)也是不容置疑的。我以一個(gè)作家的名義邀請(qǐng)您到中國訪問,不通過官方,我個(gè)人接待你,請(qǐng)你到中國走一走,看一看,就會(huì)得出正確的結(jié)論……”他真情有理、游刃有余的回答使這位女學(xué)生心悅誠服,并說“謝謝!”。駐墨西哥文化參贊對(duì)雷濤說:“我們接待了這么多來自國內(nèi)的官員,沒見過你這么從容對(duì)答,靈活機(jī)動(dòng),有禮有節(jié)的,你真為祖國爭了光啊!”
最后說說雷濤的“豪氣”。綜觀雷濤的書法,他習(xí)真書,通篆隸、工行草,特別遵法“二王”,細(xì)研追崇“顛張醉素”。因此他在揮毫?xí)r,忽而慢若春蠶吐絲,忽而疾如電閃雷鳴,讓人在筆走龍蛇和龍飛鳳舞中享受書法之豪氣和美韻。俗話說:“做人要存一點(diǎn)素心,交友須帶三分俠氣”。對(duì)同志和朋友,他以誠相待,路遇不平事,他會(huì)怒目圓睜,據(jù)理相爭;碰見弱勢群體或平民百姓,他會(huì)廣施愛心,解囊相助。聽友人講:有一天,雷濤到西工大附近一家餐館就餐,快結(jié)賬時(shí),看到另一張桌子一對(duì)來自農(nóng)村的大學(xué)生情侶在點(diǎn)菜,看樣子男學(xué)生囊中羞澀,點(diǎn)來點(diǎn)去覺得菜貴,僅點(diǎn)了37元的菜。雷濤見狀,悄悄地走到餐館老板跟前說:“我替那邊的兩位學(xué)生把錢付了?!薄笆悄愕挠H戚朋友嗎?”“我不認(rèn)識(shí)。別言聲,他們結(jié)賬時(shí)就說我已替他們把菜錢付了”。事雖小,卻映出了雷濤背后雷鋒的身影。由于雷濤廣結(jié)善緣,在陜西文學(xué)和書法界,可謂朋友交口皆碑,無人不識(shí)君。
“文章追唐宋,為人貴儒俠”。正如雷濤在談書法時(shí)常說的:“人”字最簡單,但寫好則不易。是啊,此語言簡意賅,道明了寫字與做人的道理。字如其人。寫文寫書法,要像雷濤那樣力追唐宋;做學(xué)問做人,要像雷濤那樣儒俠兼?zhèn)洹?/p>