☉安 寧
80后的朋友棋,是我們這一群里,過得最水潤的一個(gè)。他在大學(xué)里當(dāng)鋼琴老師,除了每個(gè)月輕松賺來的不菲薪水,還有豐厚的外快。每次出行,我和男友習(xí)慣性地去公交站牌下等,他則直接打車,載我們?nèi)ツ康牡?。抵達(dá)后也總是他,搶著付賬。
彼時(shí)他還單身,過著一人吃飽,全家不餓的自在生活。不像我們,已成房奴,被銀行的債務(wù)重壓著,小心翼翼地?cái)?shù)著錢包里的鈔票生活。外出旅行,能用三個(gè)輪的蹦蹦車,絕不會(huì)用四個(gè)輪的出租,假若路途不太遠(yuǎn),就輪到無輪的兩只腳上陣。
每次大家聚到一塊,都免不了在棋面前,帶著點(diǎn)嫉妒,又夾著點(diǎn)無奈,自嘲揶揄一番,說自己不知到何時(shí),才能從無輪人生,到三輪人生,再到棋目前的四輪人生。如果混得不好,怕是歲月在我們身上,刻下重重年輪的時(shí)候,還不能抵達(dá)棋的從容境界。
棋那時(shí)只在我們的醋意里,很是受用地笑著,并不能深刻體會(huì)我們這樣提前步入柴米油鹽的情侶,在捉襟見肘的俗世生活里,是怎樣苦痛地掙扎,又用阿Q精神自我嘲弄,尋一些小如氣泡的快樂。
男友卻并不像我一樣焦灼、艷羨。他只是更緊地牽住我的手,說,不管是幾輪人生,最重要的是在這一程,我們的心是否快樂;況且,慢慢前行的人生,才能欣賞到更多風(fēng)景,品到更原汁原味的恬淡。
我對(duì)于男友的解釋,曾經(jīng)不屑一顧,覺得他是庸人自慰。明明知道四輪人生,是他也想企及的夢(mèng)想。那種站在人潮涌動(dòng)、汗味彌漫的街頭,裝作漫不經(jīng)心地?fù)]一揮手,將車攔下的瀟灑,他不是不想;他甚至在我們還沒有擁有自行車的時(shí)候,就開始計(jì)劃著,將來有了錢,去買一輛越野跑車,每個(gè)周末,都載我去滿山清香的郊區(qū),做一次愜意的有氧旅行。
后來有一天,棋終于不可免俗地與愛情牽手,開始躊躇滿志地計(jì)劃自己的人生。也就是從這時(shí)開始,棋在聚會(huì)的時(shí)候,漸漸現(xiàn)出愁容,總是抱怨,漂亮的女友太能花錢;房子有多大,他在女友心中的地位才有多高。原來很多時(shí)候,從奢侈到節(jié)約,遠(yuǎn)比逆流而上的艱難前行,更為痛苦。
棋始終無法適應(yīng)那種要緊縮口袋生活的尷尬,他與女友之間,也因?yàn)榻疱X的摩擦,頻頻爭吵,到最后,點(diǎn)滴的傷害累積起來,終于那四輪的出租,再也載不動(dòng)這吵嚷的愛。
原來這四輪的人生,并不像我想象的那樣輕松、怡然,假若其中的兩個(gè)人彼此計(jì)較,不肯寬容,那么,看似寬松的空間,其實(shí)是充溢了更多讓人窒息的塵埃。而窗外那靠兩只腳牽手前行的人,看過去,倒有了一種閑庭散步的悠閑與淡定。
常在小區(qū)里碰到一對(duì)70歲的老夫婦。每天清晨,為了買下新鮮又便宜的青菜,老人都會(huì)蹬著三輪車,載著他的老伴,去很遠(yuǎn)的菜市場。或者,什么也不買,只是載著她,在濕潤的早晨,出一趟門。那時(shí)候整個(gè)城市還很安靜,車輛稀疏,行人靜默;他們背靠著背,說著瑣碎的家常,或者什么也不說,只微笑看著路邊的風(fēng)景。
我時(shí)常羨慕他們,想著自己也有那么一天,可以被男友載著,走到人生最完美的盡頭。那樣的美好,是兩個(gè)人用雙腳蹬出來的,所以,也定會(huì)在這漫長又短暫的一程,留下深深的印痕。
原來,輪子越多,跑得越快,我們的靈魂就會(huì)被落得越遠(yuǎn)。直到它被丟失在拐角,我們方才明白,它曾經(jīng)那么的需要,我們紅塵之中的身體,為它停留。