文/張宏杰
在官場(chǎng)上被視為異端、視為魔鬼的同時(shí),在民間,海瑞卻已經(jīng)漸漸成了“神”,成為老百姓希望的寄托。在老百姓的心中,海青天就是善惡的最終裁判者,是傳奇式的大英雄。
張萱《疑耀·司馬文正海忠介》卷二載:海瑞從海南起復(fù),入南京為官。進(jìn)入南京那天,老百姓都涌到街上,“黃童白叟,填溢街巷以觀公”。每天到海瑞宅第求見(jiàn)海瑞的老百姓絡(luò)繹不絕。有的百姓進(jìn)來(lái)后,并無(wú)事相求。海瑞問(wèn):“見(jiàn)我何為,欲言事乎?”百姓叩頭說(shuō),沒(méi)什么事,“愿一見(jiàn)海爺相貌耳”。
在海瑞上下班的路上,每天都會(huì)有人專(zhuān)門(mén)等候,希望能在海瑞掀起轎簾的時(shí)候看一眼他的真容。在南京市井,甚至有一種專(zhuān)門(mén)以海瑞懲貪為題材的評(píng)書(shū),聽(tīng)者如堵。
海瑞已經(jīng)成了一個(gè)偶像,是正義的化身,一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的存在。而現(xiàn)實(shí)生活中的海瑞,卻已經(jīng)心如死灰。他憎恨這個(gè)荒謬的世界,他每天都在盼著死亡的到來(lái)。
海瑞終于死了。萬(wàn)歷十五年冬十月十四日,海瑞病故于南京。
“卒之前三日,兵部送柴薪多耗七錢(qián),猶扣回?!薄安〔凰?。”拒醫(yī)而死?!盁o(wú)一語(yǔ)及身后事?!辈坏珱](méi)有大臣們例有的遺疏,甚至連一句遺言也不留。他對(duì)這個(gè)世界,已經(jīng)徹底無(wú)話可說(shuō)。
像每個(gè)清官的身后一樣,史書(shū)照例要花些筆墨描寫(xiě)一下他身后的清貧?!皟L都御史王用汲入視,葛幃敝衣,有寒士所不堪者。”有更詳細(xì)的記載說(shuō):“檢篋內(nèi)僅祿金一十余兩,綾、紗、葛各一?!?/p>
消息傳出,整個(gè)大明官場(chǎng)都松了一口氣。這個(gè)麻煩制造者終于消失了,人們不必再繃緊神經(jīng)了。海瑞終于去了他應(yīng)該去的地方:神龕。
上聞之,輟朝悼傷,遣吏部左侍郎沈鯉諭祭。祭詞之溢美,無(wú)以復(fù)加:“惟爾高標(biāo)絕俗,直道是躬。視斯民猶已饑寒,恥厥辟不為堯舜。矢孤忠而叩闕,抗言爭(zhēng)日月之光;出百死而登朝,攬轡勵(lì)澄清之志。迨起家于再?gòu)U,乃浹歲而三遷。巖石具瞻,卓爾舊京之望;素絲無(wú)染,褒然先進(jìn)之風(fēng)……若金在冶,雖百煉而愈堅(jiān);俟河之清,奈九泉之莫及……”
禮部議謚,請(qǐng)賜忠介,贈(zèng)太子少保。
諭江浙地方為海瑞建專(zhuān)祠,春秋享祀。在海瑞的家鄉(xiāng)瓊州府城小北閡外建專(zhuān)祠,與宋蘇文忠公、明丘文莊公,稱(chēng)“三公祠”。
無(wú)數(shù)官員在海瑞祠寫(xiě)下了一篇篇紀(jì)念文章,把所有能想到的最美好的詞匯都給了海瑞:
公之秉節(jié),素絲羔羊,歲寒松柏,烈日秋霜。公之豐儀,野鶴昂藏,明珠南海,翡翠越裳。位祿名壽,公俱克全。千秋不朽,含笑九原……
慷慨片言,世爭(zhēng)傳其諫草;崎嶇百死,天亦鑒其精忠。既升華于九列,旋建節(jié)于三吳。忠矢清霜,每為民而任怨;幾先介石,亦因毀而得名……
從現(xiàn)在的資料上,我們可以判斷海瑞有強(qiáng)迫—強(qiáng)制型人格障礙。
在強(qiáng)迫—強(qiáng)制型人格障礙患者的心目中,世界是一個(gè)井井有條的體系,他的任何行為都要按照規(guī)矩一絲不茍地進(jìn)行,有一點(diǎn)偏差就會(huì)長(zhǎng)久不安。這樣的人行為刻板,對(duì)自己和他人要求過(guò)于嚴(yán)格,沉溺于職責(zé)義務(wù)與道德規(guī)范,無(wú)業(yè)余愛(ài)好。
海瑞幾乎符合以上所有標(biāo)準(zhǔn)。儒家思想提供的靜態(tài)理想化社會(huì)圖景,正好滿(mǎn)足了他秩序化世界的心理需要,而明太祖朱元璋定下的萬(wàn)世家法,為這種理想化社會(huì)的實(shí)現(xiàn)提供了操作依據(jù)。
海瑞的楷書(shū)學(xué)的是柳體,瘦骨嶙峋,一絲不茍。這正像他的性格,認(rèn)真到了極點(diǎn)。在辭職信中,他說(shuō),自己做事“不求合俗,事必認(rèn)真。九分之真,一分放過(guò),不謂之真”。就是說(shuō),他要的是百分之百,百分之九十九對(duì)他來(lái)說(shuō)都沒(méi)有意義。這是典型的強(qiáng)迫型心理障礙。
《吳郡名賢圖傳贊》中的海瑞像,是一個(gè)又干又皺的老頭兒,嘴巴緊緊抿著,臉上的每一個(gè)角落都是皺紋,兩眼里飄動(dòng)著愁苦的神氣。
到現(xiàn)在為止,我們還沒(méi)有提到海瑞的家庭。
海瑞前后娶妻多次。他對(duì)妻子和女兒感情冷淡,令人難以忍受。海瑞早年娶妻許氏,生了兩個(gè)女兒,被海瑞休了。第二個(gè)妻子潘氏進(jìn)門(mén)不到一個(gè)月,又被趕出家門(mén)。第三個(gè)妻子亦在盛年之時(shí)莫名暴死。而此前,他的一個(gè)妾自殺身亡。海瑞的妾也是換了一個(gè)又一個(gè),作為道學(xué)家,海瑞對(duì)女人不會(huì)過(guò)于挑剔,因此,其“九娶”的原因,自然是出于孝順,為了一個(gè)簡(jiǎn)單的目的:生一個(gè)兒子??上У剿?,這個(gè)目的也沒(méi)有達(dá)到。
海瑞對(duì)孩子教育嚴(yán)厲。一天,他見(jiàn)5歲的女兒在吃餅,就問(wèn)是誰(shuí)給的,女兒答是小僮。海瑞大怒:“女孩子怎么能吃男仆的餅!你餓死吧,這樣才不愧是我的女兒!”這小女孩也頗為倔強(qiáng),竟然真的從那天起不吃東西了,家人百般勸解也不管用,終于在7天之后活活餓死。
(全文完)