“我一直都站在歌壇的邊緣，從沒有完全身在其中。我會(huì)很仔細(xì)地耕耘自己的那一塊田地，有時(shí)候也抬頭看到別人不斷地播種收割，然后繼續(xù)低頭耕我的小田地?！辈稍L中，林志炫對(duì)環(huán)球人物雜志記者這樣比喻自己做歌手的心境。

1999年《單身情歌》風(fēng)靡大陸，一副清澈有力的嗓音成了人們撫慰情傷的靈藥，林志炫的名字就這樣被很多人記住。他的嗓音極富穿透力與亮度，至今都被公認(rèn)為是臺(tái)灣歌壇的“最美”。最受圈內(nèi)外推崇的，當(dāng)屬他現(xiàn)場演唱的功力。歌手彭佳慧說：“他簡直像一部機(jī)器，你要他播放，他立刻就能在你面前完美地把歌呈現(xiàn)出來?！背龅?0多年來，他曾經(jīng)7次獲得臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)提名，雖然屢屢與獎(jiǎng)項(xiàng)擦肩而過，但早已成為華語樂壇歌迷心中的無冕歌王。

腦容量全部用來裝音樂

“這個(gè)舞臺(tái)從音響、燈光、樂隊(duì)到歌手的自由度都太棒了！既然都這么好，就來吧?！边@是林志炫選擇參加《我是歌手》節(jié)目的理由。

首秀唱《沒離開過》，林志炫就成了當(dāng)期冠軍，網(wǎng)友評(píng)論：“實(shí)至名歸”。接下來林志炫更享受音樂：他敢選擇從頭至尾沒有歌詞的歌《opera》；也會(huì)因?yàn)橄矚g《煙花易冷》里的愛情故事，化身其中為聽眾講述；接著他又挑戰(zhàn)高難度，用獨(dú)創(chuàng)的“雞尾酒唱法”將《讓愛一切成空》演繹得堪稱完美。音樂人宋柯說：“大多數(shù)歌手整個(gè)職業(yè)生涯都要被聲音玩，但林志炫不同，他是玩聲音的。”

“如果所有人的腦容量都一樣，那林志炫腦子里的所有空間都用來裝音樂了。關(guān)于音樂，沒人可以比他更細(xì)心周到?！彼慕?jīng)紀(jì)人這樣告訴記者。

“他不會(huì)沒話找話地聊天，但你要是和他開口，特別是聊音樂，他會(huì)滔滔不絕。還會(huì)不時(shí)耍個(gè)冷幽默，把人逗得前仰后合，他卻在一邊嚴(yán)肅地說：‘不行不行，要淡定一點(diǎn)。’但在生活中，他就像一個(gè)中規(guī)中矩的老爺爺，晚上到點(diǎn)就一定要睡?！鄙驂舫渴橇种眷旁凇段沂歉枋帧分械呐R時(shí)助理，兩個(gè)月的合作讓她有機(jī)會(huì)看到更多面的林志炫?！俺楹灈Q定出場順位的時(shí)候他叮囑我：‘你不要去和那么多人擠，會(huì)很危險(xiǎn)，我們就拿最后剩下的號(hào)碼就好，都一樣的?！?/p>

一直低調(diào)的林志炫歌友會(huì)最近也熱鬧起來。記者在他的粉絲群里看到這樣的留言：“我一開始還擔(dān)心他去參加這個(gè)節(jié)目跌份兒，后來想想，反正他也不怎么拿自己當(dāng)大人物，他開心就好?！薄傲种眷诺那楦枥锩嬗肋h(yuǎn)有種治愈的力量?，F(xiàn)在想來，他對(duì)音樂的堅(jiān)守也激勵(lì)了我對(duì)自己理想的追求。”“林志炫的低調(diào)平和似乎20多年沒有變過。許多人看中的東西，他可能真的沒太在意；但別人會(huì)慢慢忽略的事情，比如享受音樂的快樂，他卻一直很在乎。這正是我喜歡并尊敬他的原因。”……林志炫自稱很幸運(yùn)：“我一直很感激這些朋友，不僅因?yàn)樗麄冎С治遥驗(yàn)樗麄兊睦硇??！?/p>

《我是歌手》決賽前夕，林志炫選擇回家休息，此時(shí)他老家基隆，正值一年中最明媚的初春，一如他的心境。

探尋聲音的邊界

家鄉(xiāng)是林志炫歌聲里所有情感的來源。在那里，他經(jīng)歷了親情的生死離別以及事業(yè)的輝煌和谷底。

“看起來很乖，實(shí)際上非常叛逆?！?966年出生的林志炫最大的叛逆，莫過于為走上歌手這條道路所做的種種抗?fàn)?。?jīng)營著印刷廠的父親對(duì)他做歌手的夢想堅(jiān)決反對(duì)。1991年，他瞞著家里和好友李驥組成“優(yōu)客李林”組合，并找到一家唱片公司簽約。需要排練、錄歌時(shí)，他會(huì)一臉開心地對(duì)爸爸說：“我去約會(huì)咯，晚上不回來吃飯！”

1995年第一張專輯上市，CD封面是空曠的原野，李驥背著吉他迎風(fēng)而立，身后還有一個(gè)模糊的身影，幾乎看不到面部輪廓?！拔野钟匈I唱片的習(xí)慣，所以我對(duì)封面只有一個(gè)要求：不要讓他認(rèn)出我。”為此，視力很好的林志炫特意為自己設(shè)計(jì)了“眼鏡造型”，并延續(xù)到現(xiàn)在，“其實(shí)我那眼鏡只是一副鏡架?！?/p>

唱片銷量突破百萬張，“優(yōu) 客李林”在臺(tái)灣一夜走紅，事情“敗露”了。林志炫平靜地忍受父親的暴怒。他向父親保證，絕不耽誤廠里的工作。李驥回憶：“那時(shí)每次活動(dòng)都要等他，他總是最后幾分鐘才出現(xiàn)，而且大汗淋漓，胡子拉碴?！庇袝r(shí)林志炫剛干完活就奔赴演出現(xiàn)場，手上的墨跡還沒干?！澳迷捦驳臅r(shí)候我要盡量把有墨的地方藏一藏，總有人問我‘你拿話筒怎么蹺蘭花指’?！?/p>

這一堅(jiān)持就是5年，而母親身體在此期間卻出現(xiàn)了問題?！叭松拖裥〕笫稚贤娴暮芏嗲?，事業(yè)和理想是橡皮球，掉下去還彈得起來，而家庭和健康是玻璃球，掉地上碎了就補(bǔ)不回來了。”林志炫決定放棄演藝事業(yè)，專心陪伴母親。

然而之后僅數(shù)月，父親的印廠突發(fā)火災(zāi)，苦心經(jīng)營的家業(yè)付之一炬。林志炫選擇堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，和父親一磚一瓦地重建印廠，“8個(gè)月后就在印廠恢復(fù)到過去的規(guī)模時(shí)，有一天父親對(duì)我說，‘我把你的時(shí)間還給你，去做你自己喜歡的事吧?！蹦鞘橇种眷诺谝淮慰?。

母親身體狀況不斷惡化，不久后離開人世，“在母親病癥晚期，我?guī)е奶幝眯?，以為是為她多做些事，但現(xiàn)在想來其實(shí)一直都是她忍耐著巨大的痛苦陪著我?！?/p>

重新回歸的林志炫對(duì)音樂有了更多思考。他寫了《離人》紀(jì)念母親，曲風(fēng)低回感傷，而他當(dāng)時(shí)所在的唱片公司卻拒絕將它收錄進(jìn)新專輯，林志炫為此和東家分手，堅(jiān)定了自己制作唱片的決心。

幾多起伏，林志炫總是沉醉于不斷探尋自己聲音的邊界。老搭檔李驥曾說：“事情一旦關(guān)乎音樂，他就會(huì)變成一個(gè)苛刻的人?！绷种眷磐瞥绗F(xiàn)場演唱的功力，認(rèn)為一位歌手如果在現(xiàn)場對(duì)一首曲子的完成度達(dá)不到95%以上，就不配擁有這首歌。這是他對(duì)音樂的一種信仰。

平衡音樂的理性和感性

環(huán)球人物雜志：音樂對(duì)你最重要的是什么？

林志炫：把每一首歌都能唱到我自己的期望值，這期望值可是非常高的。

環(huán)球人物雜志：你曾說，音樂是理性創(chuàng)造出的一種感性。這是你對(duì)音樂的理解嗎？

林志炫：音樂的美感，需要一定的理性程度控制。如果一旦被感性完全淹沒，將失去音樂的美感。所以在音樂里，理性與感性的平衡格外重要。

環(huán)球人物雜志：在生活和事業(yè)低潮期間，支撐你的信念是什么？

林志炫：我還是我。我還是那個(gè)熱愛音樂，沉浸在音樂世界里的人。有些東西就在你身上，沒有人搶得走。

環(huán)球人物雜志：雖然事業(yè)有起落，但你一直很淡定。這種淡定背后的力量是什么？

林志炫：因?yàn)槲译S時(shí)可以變身為印刷廠的業(yè)務(wù)經(jīng)理，這就是我淡定的來源吧。

環(huán)球人物雜志：你數(shù)次落選臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)，不覺得遺憾嗎？還有期待嗎？

林志炫：剛開始前幾次入圍沒得獎(jiǎng)的時(shí)候，的確有這樣的感覺，但是到后來，我的感覺是入圍的次數(shù)越多，代表我的歌被肯定，入圍就等于是被肯定，得獎(jiǎng)則是評(píng)審的決定?，F(xiàn)在已經(jīng)沒有期待。對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)什么的，我已都一切隨緣。

環(huán)球人物雜志：尚雯婕說，歌手注定是孤獨(dú)的。你怎么看？

林志炫：我一路都有同伴，也有很多知音。關(guān)于這點(diǎn)，我跟尚雯婕的看法有所不同，其實(shí)差別只在于知音的多寡，你不可能孤單。我是一位帶著好歌來找知音的歌手，也是一位會(huì)盡力把我愛的歌曲照顧好的歌手。