王千源正在北京拍新電影《黃金時(shí)代》,專訪安排在片場(chǎng)附近一家酒店的咖啡廳里。當(dāng)一身休閑裝的王千源推著旋轉(zhuǎn)玻璃門走進(jìn)來(lái)的時(shí)候,大堂里幾乎沒(méi)人多看他一眼。
2010年,王千源憑借國(guó)產(chǎn)電影《鋼的琴》在東京電影節(jié)上榮獲影帝稱號(hào)。“我們一幫人走在綠地毯上,兩邊都是歡呼聲,當(dāng)然都是沖著其他演員的,我們也招手,就是不知道沖哪兒好。我妻子在人堆里一下子把我女兒高高地舉過(guò)頭頂,大聲喊我名字,導(dǎo)演張猛說(shuō):‘哎呦,我們終于也有兩個(gè)粉絲了。’妻子和女兒一直跟著我們,路有多長(zhǎng),她倆就擠了多長(zhǎng)?!边@就是王千源對(duì)于東京電影節(jié)最溫馨的記憶。
回溯王千源的演藝經(jīng)歷,除了“男五號(hào)”或“男六號(hào)”,更多是演“路人”。東京電影節(jié)成了他演藝生涯的分水嶺。自那之后,片約紛至沓來(lái),其中包括導(dǎo)演鄭曉龍。
表演像踩了電門似的
22年前,《編輯部的故事》風(fēng)靡大江南北,這部充滿了調(diào)侃、幽默、諷刺、戲謔的連續(xù)劇開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)電視系列劇的先河。早在2003年,曾擔(dān)任該劇制片的鄭曉龍就有了翻拍的想法。劇本最終成形時(shí),恰逢《鋼的琴》公映,鄭曉龍一眼相中了王千源,“王千源是我心目中一個(gè)重要角色的唯一人選。他把握人物情感恰到好處,表演收放自如。起初他因?yàn)闄n期來(lái)不了。我跟制片人說(shuō),非他莫屬,制片人就去死磕,最后是在停車場(chǎng),在汽車的引擎蓋子上簽的合同。”
王千源扮演的是老編輯劉書(shū)友的兒子劉向前。這個(gè)角色既繼承了老一輩人的守舊和精打細(xì)算,又不可避免地在新時(shí)代氛圍下生發(fā)出新的生活哲學(xué)。劉向前的職業(yè)理念是“一切依靠領(lǐng)導(dǎo)”,他自創(chuàng)的辦公室三條例讓他在辦公室斗爭(zhēng)中游刃有余。第一條:一定要力爭(zhēng)成為主宰者,掌握身邊的人;第二條:必須在一群人中認(rèn)出誰(shuí)是主宰者;第三條:在領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)你之前一定要進(jìn)行熟練的自我批評(píng)。比起劇中的老編輯葛玲和一幫“80后”、“ 90后”新生代,這個(gè)人物有著更深層的現(xiàn)實(shí)意義。
劇中,王千源滑太空步,唱歌跳舞練瑜伽,演雙簧外加詩(shī)朗誦,把喜劇天賦展現(xiàn)得淋漓盡致。鄭曉龍說(shuō),王千源的表演像“踩了電門似的”。
“為了摸索出一個(gè)適合劇本的表演風(fēng)格,我們所有人就是變著法兒地演,差不多試遍了所能想到的方式。我們發(fā)現(xiàn),要還是用原來(lái)家長(zhǎng)里短的方式來(lái)表現(xiàn),那表演和劇本就是擰巴的,非常不協(xié)調(diào)。導(dǎo)演想來(lái)點(diǎn)兒新突破,在喜劇上做點(diǎn)兒大膽的事,我特別支持,可以說(shuō)是敬佩?!蓖跚г锤嬖V記者。
但這部王千源口中“大膽的”喜劇,才播出不到一半,網(wǎng)上言辭犀利的質(zhì)疑就不絕于耳。對(duì)于演員表演“浮夸”、“用力過(guò)猛”等等評(píng)價(jià),王千源笑稱都知道?!叭思艺f(shuō)得沒(méi)錯(cuò),的確是夸張。但我覺(jué)得夸張是相對(duì)的。在國(guó)內(nèi)它是夸張的,但在很多國(guó)外劇中這就非常正常。大家之所以覺(jué)得有些地方看著別扭,是因?yàn)樗?,但正因?yàn)樾拢判枰覀內(nèi)L試。作為文藝工作者,你不能只是迎合觀眾原有的品位,你得引領(lǐng)?!蓖跚г凑f(shuō)。
聞著脂粉氣長(zhǎng)大
“文藝工作者”是王千源口中時(shí)常會(huì)蹦出的詞。王千源1972年出生在沈陽(yáng)一個(gè)藝術(shù)氛圍濃厚的家庭,父母都是話劇舞臺(tái)上的國(guó)家一級(jí)演員。從記事開(kāi)始,舞臺(tái)就像是他人生的一個(gè)基座,牢固且清晰地存在著。很多細(xì)節(jié)都留在王千源記憶深處,“小時(shí)候幾乎每天都被父母帶到化妝間。那里面有一股特別奇異的香味,是那個(gè)年代特有的化妝品的味,還有就是女人們的談笑聲?!?/p>
或許因?yàn)樘煜?,王千源直言小時(shí)候從未對(duì)這行有過(guò)興趣。中考時(shí),他六七門課只得了100多分,只能去上職高,學(xué)了裁縫,等著畢業(yè)分配進(jìn)工廠。
“那時(shí)候也不知道自己想做什么,突然就特別渴望學(xué)習(xí)。我的確是發(fā)奮了,雖然分?jǐn)?shù)還是很難看,但好歹進(jìn)了中戲。”他頓了頓又說(shuō):“至于為什么突然那么發(fā)奮,我想應(yīng)該是幾次看到父母為了我的前途四處奔走求人的場(chǎng)面,心里開(kāi)始知道‘愧疚’。男孩就是這樣,一旦開(kāi)竅了,就像變了個(gè)人?!?/p>
進(jìn)了中戲的王千源成了班上的拼命三郎。畢業(yè)后,他也跟一些大導(dǎo)演合作過(guò)。在1999年陳凱歌導(dǎo)演的《荊軻刺秦王》里,他有一幕戲,“爬著進(jìn)場(chǎng),跪著說(shuō)話,從抽泣到嚎啕大哭?!睘榱私巧娜湓?,他一夜沒(méi)睡,嘗試了學(xué)過(guò)的所有哭法,怕吵醒同屋通鋪上睡的其他6個(gè)人,他躲進(jìn)廁所里,對(duì)著鏡子,放聲大哭。那場(chǎng)戲陳凱歌非常滿意,隨后王千源在《漂亮媽媽》里,又演了跟鞏俐吵架的路人甲。
接到《鋼的琴》的邀約時(shí),王千源正準(zhǔn)備跟《借槍》劇組簽約?!啊朵摰那佟返谋咀右蛔x,就放不下了。這部電影講的是上世紀(jì)八九十年代的東北,那是我生長(zhǎng)的城市和年代。”他最終選擇了制作成本和班底都窮酸很多的《鋼的琴》。得獎(jiǎng)之后,有人夸王千源選戲“有眼光”,他聽(tīng)了直樂(lè):“當(dāng)時(shí)連錢都快沒(méi)了,誰(shuí)會(huì)想到得獎(jiǎng)這碼事?”直到加冕影帝,王千源都還沒(méi)拿到全部薪酬。拍戲過(guò)程中一位演員臨時(shí)退出,王千源還拉來(lái)70多歲的父親零片酬友情出演。
王千源的朋友說(shuō),他就像《鋼的琴》里面的那種東北男人:認(rèn)定一件事,不想結(jié)果就去干;朋友的事就是自己的事;父母老婆孩子,看得比什么都重;不愛(ài)裝什么大人物,特別真實(shí)。
幽默詼諧就像水
環(huán)球人物雜志:跑龍?zhí)缀彤?dāng)影帝,這兩件事對(duì)于演員來(lái)說(shuō),都是很難淡定的,你怎么讓自己一直這么平和?
王千源:剛畢業(yè)不淡定的時(shí)候肯定也有,不過(guò)我沒(méi)有特別焦慮過(guò)。這可能跟成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。演員這個(gè)職業(yè)對(duì)我來(lái)說(shuō),就是一個(gè)工種,從來(lái)都沒(méi)那種夢(mèng)幻的感覺(jué)。得了影帝,我真心高興,也不淡定過(guò)。但那畢竟是努力之后的附屬品,你要是整天抱著個(gè)附屬品,把正事忘了,那不完了。所以腳落在地上,該怎么過(guò)還怎么過(guò)。演員火了不至于像人上人似的,不火也不能影響繼續(xù)干活。
環(huán)球人物雜志:得了影帝后,是不是有了更多的機(jī)會(huì)?
王千源:其實(shí)某種程度上機(jī)會(huì)反而少了。以前什么都演,但現(xiàn)在對(duì)自己的要求也提高了(笑)。好本子和好團(tuán)隊(duì)也是越往上走越少。我不喜歡局限,人要是想自由,是可以像宇宙一樣沒(méi)有邊際的,被框住的其實(shí)就是自己的心。我不想被框住。
環(huán)球人物雜志:《鋼的琴》非常文藝,為什么緊接著你就選了風(fēng)格迥異的喜劇電視劇《新編輯部的故事》,沒(méi)想沿著文藝片的路走下去?
王千源:其實(shí)我一直挺喜歡喜劇的,我以前演的一些底層小人物,即便再迷茫再痛苦,幽默詼諧的元素都存在。幽默詼諧就像水,什么時(shí)候都需要,所以我不是突然從文藝片轉(zhuǎn)到喜劇的,這是我一貫的創(chuàng)作態(tài)度。
環(huán)球人物雜志:《鋼的琴》讓你得到贊揚(yáng),新劇卻受到質(zhì)疑,你壓力大嗎?
王千源:我相信誠(chéng)意。作為演員,我盡了最大努力,用最大誠(chéng)意在工作,希望觀眾也可以感受得到,那樣我就很欣慰了。