文斯·弗林，許多中國(guó)讀者也許對(duì)這個(gè)名字不算熟悉，但他生前創(chuàng)作的“反恐暗戰(zhàn)”系列小說(shuō)在全世界擁有成千上萬(wàn)的“粉絲”，其中不乏奧巴馬、小布什、布萊爾等國(guó)家元首。因?yàn)榍楣?jié)太過(guò)真實(shí)，中情局曾把弗林列入黑名單進(jìn)行監(jiān)視，還把他的書(shū)當(dāng)作反恐教材?！皠e人總想知道中情局在做什么，中情局卻總想知道文斯·弗林在寫(xiě)什么?！?/p>

不久前，“反恐暗戰(zhàn)”系列中的《強(qiáng)權(quán)國(guó)家》、《卡扎菲的軍火商》和《伊拉克核武危機(jī)》中譯本終于問(wèn)世。

曾患閱讀障礙癥，卻想當(dāng)作家

1966年4月6日，文斯·弗林出生在美國(guó)明尼蘇達(dá)州圣保羅市一個(gè)愛(ài)爾蘭移民家庭，在家中7個(gè)孩子中排行第五。弗林從小患有閱讀障礙癥，小學(xué)二年級(jí)時(shí)不得不轉(zhuǎn)到“學(xué)習(xí)能力滯后班”。但他一直堅(jiān)持治療，終于考上大學(xué)。1988年，他進(jìn)入卡夫食品公司，先后做過(guò)會(huì)計(jì)和市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)工作。1990年，他聽(tīng)說(shuō)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)在招飛行員，于是報(bào)了名，可惜體檢關(guān)沒(méi)能過(guò)。

失望之余，弗林在一家房地產(chǎn)公司找到了工作，報(bào)酬優(yōu)厚。但他并不滿(mǎn)足，總是想做些什么。他想起大二時(shí)讀過(guò)美國(guó)作家里昂·尤里斯的小說(shuō)《三位一體》?！斑@本書(shū)向我開(kāi)啟了文字的世界。此前我一直逃避這個(gè)世界，父母逼我讀莎士比亞的作品，可我覺(jué)得很痛苦。在看了尤里斯的書(shū)后，我愛(ài)上了閱讀，總能猜出小說(shuō)的發(fā)展和結(jié)局。于是我問(wèn)自己：‘我是不是有寫(xiě)書(shū)的天賦？’”

深思熟慮后，弗林辭掉了工作，搬到科羅拉多州，晚上在酒吧工作，白天則潛心寫(xiě)作。在酒吧，他有機(jī)會(huì)接觸三教九流，為創(chuàng)作提供了豐富的素材?！拔姨焐苋〉脛e人的信任，也許是我說(shuō)話(huà)的樣子很認(rèn)真吧，而且我對(duì)目標(biāo)鍥而不舍。只要下決心收集素材，就會(huì)努力尋找線(xiàn)人，主動(dòng)和他們聊天，他們很快就會(huì)告訴我想要的東西?！?/p>

弗林的兄弟提米是圣保羅的一名警察，通過(guò)他，弗林又認(rèn)識(shí)了一些聯(lián)邦調(diào)查局的人。就這樣，他的朋友圈越來(lái)越大，獲取的素材也越來(lái)越廣泛。

“別把失敗當(dāng)作對(duì)你的否定”

弗林第一部小說(shuō)的創(chuàng)意是在慢跑時(shí)產(chǎn)生的。那時(shí)他剛剛讀過(guò)一本名為《政府騙局：華盛頓人渣面面觀(guān)》的書(shū)。他認(rèn)為那是自己讀過(guò)的有關(guān)美國(guó)政治最棒的書(shū)。早晨跑步時(shí)，他忽然回想起幾年前在華盛頓被暗殺的一個(gè)朋友，小說(shuō)的脈絡(luò)一下子在大腦中清晰起來(lái)。

不久之后，弗林的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《任期有限》完成，講的是3個(gè)在華盛頓很有地位的政客，一夜之間先后被暗殺。警方經(jīng)過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，兇手竟然是一群有正義感的愛(ài)國(guó)軍官，他們想用這種極端的方式迫使政府鏟除腐敗。

雖然弗林對(duì)自己的處女作充滿(mǎn)了信心，卻沒(méi)有一家出版商對(duì)它感興趣。在長(zhǎng)達(dá)5年的時(shí)間里，他先后接到了60多封退稿信。弗林并沒(méi)有氣餒：“別把失敗當(dāng)作對(duì)你的否定。你要拍拍身上的灰塵，繼續(xù)前行，因?yàn)槟氵€有別的機(jī)會(huì)?！彼麤Q定自費(fèi)出版這本書(shū)。1997年，《任期有限》與讀者見(jiàn)面，很快登上了暢銷(xiāo)書(shū)排行榜榜首。不出一周時(shí)間，他就擁有了自己的代理人和出版合約。

“我們的政治家似乎沒(méi)有那個(gè)膽量”

自此，弗林一發(fā)而不可收，1999年，他的《反恐暗戰(zhàn)：強(qiáng)權(quán)國(guó)家》登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)榜第十三名。此后，他以平均每年一本的速度陸續(xù)又出版了13部反恐題材的小說(shuō)，內(nèi)容涉及卡扎菲、伊拉克核武、阿富汗等。這個(gè)系列中的10部都登上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)排行榜，其中4部還位列第一。這些小說(shuō)的主角都是中情局反恐特工米奇·拉普。他對(duì)國(guó)家十分忠誠(chéng)，永遠(yuǎn)命懸一線(xiàn)，在全球各地竊取情報(bào)，為保衛(wèi)國(guó)家不擇手段。讀者可以在他身上看到經(jīng)典美劇《反恐24小時(shí)》中男主角杰克·鮑爾的影子。

弗林對(duì)記者說(shuō)，早在上大學(xué)時(shí)，他就萌發(fā)了創(chuàng)作米奇·拉普這個(gè)人物的想法?！爱?dāng)時(shí)我注意到伊斯蘭國(guó)家極端宗教勢(shì)力的崛起，意識(shí)到那些瘋狂又固執(zhí)的原教旨主義分子肯定會(huì)成為威脅，我們最好先發(fā)制人。美國(guó)人民如果想過(guò)得安寧，就必須依靠像拉普那樣在暗中行動(dòng)的人，在威脅變成現(xiàn)實(shí)之前將其消滅。令人遺憾的是，我們的政治家似乎沒(méi)有那個(gè)膽量?！泵灼妗だ丈砩纤坪跫耐辛烁チ值恼卫硐?，他把自己虛構(gòu)的這個(gè)人物形容為“守衛(wèi)美國(guó)的矛尖”！

弗林的小說(shuō)，和國(guó)際政治本身一樣刺激、緊張，僅在美國(guó)就銷(xiāo)售了1500萬(wàn)本。著名暢銷(xiāo)書(shū)作家、《達(dá)·芬奇密碼》作者丹·布朗把弗林稱(chēng)為“動(dòng)人心魄的政治陰謀小說(shuō)之王”。

所有看過(guò)弗林書(shū)的人，無(wú)不為他天馬行空的想象力和栩栩如生的描寫(xiě)而折服。有一次，他在紐約街頭看到克林頓總統(tǒng)正被人圍在中間。他擠過(guò)人群來(lái)到克林頓身旁，做了自我介紹?？肆诸D當(dāng)即說(shuō)：“我當(dāng)然知道你是誰(shuí)。我看過(guò)你的每一本書(shū)！”中情局前局長(zhǎng)波特·戈斯曾邀請(qǐng)弗林去他的辦公室，說(shuō)：“我買(mǎi)了好多你的小說(shuō)，把它們推薦給局里的同事，并囑咐他們好好讀一讀，考慮我們?cè)鯓硬拍艽蜈A這場(chǎng)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)！”

從鑰匙孔里偷窺中情局

弗林的小說(shuō)以扎實(shí)的調(diào)查和準(zhǔn)確的預(yù)言而著稱(chēng)，小布什總統(tǒng)曾稱(chēng)他的小說(shuō)“過(guò)于精確”，與中央情報(bào)局的真實(shí)行動(dòng)相差無(wú)幾。有一次，弗林有幸搭乘小布什的專(zhuān)車(chē)。途中總統(tǒng)追問(wèn)他書(shū)中的信息都是從哪兒搞來(lái)的，“我只有支支吾吾，顧左右而言他?！?/p>

2004年出版的《反恐暗戰(zhàn)5：核彈潛入美國(guó)》中描寫(xiě)的一場(chǎng)突襲行動(dòng)，與2011年擊斃本·拉登的行動(dòng)極為相似。該書(shū)還讓美國(guó)能源部十分緊張，他們認(rèn)為書(shū)中透露了美國(guó)核安全的機(jī)密，弗林為此接受了一系列審查。好幾次他的書(shū)正式出版前，都得接受五角大樓的安全評(píng)估，“以防泄密”。而專(zhuān)門(mén)保衛(wèi)總統(tǒng)安全的特勤局則通過(guò)他的書(shū)來(lái)尋找自身的安全漏洞。因此有媒體評(píng)價(jià)，弗林的小說(shuō)讓讀者有機(jī)會(huì)“從鑰匙孔里偷窺中情局和白宮內(nèi)部的秘密”。

2010年11月，弗林被診斷出患有癌癥。在病魔面前，他表現(xiàn)得像自己筆下的英雄人物一樣勇敢、頑強(qiáng)。接受放療后，他的身體極其虛弱，每天寫(xiě)作時(shí)間不能超過(guò)2小時(shí)，但他一直沒(méi)有擱筆，寫(xiě)出的作品反而更加出色。2010年出版的《反恐暗戰(zhàn)11：美國(guó)刺客》和2012年出版的《反恐暗戰(zhàn)12：被抹去的巴黎慘案》都登上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)榜第一名 。在寫(xiě)完自己的最后一部小說(shuō)《最后一人》時(shí)，弗林去世，身后留下妻子和3個(gè)孩子。

美國(guó)哥倫比亞電影公司已經(jīng)買(mǎi)下“反恐暗戰(zhàn)”系列的版權(quán)，準(zhǔn)備將米奇·拉普搬上銀幕。弗林曾引用尼采的名言：那些與惡魔作戰(zhàn)的人，必須警惕自己不要變成惡魔。這似乎是在警告中情局及美國(guó)政府不要無(wú)限膨脹自己的權(quán)力，讓自己也變成一種罪惡勢(shì)力。隨著虐囚丑聞、“棱鏡門(mén)”事件的曝光，弗林的這個(gè)預(yù)言似乎也在變成現(xiàn)實(shí)！