活下去的勇氣

宸光

1964年，南非的羅本島監(jiān)獄來了一位新犯人，他的代號(hào)是“第466號(hào)”。隨后，他被關(guān)進(jìn)4平方米的牢房，開始了地獄般的生活。此后，466號(hào)每天都要到采石場做苦工，動(dòng)作稍慢就有被毒打或喪命的危險(xiǎn)。

為了改變現(xiàn)狀，在一次放風(fēng)時(shí)，466號(hào)大膽地向獄長提議：“監(jiān)獄的院子里有片空地，我想開辟出來種菜，您看可以嗎？”沒等他說完，獄長就用鞭子封住了他的嘴。可466號(hào)沒死心，一有機(jī)會(huì)就找獄長求情。終于，有一次獄長不耐煩地說：“想種就種吧，別再煩我了?！倍?，還破天荒地給了他番茄的種子。此后，一到放風(fēng)的時(shí)候，466號(hào)就會(huì)去照料菜園。每當(dāng)勞累、沮喪時(shí)，他只要看一看菜園，就有了堅(jiān)持下去的信心。

令人吃驚的是，自從有了菜園，整個(gè)監(jiān)獄也悄然發(fā)生了變化。每到放風(fēng)時(shí)，獄友們都會(huì)來幫他照料菜園，而之前暴戾的獄警也變得和藹了。因?yàn)?66號(hào)總把番茄發(fā)給獄友，然后再讓他們送給獄警。吃了犯人的番茄，獄警們拿鞭子的手也不再那么蠻橫了。這個(gè)菜園一種就是18年，直至他被轉(zhuǎn)到另一所監(jiān)獄。

466號(hào)囚犯就是南非前總統(tǒng)曼德拉。他說：“雖然幾個(gè)番茄不足以改變命運(yùn)，但它讓冷冰冰的監(jiān)獄多了一份暖色，讓人看到希望，有了活下去的勇氣！”

不給面子的序言

成丕德

陽翰笙是我國著名的劇作家，他創(chuàng)作的《逃亡》、《三毛流浪記》等，代表了一個(gè)時(shí)代的聲音。

上世紀(jì)30年代，陽翰笙發(fā)表了《地泉》三部曲。這部書再版時(shí)，他特意邀請(qǐng)瞿秋白、茅盾等人寫序。當(dāng)時(shí)茅盾并不愿接這差事，因?yàn)樗完柡搀系奈膶W(xué)觀點(diǎn)不一致。于是，茅盾直言不諱地說：“你的《地泉》是用革命文學(xué)的公式寫成的，要我寫序，我會(huì)毫不留情地批評(píng)它！”原以為陽翰笙聽后會(huì)改變主意，沒想到他只是笑了笑，并親自送去了紙筆。茅盾見陽翰笙如此堅(jiān)持，只好寫了些評(píng)語寄給他。茅盾在信中寫道：“《地泉》在描寫人物時(shí)用了臉譜主義手法，在結(jié)構(gòu)和故事情節(jié)上出現(xiàn)了公式化現(xiàn)象，在語言上用標(biāo)語口號(hào)式的言詞來表達(dá)感情。從整個(gè)作品來說，《地泉》是不很成功的，甚至是失敗的……”他是想用不留情面的批評(píng)，讓陽翰笙徹底打消作序的想法。

收到信的陽翰笙臉上火辣辣的，他整理完大家的序后，《地泉》再版了。一天，茅盾收到了新出的《地泉》，他的“序”一字未改，刊發(fā)了出來。陽翰笙對(duì)待批評(píng)的態(tài)度，最終受到茅盾和同行的稱贊。而正是這包容的胸襟，讓他能不斷提高造詣，成為了一代劇作家。人的一生，只有具備了涵容的廣度，才能實(shí)現(xiàn)事業(yè)的高度。