轉(zhuǎn)身,一個人離開
2009年11月21日,韓庚失蹤的消息如平地驚雷般在各路媒體中炸開。作為第一個在韓國出道的中國藝人,作為正在事業(yè)頂峰的亞洲組合Super Junior的成員,這樣干脆和決絕地轉(zhuǎn)身離開,跟他當(dāng)年只身前往韓國時如出一轍。
那天,他完成了在中國的最后一場演出后突然離隊,登上了離開北京的飛機。他沒有跟任何人透露這個決定,只是編寫了一條要發(fā)給恩師李云龍的短信,卻意外地未把短信成功發(fā)出去。
當(dāng)天晚上,他怕粉絲擔(dān)心,在微博上發(fā)出了一條消息:“我現(xiàn)在很好,我知道你們一直都在!我愛你們?!背林夭婚g斷的工作壓得他喘不過氣,他在繁忙中已經(jīng)找不到自己的初衷和夢想。所以,他去了麗江,思考以后的人生。
與此同時,韓庚的代理律師向其所在的韓國公司S.M.提出解約。一時間風(fēng)波四起,不明就里的指責(zé)、幸災(zāi)樂禍的冷嘲熱諷紛至沓來??墒牵且豢?,他只想一個人離開喧囂,離開世俗。
韓庚坦言,由于無序的日程安排,他除了慢性神經(jīng)性胃炎和腎臟疾病以外,還有腰椎痛和明顯的體力下降。他因為這些健康理由多次向公司提出休息,但都被拒絕,還被公司要求,除了去海外公演,都要待在韓國,而且協(xié)議期是13年。條條框框,相當(dāng)于賣身契般的合約,給韓庚的身心帶來了諸多傷害。
面對“忘恩負(fù)義,翅膀長硬就飛走”的言論,面對是否后悔的疑問聲,他表情嚴(yán)肅地回答:“我從沒有后悔過,小時候,我老爸一直這么教我,做了就不要后悔,你后悔,那你就沒辦法再成功。你不能奢求全部的人都理解你在想什么,只要我在乎的人明白就好了,時間會證明一切?!?/p>
作為罕見的跨國訴訟案件,他把自己推向了風(fēng)口浪尖,卻沒有后悔。他已經(jīng)可以為自己的行為負(fù)責(zé),想做什么的時候就努力去做。
過往,痛并快樂著
2003年,19歲的韓庚接到了S.M.公司的通知,說他在北京的選拔大賽中,以3000:1的比例脫穎而出。正沉浸在電腦游戲里的他一臉難以置信的表情,因為他從未想過要走這樣一條未知的道路??蓹C會總是會降臨在有準(zhǔn)備的人身上,在中央民族大學(xué)6年的艱苦訓(xùn)練中,他不僅學(xué)會了所有的民族舞蹈,還兼修武術(shù)和芭蕾。跳舞棒,唱歌好,長得帥,人品佳,這是公司看中他的理由。
剛剛成年的韓庚有一股闖勁,他跟父母一商量,毅然決定放棄上海消防文工團的“金飯碗”,只身前往韓國,開始一個人在“最向往的世界”里闖蕩。他沒有帶一分錢,因為公司答應(yīng)會包攬一切,有工資,包吃包住。他甚至沒有讓父母送行,他不喜歡離別的氣氛。
面對眾人的不解,他說:“年輕的時候,總是覺得外面的世界一定特別精彩,所以才那么無所畏懼,也從來不覺得苦,不覺得累。我很慶幸自己努力過?!?/p>
進(jìn)入陌生的環(huán)境,公司安排他先從練習(xí)生做起,衣食住行,語言風(fēng)俗,全都成了問題。他只能不間斷地練習(xí),除了必要的演出培訓(xùn)外,每天平均要拿出10多個小時的時間學(xué)習(xí)韓語。他學(xué)得特別認(rèn)真,每天都把單詞和句子寫在紙條上,貼得滿墻都是,睡前一遍一遍地背誦,直到不知不覺地睡著。
因為不肯服輸?shù)膫€性,僅用半年時間,他就從最初級的C班進(jìn)入了最高級的A班,他說自己從來不會覺得悶,而且最喜歡一個人跳舞,他最高的紀(jì)錄是連續(xù)跳20個小時。
訓(xùn)練的強度很大,難免會受傷。有一次,他在做俯臥撐的時候,覺得胳膊很疼,到醫(yī)院拍完片子,醫(yī)生吃驚地告訴他:“你的胳膊在兩個月前就骨折了,現(xiàn)在已經(jīng)長好,但是長歪了?!?/p>
獨自一人生活在異國他鄉(xiāng)的艱難可想而知。2005年的春節(jié),室友都回家了,韓庚撥通家里的電話,還未開口,媽媽就哭了,電話這端,他也哭了??蘖?0分鐘,他才勉強說出一句話:“媽媽,節(jié)日快樂?!?/p>
天道酬勤,2005年11月,韓庚作為Super Junior中唯一的中國成員正式出道。站在心馳神往的舞臺上,欣喜與激動不言而喻,成員們緊緊擁抱在一起,慶祝夢想的更進(jìn)一步實現(xiàn)。但殘酷的現(xiàn)實卻立刻給韓庚潑了一盆冷水,韓國有相關(guān)的規(guī)定,作為外國籍藝人,只能簽約3個電視臺,不能在未簽約的電視臺上露臉。而對于剛出道的韓庚來說,曝光率何其重要。
當(dāng)時,經(jīng)紀(jì)人突然帶他去了一趟外國人出入處,工作人員問了很多問題后,讓他們繳納罰款,然后公司告訴他:“從今以后,你不能演出了?!表n庚哭了,坐在副駕駛座位上,看著窗外的霓虹閃爍,他對自己說:“完了。”
后來,不想放棄的韓庚與經(jīng)紀(jì)人想出了一個折中的辦法——戴面具。于是,此后的舞臺上便出現(xiàn)了一個戴著面具演出的男孩。他只能站在所有成員的身后,不能以真面目示人,面具不透氣,別人寬慰他,他卻反過來調(diào)侃說:“這樣就不用化妝了,多方便?!?/p>
但這樣還不算完。別人可以單獨拍電影,做主持,單獨代言廣告,出演電視劇,但他不行,他甚至曾經(jīng)在輸液時因為趕時間而拔掉針頭去參加演出。公司承諾的工資其實并不足以應(yīng)對生活,他幾乎沒有出去玩過,有時候半夜餓得睡不著,就跟隊員一起炒剩米飯吃。
這是他最艱苦的經(jīng)歷,可提起來,他只是笑著說:“我很感謝這些經(jīng)歷,能讓我以一種很平常的心態(tài)去面對演藝圈的起起落落,哪怕現(xiàn)在把我打回原形,一切從零開始,我也不怕,因為我本來也就是這樣過來的?!?/p>
歸來,過想過的生活
沉寂過的人生更加清醒。消失了幾個月,韓庚終于在2010年4月以中國內(nèi)地歌手的身份,重新登上久違的舞臺,他向往這樣的舞臺,當(dāng)燈光打在身上的時候,他可以忘記一切,酣暢淋漓。
解約后,也有很多公司來找他談合作,但他覺得那樣會被束縛,他希望能做得純粹一點,應(yīng)該把自己放得低一點。所以重新起航的他,選擇跟已經(jīng)相處14年的朋友組成一個團隊。他喜歡這樣的工作氣氛,累了可以休息,不必玩命地趕場子,參加各種各樣的演出。
他喜歡去小飯館吃飯,在家喝喝紅酒,在小茶館聊聊天,休息時去郊外跟朋友們烤肉,自由自在。只有他身邊的親人,才能讓他感覺到強烈的歸屬感。
回歸中國的這一年,韓庚在北京舉辦了第一次個人演唱會,眾人與他合唱起那首《愛的翅膀》,臺上臺下頓時哭成一片。走了那么遠(yuǎn)的路才走到這一步,他終于有了自己的舞臺,有了屬于自己的時光。
隨后,他的首張個人專輯《庚心》在全亞洲發(fā)行,取從“心”出發(fā)之意,他在追求夢想的途中從不停下,想唱歌,想當(dāng)演員,就努力去實現(xiàn)。2010年底,他拍攝了首部電影《大武生》,圓了演員夢。此時,歷時一年的官司也終于在首爾中央法院宣布勝訴,他獲得了自由身。
他拿了太多的獎,被稱為勵志偶像,對此他直言不諱:“雖然我是偶像,但不表示我可以不真實,我希望別人看到的、感受到的都是最真實的我?!?/p>
2012年,他發(fā)布了第二張專輯《寒更》,意為極地之光,是黎明來臨前黑夜的最后一瞬。他想告訴所有的人,他在變成他理想中的樣子。
“我可以選擇公司的簽約,但我沒辦法選擇觀眾是否喜歡我。作為藝人,就是要站出來面對一切挑剔的態(tài)度、質(zhì)疑的目光、掌聲和噓聲。在我的世界里,預(yù)想永遠(yuǎn)都只停留在預(yù)想階段,而我永遠(yuǎn)生活在現(xiàn)實頻道。我沒法要什么生活方式,只能選擇生活方向?!表n庚說。
勇于做出選擇的人,是生活的強者?,F(xiàn)實中的韓庚,正一步步地邁向夢想的彼岸。
(暖玉悲田摘自《人生與伴侶·下半月版》,本刊有刪節(jié))(責(zé)編 冰藍(lán))