密蘇里州位于美國(guó)中部，密蘇里河橫穿全境，連起了圣路易斯和堪薩斯城這一東一西兩座城市。雖然同處一州，圣路易斯和堪薩斯城卻有著完全不同的秉性和風(fēng)貌，上演了一出精彩的同州“雙城記”。

圣路易斯——通向美國(guó)西部的門戶

圣路易斯坐落于密西西比河與其最長(zhǎng)的支流密蘇里河的交匯處，這座昔日的河邊村落一度登上了美國(guó)第四大城市的寶座，而且是美國(guó)唯一一座舉辦過(guò)奧運(yùn)會(huì)和世博會(huì)兩大盛會(huì)的城市。

19世紀(jì)初，美國(guó)領(lǐng)土的西界僅到密西西比河。1803年，美國(guó)第三任總統(tǒng)杰斐遜以1500萬(wàn)美元的價(jià)格從法國(guó)手中購(gòu)買了從密西西比河到落基山的214萬(wàn)平方千米的土地，這片土地當(dāng)時(shí)被稱為“路易斯安那”，這一美法間最大的地產(chǎn)生意因此被稱為“路易斯安那購(gòu)地”，美國(guó)領(lǐng)土面積也立即翻倍。由于面積遼闊，美國(guó)國(guó)會(huì)將新得的土地分為南北兩部分：南方稱奧爾良，北方稱路易斯安那。圣路易斯便是后者的行政中心。

對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的圣路易斯既是已知世界的終點(diǎn)，也是未知新世界的起點(diǎn)。為了勘探“路易斯安那”這塊新領(lǐng)地的地理風(fēng)物，杰斐遜總統(tǒng)在購(gòu)下新領(lǐng)地的當(dāng)年，便委任梅里韋瑟·路易斯上校和威廉·克拉克組建了一只探險(xiǎn)隊(duì)。1804年5月，路易斯和克拉克的船隊(duì)從圣路易斯揚(yáng)帆起航，逆密蘇里河而上，拉開(kāi)了美國(guó)最富于史詩(shī)色彩的探險(xiǎn)活動(dòng)的序幕。路易斯和克拉克一路西行，一直來(lái)到了太平洋之濱。1806年9月，兩人回到了圣路易斯，他們將西部豐富的資源報(bào)告給了杰斐遜總統(tǒng)。美國(guó)政府便開(kāi)始將路易斯安那的土地以極其低廉的價(jià)格出售給個(gè)人，引導(dǎo)人們前往定居，這場(chǎng)艱苦卓絕的移民運(yùn)動(dòng)被稱為“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”。美利堅(jiān)的勢(shì)力也隨之?dāng)U展，美國(guó)本土的格局也因西進(jìn)運(yùn)動(dòng)而大致成型。

為了紀(jì)念西進(jìn)運(yùn)動(dòng)，1963～1965年間，圣路易斯的密西西比河畔立起了一座高達(dá)192米的不銹鋼拱形紀(jì)念碑——“門戶拱門”，人們常形象地簡(jiǎn)稱其為“大拱門”。它是迄今為止美國(guó)最高的紀(jì)念碑，比4座自由女神像疊加起來(lái)還高，其形態(tài)簡(jiǎn)潔大氣，不失壯觀：一道銀灰色的拋物線倒立在圣路易斯的最東端，隔河西望，“拱門”傲然屹立在圣路易斯的摩天大樓之上，象征著圣路易斯在西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中的門戶地位?！肮伴T”自落成后便成了圣路易斯的標(biāo)志，這道“拱門”還是杰斐遜國(guó)家擴(kuò)張紀(jì)念地的重要組成部分，在“拱門”的基座內(nèi)設(shè)有西進(jìn)運(yùn)動(dòng)博物館，游客還可搭乘特殊的膠囊狀升降機(jī)來(lái)到“拱門”頂部，從32扇舷窗中俯瞰密西西比河?xùn)|西兩岸的景象，憑吊西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中無(wú)畏的開(kāi)拓精神。

圣路易斯還是世界級(jí)植物園——密蘇里植物園的所在地。1819年，一位名叫亨利·肖的19歲英國(guó)小伙子來(lái)到圣路易斯，在這里開(kāi)了一家五金店，很快便積累了大量財(cái)富， 39歲時(shí)他便宣布退休，開(kāi)始致力于發(fā)展他長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)植物學(xué)的愛(ài)好。肖打算在圣路易斯郊外的住所旁修建一座花園，意在讓圣路易斯的人們也能欣賞到歐洲花園的勝景。這一消息不脛而走，傳到了著名植物學(xué)家喬治·恩格爾曼的耳中。恩格爾曼建議肖不僅要將花園建成公眾游覽地，也要將其建成重要的科學(xué)研究機(jī)構(gòu)。在哈佛大學(xué)植物學(xué)巨擎阿薩·格雷和英國(guó)皇家邱園園長(zhǎng)威廉·胡克爵士的鼎力支持下，肖在自己的園中建起了標(biāo)本館和圖書館。1859年，肖的維多利亞式花園正式對(duì)外開(kāi)放，公眾無(wú)不嘖嘖驚嘆。

150多年后的今天，肖的花園改名為密蘇里植物園，昔日的私人花園現(xiàn)在已成為世界三大植物園之一。密蘇里植物園作為美國(guó)歷史最悠久的植物園之一，不僅以優(yōu)美的園藝景觀著稱，更是科學(xué)研究、保育和環(huán)境教育的重要機(jī)構(gòu)。同時(shí)，密蘇里植物園和我國(guó)淵源頗深：園中設(shè)有中國(guó)園林——友寧園；標(biāo)本館中收藏有大量中國(guó)植物標(biāo)本；《中國(guó)植物志》英文版的編輯中心也坐落于此；每年園方都會(huì)舉辦“中國(guó)日”活動(dòng)。密蘇里植物園作為美國(guó)國(guó)家史跡和國(guó)家歷史地標(biāo)區(qū)，早已超越了普通植物園的范疇。

歷史的指針指向了20世紀(jì)初，此時(shí)的圣路易斯已是人口總數(shù)居全美第四的國(guó)際大都市。1904年4月30日，在如今的福里斯特公園和圣路易斯華盛頓大學(xué)所在的位置，為紀(jì)念路易斯安那購(gòu)地100年的“路易斯安那購(gòu)地博覽會(huì)（即1904年世界博覽會(huì)）”盛大開(kāi)幕。同年，這屆世博會(huì)主辦方還承辦了第三屆現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)，圣路易斯也因此成為美國(guó)第一座舉辦奧運(yùn)會(huì)的城市。不過(guò)與奧運(yùn)會(huì)相比，這屆世博會(huì)對(duì)圣路易斯的影響要深遠(yuǎn)得多。

隨著世博會(huì)的落幕，絕大部分建筑都被拆除，但還是有少數(shù)保留了下來(lái)。當(dāng)年的藝術(shù)宮改成圣路易斯藝術(shù)博物館，如今這座免費(fèi)對(duì)外開(kāi)放的博物館已是全美重要的綜合性藝術(shù)博物館；長(zhǎng)圓形的大鳥(niǎo)籠如今還保留在圣路易斯動(dòng)物園中，游人可在籠中與百鳥(niǎo)同游；世博會(huì)的行政樓如今成了世界名校圣路易斯華盛頓大學(xué)的地標(biāo)建筑——布魯金斯樓……更重要的是，世博會(huì)會(huì)址——福里斯特公園隨后被擴(kuò)建為面積達(dá)523公頃的城市公園，相當(dāng)于1.5個(gè)紐約中央公園的面積。在這個(gè)龐大的城市公園中，還坐落著圣路易斯動(dòng)物園、圣路易斯科學(xué)中心、密蘇里歷史博物館等眾多科教文化場(chǎng)所，福里斯特公園因此成了名副其實(shí)的“圣路易斯心臟”。

堪薩斯城——美國(guó)之心

堪薩斯城位于密蘇里州和堪薩斯州的邊界線上，密蘇里河和堪薩斯河在此交匯。同時(shí)，堪薩斯城幾乎位于美國(guó)本土的地理中心，素來(lái)又有“美國(guó)之心”之稱。歷史上的堪薩斯城因密蘇里河的航運(yùn)和皮毛交易逐漸發(fā)展起來(lái)。1861～1864年的美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間，該地位于蓄奴州和廢奴州的交界線上，還發(fā)生了一系列被稱為“血濺堪薩斯”的暴力沖突活動(dòng)，最終廢奴主義者取得勝利，對(duì)后來(lái)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的局勢(shì)發(fā)展產(chǎn)生了重大的影響。戰(zhàn)后的堪薩斯城在近百年的時(shí)間內(nèi)迅猛發(fā)展，到20世紀(jì)末，堪薩斯城的人口第一次超過(guò)圣路易斯，成為密蘇里州第一大城。

城中的納爾遜-阿特金斯藝術(shù)博物館以收藏中國(guó)珍寶而聞名于世。這座博物館的歷史并不悠久，1933年才建成并正式對(duì)外開(kāi)放。此時(shí)正值美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，藝術(shù)品收藏市場(chǎng)正處于低谷時(shí)期，捐助者們決定首先建立全美第一個(gè)以中國(guó)藝術(shù)品為主的收藏館，廣泛收集能夠展示中國(guó)每個(gè)歷史時(shí)期最高成就的藝術(shù)品。第一任東方藝術(shù)館的館長(zhǎng)勞倫斯·史克門不僅精通漢語(yǔ)，也通曉東方藝術(shù)，他先后共以約1100萬(wàn)美元的價(jià)格收購(gòu)了大量精美的中國(guó)藝術(shù)珍品。商代的青銅器皿，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期鑲有綠松石的象牙雕、錯(cuò)金銀青銅神獸案足，漢代守墓驅(qū)惡的避邪、墓室內(nèi)吹拉彈奏的陶俑，唐代神采飛揚(yáng)的三彩鞠球俑、三彩舞女俑、三彩羅漢俑，遼宋的官窯瓷器、龍門賓陽(yáng)洞的文昭皇后禮佛圖，目前海外收藏最多的明式家具，還有歷朝各代的佛像、壁畫、書畫等超過(guò)7500件中國(guó)珍寶匯聚于此，讓人目不暇接。

其中，最令人驚嘆的要算“中國(guó)廟宇”大廳，這一展廳將北京智化寺萬(wàn)佛閣的殿堂整個(gè)搬了過(guò)來(lái)，正面立有一尊端莊靜坐的金代木雕觀自在菩薩像。菩薩身后的墻壁上，便是山西洪洞縣廣勝下寺著名的元代壁畫之一——熾盛光佛經(jīng)變圖：釋迦牟尼佛坐于蓮臺(tái)之上，日光、月光菩薩侍坐在左右兩旁，十二宮天神則分列其間，青紗彩帶、端莊素雅。佇立于此，仿佛是走進(jìn)了廣勝下寺的殿堂，壁畫所表現(xiàn)出來(lái)的恢弘氣勢(shì)讓我們深深震撼。關(guān)于這一壁畫的由來(lái)，從今天廣勝下寺主殿旁的石碑記載來(lái)看恐怕屬于國(guó)寶賤賣：20世紀(jì)30年代，廣勝下寺寺廟大殿損壞嚴(yán)重，又缺少資金修繕，于是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳和寺僧為了籌款修復(fù)寺廟，將該寺的幾幅壁畫賣給了文物販賣商，后經(jīng)著名的文物商盧芹齋轉(zhuǎn)手，其中的一幅賣給了納爾遜博物館；另一幅藥師經(jīng)變圖則被紐約收藏家薩克勒收購(gòu)，后捐贈(zèng)給紐約大都會(huì)博物館；還有兩幅明代壁畫則藏于賓夕法利亞大學(xué)的藝術(shù)博物館之中。

堪薩斯城全城的燒烤店超過(guò)100家，是一座“燒烤之都”。早在1908年，素有“堪薩斯城燒烤之父”的亨利·皮爾便開(kāi)始在堪薩斯城市中心街區(qū)經(jīng)營(yíng)一家燒烤店，其烹飪特點(diǎn)是采用多種原木溫火熏烤，以牛肉為主。XtQ1DEt+t+nf8b9ejnx1XA==在堪薩斯城爵士樂(lè)普遍流行的20世紀(jì)三四十年代，亨利的烤肉店也隨之名聲大噪，成為堪薩斯城的文化象征之一。1940年皮爾去世后，他的一位名叫阿瑟·布賴恩特的伙計(jì)接過(guò)燒烤生意，從此取名為“布賴恩特?zé)尽保@家小店曾被《紐約客》譽(yù)為全世界最棒的燒烤店。走進(jìn)店內(nèi)，掛滿照片的墻上則提醒著我們它的與眾不同——美國(guó)總統(tǒng)杜魯門、吉米·卡特、比爾·克林頓，家喻戶曉的導(dǎo)演斯蒂芬·斯皮爾伯格，NBA巨星張伯倫等都曾來(lái)此品嘗燒烤，這一燒烤店在美國(guó)的地位由此可見(jiàn)一斑。

和堪薩斯城燒烤同時(shí)發(fā)展起來(lái)的便是堪薩斯城爵士樂(lè)。爵士樂(lè)算是美國(guó)文化的重要標(biāo)志之一，誕生于20世紀(jì)初期，由非洲和歐洲傳統(tǒng)音樂(lè)相互融合而產(chǎn)生，發(fā)源于美國(guó)南部各州?？八_斯城作為爵士樂(lè)的重要分支，在20世紀(jì)三四十年代得到很大的發(fā)展，成為“爵士樂(lè)的搖籃之一”。

除羅馬之外，世界上沒(méi)有其他任何一個(gè)城市能有堪薩斯城這么多的噴泉——200多眼噴泉散布全城。其中最為著名的是尼克斯紀(jì)念噴泉，它位于鄉(xiāng)村俱樂(lè)部東面的入口處，直徑約24米的水池中間是主噴泉的兩層基座圓臺(tái)，高出水面約3米，所噴出中心水柱約9米高，周圍分列了4座風(fēng)格各異的騎士雕像，環(huán)繞的4座孩童騎魚(yú)小雕像則從魚(yú)嘴中噴出水來(lái)，射向中心，形成眾星拱月之勢(shì)，頗有氣勢(shì)。這些大大小小的噴泉、熏香可口的燒烤、精妙絕倫的東方藝術(shù)收藏，都盡情彰顯著“美國(guó)之心”的無(wú)盡魅力。

【責(zé)任編輯】王 凱