多少年來含辛茹苦歷盡艱難才積攢起這些財(cái)富，要和這些錢說分手真的不是一件容易的事。

——喬治·皮博迪

喬治·皮博迪一手創(chuàng)辦了摩根財(cái)團(tuán)，有人稱他是世界上最乏味的人之一：他除了賺錢以外，幾乎一無所長。他曾是典型的冷酷無情的銀行家，童年的貧困和創(chuàng)業(yè)過程目睹的金融危機(jī)，讓他成了臭名昭著的吝嗇鬼。晚年身體的病痛又促使他獻(xiàn)身于慈善事業(yè)，他晚年的善行和早年的貪婪一樣沒有節(jié)制。

幼年貧困造就吝嗇鬼

皮博迪是個(gè)很健談的人，卻不怎么討人喜歡。他身高6英尺多，淡藍(lán)色的眼睛，深棕色頭發(fā)，臉上布滿皺紋，球形下巴，蒜頭鼻子，絡(luò)腮胡，腫眼泡。在平凡的外表下，他卻是個(gè)孤獨(dú)的小氣鬼。

皮博迪出生在馬薩諸塞州丹弗斯市，只上過幾年學(xué)。在他只有十幾歲時(shí)，父親去世了，他在哥哥的店里干活兒，來養(yǎng)活自己的寡母和六個(gè)弟妹。早年生活的貧困給他留下了很深的烙印，和很多全憑刻苦努力擺脫貧困的人一樣，他很傲氣卻沒有安全感。后來，他在巴爾的摩和一個(gè)年長、有錢的合伙人做織物生意取得了成功，但昔日貧困的情景如影隨形一直影響著他。他總是和這個(gè)世界格格不入，點(diǎn)數(shù)著自己所受的傷害。他積聚財(cái)富，不停地工作，卻孤芳自賞。

他住在攝政街一家飯店配置了家具的房間里，除了偶爾外出釣釣魚，他幾乎把所有時(shí)間都留給了工作。在整整12年間，他從未連續(xù)休息過兩天，平均每天工作長達(dá)10個(gè)小時(shí)。他每年的儲蓄額高的令人難以置信，他年收入30萬美元，而每年最多只花3000美元，擁有巨額的財(cái)富卻罕見地吝嗇。

盡管他為家鄉(xiāng)丹弗斯市建造了一座會堂和一座圖書館，但他仍將大部分的錢儲存起來，以備應(yīng)付下一次金融恐慌。1852年，他告訴一位朋友：“我有足夠的資本，但我經(jīng)歷了太多的金融恐慌，雖沒受多少損失，但卻看過太多巨額資金被席卷一空的場面。即使是我自己的錢，我也必須小心謹(jǐn)慎。”

他的合伙人朱尼厄斯·摩根講述的一個(gè)故事似乎佐證了皮博迪的摳門。一天早上，他發(fā)現(xiàn)皮博迪風(fēng)濕病發(fā)作，身體十分虛弱。吝嗇的皮博迪連一輛專屬的馬車都沒有，總是坐公共馬車上班。摩根勸他：“皮博迪先生，您感冒不該再堅(jiān)持在這里工作。”皮博迪拿起帽子和雨傘，答應(yīng)回家休息。20分鐘后，摩根發(fā)現(xiàn)他的合伙人皮博迪還站在雨里。他問皮博迪為什么還在這里。皮博迪回答：“我是要回家，可是只過去一輛兩便士的公車，我在等一便士的馬車?！比欢?，這位在雨里苦等便宜車的皮博迪，他的銀行賬戶上已激增至100萬英鎊。

皮博迪不僅僅是對自己摳門，他對身邊的人同樣吝嗇。他的助手托馬斯·珀曼講過這樣一個(gè)故事：他的老板每天在辦公桌前吃午餐，用的是一個(gè)小皮飯盒，他總派勤雜人員幫他去買個(gè)蘋果。一個(gè)蘋果需要花1個(gè)半便士，皮博迪總給這個(gè)勤雜工兩個(gè)便士，盡管每次勤雜工都幻想老板能把剩下的半個(gè)便士送給他當(dāng)小費(fèi)，卻每次都希望落空。

在倫敦交易所后面的椅子上有一尊皮博迪的塑像。金融區(qū)曾經(jīng)為立這尊塑像募捐，雖然皮博迪在金融領(lǐng)域有著杰出的貢獻(xiàn)，但人們對這次捐贈卻幾乎沒什么熱情，結(jié)果認(rèn)捐的錢連做座椅都不夠，最終皮博迪只好自己支付了這筆錢。

病痛反思慷慨捐贈

讓時(shí)間回到19世紀(jì)50年代初，皮博迪快60歲了，身患痛風(fēng)和風(fēng)濕病。病痛來襲時(shí)，他意識到自己不是不朽的。他觀察到生活中有些人熱心地幫助貧困人士，正如他一心想賺錢一樣專注。內(nèi)戰(zhàn)期間，皮博迪從鐵公雞搖身變成了圣誕老人。

1857年以前，皮博迪就開始資助巴爾的摩一所皮博迪學(xué)院。1862年，他開始把15萬英鎊轉(zhuǎn)給一家信托基金，用于建造改善倫敦貧民的住宅工程。他還轉(zhuǎn)讓了哈得遜灣公司的5000股大宗股票，用來維持這些住宅區(qū)的經(jīng)費(fèi)運(yùn)轉(zhuǎn)。由于這一革命性的慷慨行動，他成了第一個(gè)榮獲倫敦榮譽(yù)市民的美國人。在倫敦市長官邸舉行的一次宴請中，他宣稱：“我要說今天的榮譽(yù)是對我50年商業(yè)生涯謹(jǐn)慎和憂慮的回報(bào)?！逼げ┑系目犊袨閺V為人知，這使他很快每個(gè)月收到上千封求助信。

在皮博迪生命的最后階段，他施舍的范圍達(dá)到了驚人的程度：向耶魯大學(xué)捐贈一座歷史博物館，向哈佛大學(xué)捐贈了一座考古學(xué)和人類學(xué)博物館，并為南部被解放的黑人設(shè)立了一項(xiàng)教育基金。他還拿出密西西比和佛羅里達(dá)拖欠的一筆100萬美元的債券，給了這項(xiàng)教育基金，希望這兩個(gè)州有一天能償還這筆拖欠款，以增加基金的數(shù)額。他死后又遺贈給住宅工程一筆錢，使這個(gè)項(xiàng)目的總捐款達(dá)到55萬英鎊。

皮博迪成了名副其實(shí)的慈善家，贊美他的人在這個(gè)原先的小氣鬼身上看到了神圣的美德。維克多·雨果說：“這個(gè)世界上有充滿恨的人和充滿愛的人，皮博迪屬后者。正是在這種人的臉上，我們看到了上帝的笑容?！备窭滤雇ㄕf：“皮博迪教給人們?nèi)绾斡缅X以及怎樣才不會做錢的奴隸?！本S多利亞女王曾想授予他一個(gè)男爵爵位或騎士地位，可晚年的皮博迪似乎對這些世俗的榮譽(yù)一點(diǎn)不感興趣，他謝絕了女王這番好意。于是女王從溫莎堡寫了一封短信，稱贊皮博迪對倫敦貧民所做的慷慨贈與。這一點(diǎn)，和皮博迪剛開始做慈善時(shí)的做法有很大不同。之前，他總是想著在他所捐贈的任何圖書館、基金和博物館放上自己的名字。

望遠(yuǎn)鏡式的慈善家

從吝嗇鬼到慈善家，在這個(gè)“羽化成仙”的過程中，皮博迪未曾給過朱尼厄斯·摩根任何贈與。1864年，10年協(xié)議期滿，皮博迪退出公司。按他把摩根吸引到倫敦時(shí)許下的諾言，這個(gè)低級合伙人獲得使用他名字的權(quán)利，還可能得到他的資金。然而，皮博迪卻決定將他的名字和資金都一并撤出?；蛟S是因?yàn)樗虼壬偏@得的美譽(yù)使他想把自己的名字從金融業(yè)中抹去，放到慈善事業(yè)的神龕中供奉起來。根據(jù)摩根子孫后來的敘述，對摩根來說，“他一生中最失望的事情是當(dāng)時(shí)皮博迪拒絕讓他繼續(xù)使用老公司的名字。”朱尼厄斯不情愿地將公司重新命名為J.S.摩根公司（直到1910年摩根建富建立）。皮博迪還迫使摩根以苛刻的條件買下了老寬街22號的辦公租賃權(quán)。小J.S.摩根寫道：“我爺爺過去總說皮博迪先生在租賃價(jià)格上對他過于苛刻?！碑?dāng)然，朱尼厄斯·摩根得到了皮博迪分給他的巨額利潤，他在10年中掙了44.4萬多英鎊。

不僅僅是對待自己的合伙人和身邊朋友比較苛刻，就連他的情人和私生子他也一樣不留任何財(cái)產(chǎn)?？偟恼f來，他從事的是狄更斯所謂的望遠(yuǎn)鏡式的慈善——對抽象人性的厚愛夾雜著對他熟悉人的吝嗇。在整個(gè)維多利亞時(shí)代，除了他不承認(rèn)的家人和他的雇員外，在其他任何地方，他都享有慷慨大方的美名。