但凡戲曲演員演現(xiàn)代戲都會(huì)遇到一個(gè)難題,那就是把現(xiàn)代人物在舞臺(tái)上表現(xiàn)時(shí)會(huì)不由自主地將其“古裝化”。這是因?yàn)椋瑧蚯輪T平時(shí)在舞臺(tái)上扮演的大都是古代人物,對現(xiàn)代戲的表演比較陌生所致。特別是地方戲曲演員,平時(shí)演現(xiàn)代戲的機(jī)會(huì)不多,所以一旦排演現(xiàn)代戲時(shí),就會(huì)腳手受縛,不知所措。筆者認(rèn)為,現(xiàn)代戲是反映近時(shí)代的生活,戲曲演員要在舞臺(tái)上演好自己所扮演的角色,就必須得有切身的生活體驗(yàn)。特別是演現(xiàn)代小戲,由于小戲受劇情的限制,提供給演員的表演信息有限,如果沒有去切身體驗(yàn),根本無從入手,稍有不慎,在舞臺(tái)上很容易陷入尷尬境界。
現(xiàn)代小戲作為一個(gè)新的戲曲表演種類,曾在上個(gè)世紀(jì)六十年代盛極一時(shí),后來由于各種各樣的原因,逐漸淡出戲曲表演舞臺(tái)。事實(shí)上,小戲本是與老百姓十分貼近的藝術(shù)。相對于小品,小戲更富于生活氣息和田野情趣,在樸素的歌舞和逗笑中寓教于樂;相對于傳統(tǒng)折子戲,小戲獨(dú)立創(chuàng)作,獨(dú)立編演,貼近生活,貼近觀眾,貼近時(shí)代,更富于原創(chuàng)性。
《公章記》是一出批判官僚作風(fēng)的具有一定現(xiàn)實(shí)意義的莆仙現(xiàn)代小戲。故事講述新世紀(jì)初年,農(nóng)民張老伯的兒子大學(xué)畢業(yè)后招工蓋公章過程的遭遇。批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)那些官僚作風(fēng)和不良風(fēng)氣,揭露“韓兆才”之流,利用人性的弱點(diǎn),唯利是圖的丑陋行徑。作者想通過小戲,教育人們?nèi)绾慰创母镩_放給人們帶來實(shí)惠的同時(shí)傳統(tǒng)價(jià)值觀的缺失,通過小戲的演繹,去迫切呼喚一種道德精神的回歸。
既然《公章記》的故事是我們現(xiàn)實(shí)生活中經(jīng)常發(fā)生的事,那么演員就得以現(xiàn)實(shí)生活為依據(jù),去切身體會(huì)小戲里人物的遭遇,這樣才能演得真實(shí)可信。有了這樣的想法之后,筆者拿到劇本后做的第一件事就是去機(jī)關(guān)各個(gè)科室觀察,發(fā)現(xiàn)很多基層政府機(jī)關(guān)部門的辦事人員的確存在不小的官僚習(xí)氣,官話套話連篇,工作效率低下,相互推諉成風(fēng),該辦的事不給辦、拖著辦的情況普遍存在。不按章辦事,講人情,講實(shí)惠已成為新時(shí)代的官場陋習(xí),造成官民嚴(yán)重隔閡、對立。所以,劇本中張老伯在蓋公章的遭遇可想而知,這就難怪他會(huì)選擇托熟人“走后門”找捷徑,哪怕傾家蕩產(chǎn)也在所不惜,給社會(huì)上眾多的“韓兆才”們有了可乘之機(jī)。比如在《公章記》有這樣的一段情節(jié),張老伯:“老韓,老韓,求你,求你啦!”韓兆才:[故意地]“傳呼響了,我得去回個(gè)電話?!?張老伯:“我實(shí)在是猴急啊!”唱:“這一張招工表格,可憐我百計(jì)奔波。輕如鴻毛重千斤,心血不少代價(jià)多。好不容易闖過道道關(guān),差只差最后一個(gè)坡。于你來說易如翻掌,借口抽身是為何?老韓啊,麻煩麻煩,老韓啊,拜托拜托!”在這段表演里,筆者腦海里自然而然涌現(xiàn)出政府機(jī)關(guān)里那一張張冷面孔,這時(shí)的我就是張老伯了,我把一個(gè)求助無門的農(nóng)村老頭那種急切、焦慮的形態(tài)表現(xiàn)的淋漓盡致。一出場就給觀眾留下很深的印象,達(dá)到預(yù)期的藝術(shù)效果。當(dāng)張老伯聽韓兆才說“最好另外找人”時(shí),心中那種失望和焦急是無法用言語來表達(dá)的,所以在這段的表演里特別注重張老伯的內(nèi)心感受,在念“唉,我這個(gè)山里角落的老頭子,連城里的街道就認(rèn)不清,還能認(rèn)識(shí)誰?”這一段道白的同時(shí),運(yùn)用莆仙戲末角行當(dāng)?shù)幕竟Φ摹跋卤P手”結(jié)合套用莆仙戲生角行當(dāng)?shù)摹按晔帧薄盁o奈手”等基本功,圍繞韓兆才左右來回踱步,來體現(xiàn)他的孤立無助處境。劇本中張老伯的話是真實(shí)可信的,試想,一個(gè)山區(qū)的老頭,很少見過世面,此時(shí)讓他去找別人替代韓兆才為他辦事是不現(xiàn)實(shí)的,他肯定沒辦法找到。何況之前,他是一直委托韓兆才,并為此“所有的積蓄都花光了,又貼了兩擔(dān)香菇,四頭大豬”!而韓兆才之所以這樣推諉,他是另有目的的,他在張老伯面前強(qiáng)調(diào)辦事的難,目的只有一個(gè)字——“錢”,這也是現(xiàn)實(shí)生活中韓兆才之流騙錢的慣用伎倆。在這段表演里我花費(fèi)了不少心思,我要著重表現(xiàn)農(nóng)民生活的“苦”和辦事的“難” ,引起觀眾內(nèi)心的同情和共鳴,此時(shí)我把張老伯演得越可憐就越顯得韓兆才的可憎。
心中有了一定的現(xiàn)實(shí)生活依據(jù),在接下來的表演里我就輕松多了,幾乎都是圍繞我所切身體驗(yàn)的通過想象、臆造和結(jié)合莆仙戲的表演特點(diǎn),再經(jīng)過“唱”“念”“做”等戲曲表演的基本要素進(jìn)行藝術(shù)再現(xiàn),使整個(gè)表演過程中表演形式既體現(xiàn)了現(xiàn)代審美情趣,又不失傳統(tǒng)戲曲的空靈,讓觀眾在欣賞戲曲表演形式美的同時(shí)也起了潛移默化的教育作用,達(dá)到宣傳的目的。
莆仙戲現(xiàn)代小戲《公章記》曾在2001年全國“群星獎(jiǎng)”戲劇比賽中獲得大獎(jiǎng),筆者也獲得優(yōu)秀表演獎(jiǎng),并在在各種的級(jí)別的演出中受到觀眾的熱烈歡迎。《公章記》之所以獲得巨大成功是因?yàn)槠涔适虑楣?jié)既是生活中經(jīng)常發(fā)生的事件,又是不尋常的事件。它以生活的真實(shí)性為基礎(chǔ),用一種戲曲化的獨(dú)特方式展現(xiàn)了它的戲劇性內(nèi)容。演員的表演也與現(xiàn)實(shí)生活非常接近,使觀眾有身臨其境、感同身受的感覺,顯示了戲曲藝術(shù)表現(xiàn)的迷人魅力。由此可見,演員對角色的切身體會(huì),對其在舞臺(tái)表演是何等重要。
(作者單位:福建省莆田市荔城區(qū)莆仙戲信息中心; 莆田市荔城區(qū)莆仙戲一團(tuán)戲劇有限公司)