那天晚上下著小雨，樹人在一家公園門口的電話亭給皎蘩打電話，請求皎蘩寄五千塊錢來買一臺電腦，遭到皎蘩的拒絕。

皎蘩說：“光一個寶兒就夠我受的了，你別整天跟個孩子似的，想要什么就要什么，你太自私了，從來不為別人著想。”

樹人最惱的就是皎蘩這一點，她總是把自己當成一個孩子看。她甚至逮誰對誰說：“我們家那老大和老二……”

這話明顯不合乎邏輯，樹人辯解：“一你沒有生我，是我媽生了我，雖然她早死了，也輪不到你；二即使我真是你的兒子，你也不應該比我還小一歲?！?/p>

“你歇著吧，我沒空和你胡攪蠻纏?！?咣的一聲，似乎是皎蘩一腳把身旁的臉盆什么的踢了。

那天晚上，樹人一邊打電話一邊搓腳，就像是得了腳氣。他走回自己租住的屋子，連打了好幾個噴嚏。北京太冷了，雖然剛剛立秋，樹人想怪不得皎蘩不肯來。

在都勻老家時，他曾經(jīng)和皎蘩提過搬家的事。

“搬到哪兒？”

“北京?！?/p>

“北京？”皎蘩瞪大眼睛，一臉的愕然。

“你不覺著一個人一輩子沒去過北京很可憐嗎？”

“你還沒去過美國呢！”皎蘩沒好氣地說。

“美國，呵，有機會，”樹人敲打著墻上的地圖，“北京、北京！”

皎蘩張了一眼：“比長沙都遠呢！”皎蘩有個從未見過面的姑姑在長沙3Ni2RXO/vmMepABqmCyePMZZQQKy0ZfX1RdQJpvxs/w=。

“比倆長沙都遠！”樹人用手拃了拃，將近兩拃，比例尺是一比六十萬。

“那是什么概念？” 夫妻倆都惶然了。

說起來，皎蘩和樹人還是初中同學呢。皎蘩生在都勻，長在都勻，初中畢業(yè)參加工作，一干就是十幾年，輪到生孩子歇產(chǎn)假了，工廠也倒閉了，從那開始一直待在家里。現(xiàn)在孩子一歲多了，心里有些蠢蠢欲動，想出來找個事做。不過皎蘩從沒想過北京那么遠大，用她的話來說：“那是電視上人們呆的地方，可不是咱的?！别ㄞ浪f的出來，無非是走出家門，在都勻做點零工，擺個攤，當個鐘點工什么的，最遠也就到貴陽。實在不行，就去她哥哥們那里幫忙。她有兩個哥哥，各有一個不小的店鋪，只是皎蘩同兩個嫂子關系都不太好，不到萬不得已，不會去煩擾。皎蘩下了崗，家里的開支就全靠樹人了，好在樹人的單位還不錯。

樹人是工商所一名小小的市場管理員，別看只是一名小小的市場管理員，在都勻市井上也是一號人物。隔三差五，樹人在吉祥市場里轉上一圈。夾著個包，戴一墨鏡，誰見了都趕快遞煙。樹人后來在北京回憶自己當初的市場管理員生涯，感覺就是這么一個形象。事實上，夾著個包是真的，但從未戴過墨鏡，樹人戴的是一副茶色近視鏡。近視鏡說明樹人是念過書的，雖然只是一個地區(qū)商業(yè)中專。樹人從一號走到四百五十一號，挨家挨戶把條子遞過去，挨家挨戶地斂管理費。兩個舅子的店也照收不誤，這惹得兩個舅子和嫂子都大為光火。樹人不理，樹人有他的原則。舅子也真是的，愣不給，樹人也不強求，反正是公家事。樹人厭倦這份工作久矣，樹人厭倦都勻久矣，他想遠走高飛一走了之；他想到北方去，到北京去。每天晚上新聞聯(lián)播之前，紅旗總是先從天安門升起，你要是沒到過祖國的心臟，你就不配是祖國的公民。樹人注視著五星紅旗冉冉升起，心中豪情萬丈激流澎湃，雙目炯炯內心升華，越發(fā)覺著自己的生活多么不堪。

使樹人厭倦的還有一樁事，不知從何時開始，樹人覺著皎蘩不漂亮了，豈止是不漂亮，分明有些丑。滿臉的黃褐斑，一口四環(huán)素牙，頭發(fā)像草垛，整天邋里邋遢。于是，他就常常借故住在單位的宿舍里不回去，整日和一幫閑人喝酒、打牌。皎蘩覺出了他的冷淡，但也不表態(tài)。兩個人暗地里叫著勁，兩個人仿佛一起看到了盡頭。本來，孩子的降生應該意味著希望，可是孩子一出生，額頭上就長著一圈疣，個個豆粒大小，足有一二十顆。剛開始兩口子風風火火看了一些醫(yī)院，也沒見好轉，兩個人也就慢慢接受了這個現(xiàn)實。樹人回家一看到孩子，就覺著憋氣，他覺著命運又在跟他開玩笑。

兒子倒是和樹人很親，一見樹人就挓著小手撲過來：“爸—爸——”

“上一邊去，連個七八九十都數(shù)不過來，忒笨！”樹人沒好氣在孩子屁股上擊了一掌。力量不輕不重，孩子咧了咧嘴沒哭，傻傻地望著爸爸。

“他才多大個人啊，”皎蘩把孩子攬到懷里：“你這么大的時候還不如寶呢！”

“你看見了？”

“還用看嗎，看看你現(xiàn)在這樣子就知道了?！?/p>

“我這樣子怎么了？”樹人嘟囔著圍著孩子轉了一圈，孩子一邊吃奶一邊高興得直蹬腳。

“踢，踢死他！”皎蘩咬著牙說。

“這還不知道誰的孩子呢。”樹人突然冒出一句。

“你說什么？你再說一遍?！别ㄞ琅l(fā)沖冠地攥起了拳頭。

“這日子沒法過了！”有一次，樹人忘了找了一個什么借口，出門時靈機一動扔下這么一句話，而且重重地摔了一下門。結果，感覺心里說不出的暢快。從那以后，這個好動作屢試不爽。

皎蘩越是不屑理會，樹人的心越發(fā)狂放起來。一天早晨，借著昨夜殘存的酒興，樹人迎著朝霞寫下了一份辭職報告。仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。此地一為別，孤蓬萬里征，去他娘的棱登！

所長是個小矮子，站在院子里的棗樹下刷牙。

“所長！”樹人叫了一聲。所長回過頭來，滿嘴白沫地問：“啥事？”

“我寫了個東西?！辈恢趺?，樹人一跟所長說話，聲音就卑怯。

所長定定地看了看樹人，又看看他手里拿的那張紙。

“放我兜里吧！”所長側了側身，繼續(xù)低頭刷牙。樹人把那份辭職報告卷成卷，塞進所長的褲兜里。

樹人上了樓。辦公室里只有他一個人，樹人拿起一塊抹布擦玻璃。玻璃上有些蒼蠅屎和鳥屎，怎么擦也擦不掉。樹人象征性地呵了一口氣，鳥屎中看見所長進屋放下牙缸，又出來，貼著屋檐底下匆匆去了廁所。樹人放下抹布，打開寫字臺的抽屜，里面只有一只煙盒，一些煙蒂，還有一支圓珠筆。樹人把煙盒拿出來，才發(fā)現(xiàn)里面是空的，他把煙盒攥成一個團，又拿出那只圓珠筆，咔吧咔吧地摁了幾下。這時，他聽見所長在喊：

“樹人，樹人！穆樹人！”

樹人把頭探出窗外，看見所長一只手提著褲子，另一只手揚著那張紙：“操你娘的，你寫的什么鳥玩意！老子差點擦了屁股！你給我下來，滾下來！”

樹人沒想到所長竟很爽快地答應了他，似乎早就盼著他滾蛋，甚至連問他準備干嗎都沒有問。他早就想著把自己的小舅子安插進來，正好有了這個空缺。這個傻逼樹人！樹人心里有些不爽，但從財務上領到錢后就忘了剛才的不快。同事們七嘴八舌地議論，樹人只是笑笑。別看平日里在一起有說有笑，他們哪知道樹人內心里對他們是多么厭惡。工資加亂七八糟，總共領到五千六百八十元。樹人回家把制服一脫，把六百塊錢往皎蘩的眼前一扔，揣著五千元就上了火車。樹人沒有告訴皎蘩自己辭職和去北京的事，他覺著說出來只會自找麻煩，別無裨益。樹人不是沒有想過多留一點錢給皎蘩，即使不念夫妻之情，還有孩子嗎?？墒菢淙宿D念又一想：給了她，自己怎么辦啊？這可是自己辛辛苦苦賺來的血汗錢。雖然皎蘩下了崗，可她娘家有錢啊，這些年，自己沒少照顧兩個舅子，現(xiàn)在也輪到他們照顧照顧一把了。至于孩子，愛咋養(yǎng)咋養(yǎng)吧！有一陣，樹人還羨慕起古人來，那時候一紙休書就可以解決問題。樹人后來回想自己其實當時確實動過離婚的念頭，離了婚就徹底解脫了，可是不知怎么沒有付諸行動。大概是因為懶的緣故吧，世事如煙，樹人已經(jīng)想不出一個究竟了。

樹人到北京是第三天早晨六點多一點，他在西客站旁邊找了一個小旅館登了一個記，就連忙趕往天安門去看升國旗?？上Ъ敝谐鲥e上錯了車，等他到天安門時，升旗儀式已經(jīng)結束了，樹人感到十分的遺憾。但他又想，來日方長，以后機會多了，就釋然了。他花了十塊錢，照了四張相片，分別以天安門、人民英雄紀念碑、毛主席紀念堂、人民大會堂為背景。參觀毛主席紀念堂時，他驚訝地發(fā)現(xiàn)毛主席紀念堂居然不收錢。也不像家鄉(xiāng)人們傳說的，必須買一束鮮花敬獻，樹人看見有不少人確實捧著鮮花，讓他很是羨慕。一問鮮花二十塊錢一束，就沒舍得買。毛主席躺在水晶棺材里，那樣慈祥那樣偉岸。樹人默默地說：毛主席，我來看您了。毛主席仿佛在說：來了好啊，來了就不要走了，北京需要你呢。接著，樹人去了故宮、王府井；第二天又去香山、頤和園；第三天去了長城，他把這些地方逛完后，覺著自己已經(jīng)深深愛上了北京，離不開北京了。他需要住下來，徹底地融入到北京里去。于是，他從招待所里搬出來，輾轉換了幾個地，最后在西直門外落下腳來。

這是一套五十平米的兩居室，位于一座舊樓的底層，掩藏在一座三十幾層的摩天大樓的陰影里，終日見不著陽光。屋子里有一股嗆鼻的霉味，樹人走進衛(wèi)生間看了看，水管上搭著幾件面目模糊的衣服，上面爬滿了蟲子。屋子里陳設簡陋，幾個笨重的木頭櫥子和一圈爛沙發(fā)，墻角擺著一臺舊電視。

樹人租住的是兩居室中的一個小間，勉強可以放開兩張單人床和一張桌子、一個柜子。樹人并不是自己獨租，先于他住進去的是一個復習準備考研究生的小伙子。房租每月八百，兩個人每人每月出四百，這個價錢，樹人經(jīng)過多方比較，覺著是滿劃算的。小伙子姓張，24歲，湖北人，身材瘦長，皮膚紙一樣白且透明，隱約能看見血管。房東偷著告訴樹人：“他已經(jīng)在北京呆了兩年了，每次就差那么一點！

房東打量了一眼樹人：“也是學生吧？”

“哦?！睒淙司秃鷣y點了點頭。

房東是一個寡居的老太太，說是老太太，其實頂多也就五十歲出頭。樹人知道他姓李，就自作主張地喊她李媽，后來他發(fā)現(xiàn)考研生也是這樣稱呼她。李媽五短身材，偏胖，患風濕病，大夏天，房間里沒有空調，李媽經(jīng)常光著上身在屋里晃來晃去，一對干癟的乳房像兩只空空的褡褳垂到褲腰上，兩臂上貼滿雪白的膏藥。樹人起先覺著很別扭，但轉念一想她是一個老太太，就原諒了她。

李媽孑然一身，沒兒沒女，也幾乎不出去。整天不是睡覺，就是一動不動地坐在看電視，電視壞了，不但色彩失真而且沒有聲音。樹人納悶，她看的什么勁啊。

小張不愛說話，每日早出晚歸，見了只是草草打一個招呼，一臉漠然。樹人印象中，小張唯一一次笑是在他看到樹人在長城上拍的照片時。他甚至講了一個笑話，是GRE輔導班上的老師講的。說一個考生去八達嶺，一看見寫著“八達嶺長城”字樣的雙語路標牌，驚叫起來：呦！長城上也有GRE，原來，他把GREATWALL看成了GRE AT WALL！

樹人問：“什么是GRE？”

小張不屑地把嘴一撇：“連這個都不知道？和托福差不多！”

樹人并不是大老粗，在都勻時也看報看電視新聞，大體知道托福是怎么回事。

“通過GRE考試就可以到美國去！”小張說。

樹人插了一句話：“你到底是考GRE還是考研？”

小張白了樹人一眼，又咬緊嘴唇：“我啥都考，考上研就讀研，考上GRE我就上美國！”

樹人瞥見小張蒼白的眼神，心中一凜，那眼神里有什么東西蠻嚇人的。

小張好像也問過樹人來北京干什么，樹人回答得支支吾吾。小張也并不真的關心，拿著書就出去了，樹人也忘了自己編了一個什么謊，反正從那以后，再也沒人問過。

小張帶著一個大皮箱，上面掛著一把銅鎖。每次出門和歸來，他總要先打開箱子，把里面東西翻個底朝上，然后又一一放進去，卻從來沒見拿出什么來。樹人想，他那里面一定藏著什么特別珍貴的東西。

早晨醒來，樹人就聽見李媽在隔壁嘟囔著什么。他把臉貼在墻上，斷斷續(xù)續(xù)地聽明白了，原來她是在抱怨渾身的腰酸背疼。

“起不來了，起不來了……”與此同時夾雜著砰砰的捶打聲和陣陣咳嗽。

樹人想要不要自己過去扶她一把，但最終沒動。過了一會兒，他聽見老太太的房門響，接著，廁所里傳來淅淅瀝瀝的聲音，隨后，鍋碗瓢盆響了起來，客廳里的桌子椅子吱呀呀響成了一片。

從那以后，天天莫不如此。樹人暗自感嘆：“老太太這也是活著……”

一天半夜里，樹人睡夢中感覺鼻子上有個什么東西，用手一摸，是個活物，以為是老鼠，慌忙往地上一摔，啪的一聲脆響。樹人開燈一看，竟是只蟑螂，足有十幾公分長。

“我天??！”樹人驚出了一身冷汗。沒想到，北京也有蟑螂。

“沒什么大驚小怪的，這里多的是，還有比這更大的呢?！笨佳猩稍谀抢锓籽?，卻不看樹人，嘴里兀自嘟囔著什么。

“你在干什么？”樹人問。

“背單詞?！?/p>

“你幾時回來的？”

考研生白了樹人一眼：“干什么？”

“問問，隨便問問?！?/p>

“和平時一樣?！?/p>

“一樣是幾點？”

“兩點！行了吧？”考研生大吼，把背扭到了墻里。

樹人嚇了一跳，再也不敢吱聲。樹人捂著驚魂未定的心，想自己趕緊搬出才好。這小伙子，分明神經(jīng)不正常?？墒堑搅税滋?，他就把夜晚的不快忘掉了，因為北京太迷人了。

大約興奮了一個星期，樹人忽然醒悟過來：原來到處都要生活，北京也不例外。新鮮勁一過去，就不知道該干什么了。不能老這樣，得用生活把時間填滿。傍晚，樹人坐在回住處的公交車上，望著一座座燈火通明的大廈，想象不出那里面是怎樣的景象。北京就像一座巨大的迷宮，深深吸引著樹人求知若渴的心。樹人明白了，要想把北京了解透，一天兩天是不夠的，一個月兩個月甚至一年兩年都不夠，必須一輩子永永遠遠地住下來。樹人琢磨著自己也許該找點事干干，可是干什么呢？在都勻的時候可以收市場管理費，在北京誰要自己收管理費呢？樹人悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己多年來的工作根本算不得一個職業(yè)，連一門手藝也不是呵。樹人下午去銀行取錢，又吃了一驚，不知不覺已經(jīng)花掉了一千多塊了。如果按照這個花法，用不了幾個月，自己就完蛋了。樹人一下子感到北京的高樓大廈名勝古跡就要遠了。

這天早晨樹人像往常一樣去小區(qū)門口馬路上喝豆?jié){吃油條，他已經(jīng)養(yǎng)成了這樣的習慣。喝豆?jié){吃油條時，他覺著自己儼然就是一個北京人了。油條往豆?jié){里一泡，那真叫個香！他看見在自己對門住的一個長頭發(fā)青年也出來喝豆?jié){，帶著另外一個女孩。樹人每次見他都是和不同的女孩在一起，但無論哪個女孩，都是勾肩搭背一樣的親昵。樹人感覺有些奇怪，有些惴惴不安。今天長發(fā)青年碰巧坐在他對面，他看見那個女孩也就二十歲左右的，穿著一件紗似的吊帶裙，乳房一撅一撅地，臉不由地一紅。長發(fā)青年打量了打量樹人，樹人愈發(fā)窘了，諂媚般地憋出兩個字：

“你好?！?/p>

“你干什么的？”長發(fā)青年點著一顆煙。

“我...”樹人說：“我是外地的?！?/p>

“早看出來了，”長發(fā)說，“我又沒問你是哪兒的，我問你是干什么的?！?/p>

“我剛來，還沒工作。”

“哦，別急，慢慢來?！?/p>

“您……”

旁邊女孩說：“他導演。”

“導演？”

“拍片子。”長發(fā)瀟灑地做了一個手勢。

樹人一下子肅然起敬：“就是電視里那個……導演？”

“導演”點了點頭。

“能有我可以做的事嗎？”樹人突然唐突地問。

“你……”長發(fā)愣住了，

“你想當導演？”那女孩把嘴里的豆?jié){噴了一桌子，也噴到了樹人的臉上，樹人的臉騰地紅了。

長發(fā)青年也樂了：“你呀，不如寫小說吧，跟老王學吧——”

長發(fā)說著拿手一指。樹人一回頭，發(fā)現(xiàn)又來了一個2f2373637725fa43e32ec290c6b9f7cb61f3a696a6fcfb3526bfa82320bd94c7人，是一個謝頂?shù)闹心耆?，穿著一套米黃色的休閑西裝，戴著一副金絲眼鏡。

“寶貝，你好吧？”老王把手放在女孩的腿上，女孩啪地打了一下，“死禿子！”

老王哈哈樂著把手縮回去，那“導演”也在樂，一點看不出惱火。

“導演”一指樹人：“老王，我給你推薦一個學生?！?/p>

老王認真地看了看樹人：“你？”

“王老師好?！睒淙酥t卑地站起來點了點頭。

“你是干什么的？”

“我剛來北京，還沒想好?！睒淙擞行┛诓粨裱浴?/p>

“我可沒工作介紹給你。”老王嚴肅地說。

樹人有些尷尬，本來他就沒想到讓人介紹工作。他只是隨便問問，他并不知道自己想做什么，能做什么。

“你這個禿子，誰讓你介紹工作了，你教教人家寫小說不得了？”長發(fā)青年說。

“就是啊，”那女孩也說，“那筆桿子一搖錢就嘩嘩地！”

“呸！”老王狠狠地往地上啐了口唾沫：“你們以為小說那么好寫？文學是很神圣的，你以為跟你們影視圈似的，啪啪把衣服一脫，就成了！”

這下，那女孩不干了：“我靠！你怎么說話了？什么叫啪啪一脫就成了！”

那導演笑罵道：“你他媽的脫得還少嗎？”

“我不屑和你們這種俗人爭論！” 老王抬手招呼那守攤的說：“給我一碗豆?jié){兩根油條——別炸煳了??！”然后轉身問樹人，“你真想寫小說？”

“我……”樹人不知道該怎么回答。

“你讀過《紅樓夢》嗎？”

沒等樹人回答，旁邊那兩個又開始起哄了：“你自己讀過嗎？”

“你也就比人家多知道個《紅樓夢》?！?/p>

“一邊去，一邊去，我八歲就讀了，怎么著？我可是北大中文系畢業(yè)！”老王不耐煩了。

“蒙誰啊，誰不知道你那文憑是假的！不是北大，是白搭！”長發(fā)導演摟著那女孩，狂笑起來。

老王告訴樹人，他就住樓上，并且說歡迎樹人過去玩，除了晚上，他都在。樹人問他晚上干什么，老王目送那對情侶相擁而去，清了清嗓子說：“給各大學講課！”臨走時，他還送給樹人一張名片，上面用中英文兩種字體印著：

環(huán)球國際作家協(xié)會 名譽主席

加拿大泛美大學 名譽博士

云 帆

“云帆是我的筆名?！崩贤跷⑿χ忉尩?。

說者無心，聽者有意。樹人第二天下午還真地去了樓上，老王還真的在。老王開門一看是樹人，先是一愣。

“云帆老師您好，”樹人沖他笑了笑，怯怯地說，“我看過《紅樓夢》，看過。我上中學的時候，寫作文在學校里還得過獎呢?！?/p>

樹人說的是真的，很久以前，他也曾經(jīng)是一個文學青年。他還模仿汪國真給皎蘩寫過詩呢。那時候他上中專，皎蘩每個星期都給他寫信，還寄錢給他，樹人就寫詩還贈，把她比成花呀草呀云呀，比得皎蘩臉通紅?？墒?，只是自從參加了工作，結了婚，那些花呀草呀都沒有了。老王的臉上露出了笑容，把樹人讓進了屋里。不愧是作家，房間里有一面墻都是書架，上面密密麻麻擺滿了嶄新的書。寫字臺上電腦開著，屏幕上正在放一個外國電影，樹人還沒看清，老王眼疾手快就把窗口關了。

“你有電腦嗎？”他問。

“啊，沒有?！?/p>

“寫小說得有電腦啊?！崩贤跽f。

樹人動了心，晚上給皎蘩打了到北京后的第一個電話，要求皎蘩支持自己，因為自己這是一個光明正大的理由。樹人說自己只是一個中專生，老王卻說，高爾基一天學都沒上呢？老王還說，你是個工商所的辦事員，外國一個大作家叫什么來著，就是寫過一個人一覺醒來變成個蟲子的那個，他是個保險業(yè)務員呢！老王又說，你要趁著年輕多學習，不要跟那個長毛屁導演似的，整天就知道玩女人。樹人暗想玩女人有啥不好，自己還沒玩過呢。臨走時，老王還送給樹人兩本書，一本是長篇紀實文學《天亮了分不分手？》；一本是電視小說《燃燒激情的日子》。后面這一本，樹人在家時已經(jīng)從電視上看過同名的電視劇，很受感動。今天，居然見到了作者，樹人激動之情溢于言表，抓著云帆的手，讓他在那兩本書的扉頁上簽上了他的名字。

“我擠奶也擠不出那么多錢啊，”皎蘩在電話里說，“你是不是發(fā)高燒？那是電視里才有的，導演、作家都住在北京，你別忘了你是在都勻，你就是愛做夢，醒醒吧，少給我添亂吧?！?/p>

樹人說：“我這就是在北京。”

“你在上海來還在北京！”

“你咋不信呢？你看看來電顯示，010——”

皎蘩“呀”了一聲：“你真在北京？”

“真啊，我站在天安門城樓底下，人民大會堂前面?！?/p>

“你啥時辰去的？你去干什么？你啥時候回來？”

“我不回來了，我在北京長住久安了，你和孩子都過來吧！”樹人開始信口開河。

“你瘋了！”孩子在電話那邊哭了起來，像是打碎了什么東西，皎蘩氣急敗壞地嚷嚷：和你爸爸一樣討厭，我打死你打死你，你這熊孩子！”

沒有電腦就不能寫作，就當不了作家，就成不了導演，就不能身邊美女如云，就成不了老王和長發(fā)那樣的人。買電腦這事提醒樹人想到了生存問題：要在北京呆下去，就得工作，工作是樹人最不愿意干的?？蔀榱肆粼诒本瑯淙瞬坏貌晃约?。他特意擦亮皮鞋去了人才市場一趟，發(fā)現(xiàn)那里沒一樣工作是自己愿意干的，倒是有很多和自己一樣茫然的外地人，袖著手轉來轉去。如果能讓樹人選擇，他寧肯繼續(xù)去干他收管理費的老本行，但前提是：在北京！

樹人離開人才市場，走了沒多遠，被一個穿西裝的男人攔住，塞給他一張電影票似的東西——“聽課證！二十一世紀成功的最佳機會！晚了就來不及了！”

那人大喊大叫著：“抓緊，抓緊！”

樹人被那人趕鴨子似地趕進旁邊胡同里的一幢不起眼的建筑里，又被更多的陌生人裹挾著三拐兩拐進了一間教室般的屋子。里面原來是一個不大不小的會場，擠滿了男女老少，足有一二百人。會場里人聲鼎沸，會場前面掛著三幅標語，左邊一幅寫的是：“有志者事竟成”；右首一幅則寫著：“愛拼才會贏”，中間的橫幅是：“美國愛尼瑪偉（中國）有限公司成功課堂”。

一個洪亮而熱情的聲音通過麥克風喊：“掌聲有請?！?/p>

會場里立刻響起了雷鳴般的掌聲。

那個聲音又說：“再次掌聲！”

掌聲又起。

那個聲音提高了：“下面就請大家用最棒的姿態(tài)，用最真摯的掌聲，歡迎我們公司做得最棒，人長得最帥的直銷先生張金龍老師——掌聲有請。”

一個西裝革履風度翩翩的年輕男人在掌聲中昂首闊步走上臺，接過旁邊遞過的麥克風，朝著下面深鞠一躬：“最最親愛的朋友們大家好！”

掌聲甫歇，張金龍開始了激情演講：“今天我給大家介紹的是，全球五百強之一的美國愛尼瑪偉公司最新專利產(chǎn)品加勒比海象油，已獲得國際六十四項大獎，全球十六位諾貝爾科學獎獲得者聯(lián)合推薦這是二十一世紀人類最偉大的發(fā)明，從改變人類基因開始人類從此可以活到一百八十歲，它具有調節(jié)體內循環(huán)提高免疫力增強力比多的功能，全球暢銷一百零二個國家和地區(qū)，已使二十億人受益。今天，它來到中國，是中國人民的福氣也是在座各位的幸運……”

張金龍說：“誰人沒有夢想？哪個不渴望成功？不想當將軍的士兵不是好士兵，不想成功的人生是殘缺的人生！世界大潮浩浩蕩蕩，全球一體化的車輪滾滾向前，中國入世，申奧成功，冬天已經(jīng)過去春天還會遠嗎？我們已經(jīng)錯過了星星，難道還要再錯過太陽嗎？成為百萬富翁千萬富翁億萬富翁的機會已經(jīng)擺在我們面前，擁有愛尼瑪偉就是擁有成功！請大家跟我一起喊：我要成功！”

幾百人跟著一起喊：“我要成功！”

張金龍喊：“我一定行！”

眾人：“我一定行！”

張金龍又喊：“世界是我們的！”

眾人喊：“世界是我們的！”

……

混亂的人群把樹人擠到了一邊，看著這些熱血沸騰的人們，樹人深深地感到自慚形穢。他們多么投入啊，樹人不無羨慕地想。樹人在工商所干過那么多年，明白這應該就是所謂的傳銷吧。樹人沒覺出這有什么不好，也覺不出有什么好。“成功”這樣的詞嚇住了他，他想象不出成功是什么樣子有什么意義?？墒桥R走時，樹人的手里還是多了一盒價值980元的包裝精美的加勒比海象油，當然，作為聽課者，樹人享受的是優(yōu)惠的試銷價：560元。樹人買回去以后，并沒有再往外賣。他按照中英文說明書的指示，每天兩粒吃了下去。吃了一個星期，瓶子空了，樹人沒感覺身體有什么變化，只是心里更加的空虛了。

后來，樹人又去了一次人才市場，莫名其妙地被一家高科技公司聘用了，為他們推銷“玉人”牌電子恒溫座便器蓋。這種玩意兒，樹人還是第一次見。插上電，蓋子就會自動升溫，冬天坐上就不會冰屁股，下邊還有兩根管，拉完屎，那管子里噴出一股暖流給你沖刷干凈，不用紙擦。另一根管子是專門為女性設計的，可以治療子宮炎附件炎性冷淡，樹人看著說明書不由得嘖嘖稱贊：“先進啊，真先進！科技?。〔焕⑹歉呖萍?！‘人性化設計’，太周到了！”樹人想等自己在北京安定下來，一定給自己家裝上這么一臺。樹人信心百倍地提著這么一臺機器，穿梭于北京的大街小巷。他開始出入一些高檔酒店，那里面凈是一些光彩照人的男女。男人瀟灑，女人漂亮。他們或冷淡或彬彬有禮地拒絕了樹人的推銷。在保利大廈，一位好心的小姐告訴他：你找的地方不對，你應該去找那些房產(chǎn)商和建筑商。

于是，樹人開始一家建筑工地一家建筑工地地詢問。9月10日下午，在北四環(huán)一處建筑工地，樹人被保安當成小偷帶進了辦公室。一個工頭模樣的家伙不等 樹人解釋，一把將那個雪白的座便器蓋套到了樹人的脖子上：“快滾，你這頭驢！”

保安把樹人推了出去，他踉蹌了幾步，終于跌倒在地。爬起來，半天才把那臺座便器蓋子摘下來。周圍的人一片哄堂大笑。

樹人瞠目結舌，他從沒有受過這樣的污辱，在都勻的時候，誰敢對自己這樣啊。樹人第一次感到了北京的冷酷。

“人和人怎么能這樣呢？你不要你也不能這樣呀，你把它套在我脖子上什么意思?。课沂求H對你有什么好處？”樹人憤怒地咆哮著，而辦公室的門哐地關上了，把他一個人留在了那里。

樹人失去了工作的興趣，躲在房間里天天悶頭睡覺。老王哪里也沒興趣去了?？佳猩諛邮巧颀堃娛撞灰娢玻胍估锘貋硖觳涣脸鋈?。樹人發(fā)現(xiàn)考研生有個怪毛病，他把手紙一張一張地夾在一本詞典里，每次從外面回來，都先要翻一翻數(shù)一數(shù)?！罢l稀罕你的手紙？”樹人對此很有些不屑一顧?？佳猩€深更半夜里也不住聲，漢語和英語攪在一塊，到底是背單詞還是說夢話，樹人也搞不清楚。早晨醒來，樹人的頭仍然嗡嗡地疼。樹人處處小心謹慎，處處躲著他讓著他，盡管這樣，兩個人還是發(fā)生了爭吵，原因是一天樹人掃地時挪了挪他的箱子，也就挪了十公分，結果他回來后大動干火。

“你動了我東西了？”

“沒有啊?！睒淙碎_始還以為他丟了什么東西。

“沒動？箱子自己會走？”

樹人恍然大悟：“我掃了掃，地上太臟了?！?/p>

“不要動我的東西！”考研生嚷了起來，“就是不能動！”

“不可理喻?！睒淙藝@息著搖搖頭。

君子不和牛生氣，樹人索性出去走走。小區(qū)旁邊有條不知名的小河，河邊有個河濱公園，這是一個開放公園，不收費，樹人暗悔自己早沒發(fā)現(xiàn)這一點，早知道不收費早來了。晚上，有很多人在公園里跳舞，跳探戈跳華爾茲跳平四，跳得真好啊。樹人羨慕地看著他們，他真想走進去和他們一起跳舞 ，可就是鼓不起那個勇氣。天晚了，音樂沉在夜色中，人們都散去，樹人感到一種無可奈何的留戀和失落。他爬上一架藤繩編織的軟床，躺下來，這床吊在兩棵樹中間，樹人嘴里嚼著一枚草葉，仰望著滿天的星星，默念著：北京啊北京，這是北京的星星和月亮，不由地熱淚盈眶。微風播揚著淡淡的花香，河水在月光下靜靜流淌，兩岸高樓頂投射出的霓虹燈柱在天空交匯出一道道彩虹，蟲子和青蛙此起彼伏地鳴叫著，吊床晃啊晃啊……

不知不覺中，樹人竟睡了過去，醒來時已經(jīng)是清晨。夏天天早，四點多就亮了。樹人伸了一個懶腰，跳下藤床。細數(shù)雙手上，只有四個蚊子咬過的痕跡。在家的時候，樹人就是出名的不怕蚊子咬。皎蘩說他血臭，連蚊子也不叮?；氐轿堇?，樹人又睡了一個回籠覺，一直睡到中午，感覺真是好極了。

自那以后，樹人就天天晚上去公園，待到歌舞既罷，客散天清，他懷著秘密的幸福爬上藤床睡去。有時候，碰上下雨陰天，不能去公園，樹人就輾轉反側難以成眠。有時候，在公園睡到半夜，雨把他淋醒，才戀戀不舍渾身濕漉漉地回來。有時候，他站在窗前，看著那雨，翹首直等它停。雨一停，他便穿戴整齊，直奔公園那張床而去。只有那張床，才能帶給他芳香的睡眠，帶來連綿不斷的美夢，雖然醒來便忘得一干二凈。一想到那張床，樹人每每心花怒放，幾乎要笑出聲來。

一天夜里，來了兩個來歷不明的男人，看不清長相，粗魯?shù)剞糇淙恕淙梭@醒過來，起先，他以為他們要殺自己，不禁大呼“救命”，可是他的嘴巴很快被什么東西塞住了。那東西又臟又臭，一直塞進喉嚨里，樹人直想吐出來?！巴炅?！”他在心里默念。隨后，就覺一只粗糙的手褪下了自己的褲子，不由有些莫名其妙，接著，肛門一陣巨痛，樹人疼得一個激靈，眼淚差點掉下來。緊跟著，五臟六腑都跟著翻滾起來。那東西在自己的身體里抽動著，一下、兩下……伴隨著沉重的喘息，這喘息持續(xù)了十分鐘，又是一陣巨痛，那個東西從他身體里出去了。可是好景不長，它又進來了，樹人很快明白這是另外一個人的。在這過程中，有人咯咯笑了兩聲，那聲音很特別，尖而遠，像是從遠處樹上烏鴉、貓頭鷹一類的鳥嘴中發(fā)出的，樹人只覺毛骨悚然。天上的星月瘋狂旋轉起來，一河里的水也甩將出去。前后過了大約有半個小時，兩個黑影放開樹人，無聲無息地消失在黑暗的灌木叢后。樹人伸手拔出嘴里的東西，那竟然是一件女人的紅色內褲。樹人把它扔到地上，摸到屁股上有鮮血和一些渾濁的體液，他撕下一片樹葉，緩緩地擦了擦屁股。

這突如其來的不幸?guī)缀鯎艨辶藰淙?，他拖著沉重的疼痛的身軀，沿著河邊的甬道向大街上走。這時，太陽從東邊露出一張蒼白的臉，公園里出現(xiàn)了第一批客人。那是一些沒有睡眠的老人，三三兩兩，有的拄著拐杖，有的背著劍，有的手里拿著收音機耳朵里塞著耳塞，他們好奇而警惕地看了看樹人。樹人含著凄苦的眼神，低下了頭。走到橋下的時候，樹人突然發(fā)現(xiàn)橋孔里面爬出一個什么東西，猴子一樣半立著。仔細一看，那竟然是一個人，蓬頭垢面的一個乞丐，他光著屁股，拄著一根棍子，身后還拖著一條尾巴似的東西。等他轉過身去，樹人才發(fā)現(xiàn)那不是什么尾巴，而是一根烏黑的鋼筋，它劃過粗糙的石礫，迸出點點火星。那鋼筋的上端，竟是直接從那人的肛門里出來的。發(fā)現(xiàn)這點時，樹人情不自禁地“啊”地一聲尖叫起來，同時下意識地捂住自己的屁股。

樹人的尖叫驚動了那個乞丐，他艱難地抬起頭，朝樹人招了招手，牙縫里擠出一句嘶啞的顫音：“兄弟?！?/p>

樹人被這聲音引著，直走到橋面跟前，仰起頭和那人面對面看，那人約有四十多歲的樣子，一臉悲苦，說話是河南一帶的口音。“兄弟，救救我?！?/p>

“你怎么回事——”樹人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地指著那根鋼筋，上面正點點滴滴地滲血。

“我被壞人算計了，兩天了，”那漢子說，“我快死了?！?/p>

“你快去醫(yī)院吧?！睒淙苏f完這話就趕緊往橋上走去。

“兄弟，幫我叫叫醫(yī)生，我求求你了。”漢子哭喪著臉就要給樹人跪下。

樹人趕緊扭過頭去，一口氣躥到橋頭上才停下來。那人怎么那樣？比我要慘得多了。樹人感覺十分的恐怖，心怦怦直跳。是真的嗎？天知道他搞的什么把戲？過了一會兒，樹人又慶幸沒上那家伙的當。走了一二百米，樹人迎面碰見了一個警察，警察倚在警車旁，冷眼看著過往人們的腳尖。樹人突然一陣沖動。

“那里有一個人，屁股眼插著鋼筋?！彼钢鴺?，上氣不接下氣地說。

警察一愣：“快去看看吧，晚了就來不及了！”樹人又說。

警察惶惑地向那邊張望了兩眼，罵了聲：“神經(jīng)??！”

警察說這話時，樹人已經(jīng)走開了，可是這句話還是落在了耳朵里。他怎么不信呢？我都被人強奸了。樹人感到十分委屈，屁股又隱隱作痛起來。他突然覺著看見的那個乞丐就是自己，那一定也是真的。他們不同的僅僅是插入的工具不同，可是結局是一樣的，被插入了！

經(jīng)了這一出，樹人再也不敢到公園去了，隨著屁股上的傷勢逐漸愈合，那事也似乎也要淡卻了。

考研生這段時間老不在，問李媽才知道他這幾日考試，不知道是什么考試，反正是考試。樹人想，說不定他考完試就直接去美國了。

考研生不在，樹人的天地就寬廣多了。他買了一些方便面、火腿腸、榨菜，每日吃了睡，睡了吃，倒也逍遙自在。一天夜里，樹人被尿憋醒，一出門和李媽撞了個滿懷，李媽依舊是裸著上身，下面只穿一件褪色的花短褲。李媽沖他一笑：“沒睡呢？”

“哦，沒?！?/p>

樹人用腳踢開衛(wèi)生間的門，一脬尿尿了足足半馬桶，樹人站在那里站得腳都麻了。好不容易尿完，那東西竟也不軟，反而越發(fā)硬了起來。樹人將它揣進褲子，鎖死，眼前浮現(xiàn)出皎蘩的形象來?？v然有千般不好，皎蘩也是一個女人，是女人就能解決男人的問題。掐指一算，自己已經(jīng)很久沒做過那種事了。不過，如果把那次河邊發(fā)生的事情算上，也不過一兩個星期的事情。樹人肯定不會把那次算上，那是強迫的，而且是被兩個男人！怎么還有人有這癖好？樹人百思不得其解。說也奇怪，樹人回想那夜，竟有些驚心動魄的快感。那次經(jīng)歷，提醒樹人在吃和睡之外，還有一件事情存在。這事情就是一個理想，不遠不近地在面前候著，你想繞開卻是萬萬不能。

兩天后的夜里，樹人和李媽再次在廁所里相遇。很難說是巧合還是蓄意，樹人一股熱血涌上心頭，把還未提上褲衩的李媽摁在馬桶上，狠狠地和她做起愛來。李媽那里有些松，有些干，像一口枯井，干硬干硬的疙疙瘩瘩的，像一條冬天的胡同，蕭蕭索索冷冷清清?？墒牵瑯淙藚s得到了一種從未有過的快感。樹人后來回想李媽的反應，那才過癮呢，她像一頭熊抱住樹干一樣抱住自己，嗷嗷地哭嗷嗷地叫。她是在求饒呢？她是在享受呢？那聲嗓和北風一樣干冽，樹人不得不用自己的嘴巴把風口堵住。樹人聞到了一股惡臭，如同夏天污水道里泛出的味道，可是，奇怪的是樹人竟然沒有吐出來。樹人當時是怕李媽的喊叫引起別人的注意，樹人在恐懼和快樂中顫栗了。他扔下李媽，李媽像一口袋垃圾蹲在馬桶上一動不動，他回到自己房間里，撲通癱倒在床上。

過了幾個小時，樹人緩過勁來，從床上跳下來，開門跑了出去。當他走到門口時，掃了一眼洞開的廁所，發(fā)現(xiàn)李媽還坐在馬桶上，而且轟隆隆地打起呼嚕來。

樹人在街上游蕩了一天，深更半夜又鬼使神差地摸了回來。他躡手躡腳地打開房門，發(fā)現(xiàn)李媽已經(jīng)關燈睡了。樹人進了自己的屋，桌子上奇跡般地擺著一碗香噴噴的雞蛋面條，冒著熱氣。樹人一天都沒吃飯，他饞得就要流下口水來?？墒牵套]動。因為他弄不清楚面的來源，考研生不在，屋子里一切如故。暖瓶是空的，樹人摸黑從床底下摸出一包方便面，干嚼了下去，總算止住了肚子里的動靜。

“面條好吃嗎？”

第二天一早，樹人剛想出去，李媽在客廳里櫥子后面突然冒了出來。

“什…么？你怎么藏在那里！”

“面條，打了兩個雞蛋呢?！崩顙尯皖亹偵?，甚至有些羞澀。

“哦……”樹人的腦子昏了。

“你沒吃嗎？”李媽很失望，臉上的光澤暗了下來。

“是給我的？”

“不是你還有別人嗎？”

“我還以為是考研生的呢?！?/p>

“你這孩子?！崩顙屶凉值?。樹人這才注意到，李媽今天沒有光著上身，而是穿上了一件白色短袖衫。

“哦，謝謝……”樹人不敢看她，開門要走。

“你要出去嗎？你有事？你幾時回來？”李媽一連串的問，樹人全當作了耳旁風，他拐出樓道，還聽見李媽在門口喊：“晚上回來吃吧，我給你包餃子，我等著你?！?/p>

樹人又瞎逛了一天，晚上居然沒忘記李媽的囑咐，乖乖地回來了。他想，如果自己不回來，李媽肯定會失望。而且，她的所作所為分明讓自己有幾分感動，這是來北京后第一個對自己好的人。

李媽果然很高興，熱氣騰騰地盛上餃子，還變戲法似地拿出兩瓶啤酒。

“我專門買的?！崩顙屨f。

樹人扶著杯子讓李媽倒上酒，李媽說：“你知道嗎，我十三年沒和別人一起吃飯了，十三年啊?！崩顙尩难劬镉縿又鴾啙岬臏I水。

這頓飯總體吃得比較溫馨，兩個人好像都把那天夜里發(fā)生的事情忘了，也許，那就壓根沒發(fā)生過，樹人想：一定是自己的腦子壞了。

夜里，樹人睡得迷迷糊糊，突然又感覺一個東西爬上了自己的身體，剛開始他還以為是蟑螂，后來覺著不對，那是一具熱乎乎的身體。樹人驚問：“誰？”那個身體不回答，只是在他身上拱來拱去。樹人摸到床頭的開關，燈一亮，樹人看到是一個松松垮垮的身子?！拔乙乙币粋€蒼老的聲音顫動著。樹人嘆了口氣，滅了燈。那個聲音在黑暗中擴展開來，吞沒了一切。

就這樣，樹人和李媽搞在了一起。那個考研生一直沒再露面，直到有一天，有人敲門。來的是兩名警察，其中有一個就是那天樹人在橋上遇見的那位。兩天前，在距離那座橋一公里左右的下游，有人打撈起了考研生的尸體，警察順藤摸瓜找到了這里。他們仔細詢問了兩個人考研生的情況，又經(jīng)過調查論證，最后得出這樣的結論：考研生是自殺而亡。警察打開考研生的箱子，里面除了幾件破衣服都是書。警察把書倒出來，胡亂翻了翻，并沒有發(fā)現(xiàn)什么特別的東西。對考研生的死，樹人雖覺著有些突然，但細想其種種表現(xiàn)也就不怎么奇怪了，倒是李媽一連幾天都掉眼淚。樹人想，她真是一個善良的人。過了幾天，樹人打掃衛(wèi)生，無意間從考研生床底下發(fā)現(xiàn)了考研生遺落的身份證。他這才知道考研生原來叫張振民，老家是湖北省嘉魚縣。樹人隨手把這張身份證揣進了自己的口袋里。

幾天后，考研生的父親風塵仆仆地從湖北趕來了，那是一個面色如鐵的農(nóng)民，和他兒子一樣沉默寡言。他帶走了兒子的箱子，自始至終沒說一句話。

考研生再也回不來了，這個家徹底是他們兩個的了。一個晴朗的周末，李媽帶著樹人去了西單。與其說李媽帶著樹人，還不如說是樹人帶著李媽。雖然是北京人，但李媽已經(jīng)好幾年沒去西單了，樹人倒成了導游。他們中午吃的肯德基，大落地窗邊，李媽把冰水喝得嘩啦啦直響，引得一屋人都往這邊看，樹人忍不住笑了出來。

那天，李媽為樹人買了一套西裝、一套內衣、內褲，一套襯衣、襯褲，兩雙襪子一雙皮鞋，從里到外煥然一新，花了一千五百多塊。

樹人感覺很不好意思：“這用得著嗎？”

“錢不花帶到地底下嗎？”李媽爽快地說，“又沒便宜外人，你快換上，換上我看看，轉過來，轉過來！”

李媽自己也打扮起來，甚至穿起了套裙，化起了妝。有一天晚上，樹人驚訝地發(fā)現(xiàn)她竟然躲在衛(wèi)生間里，往胸脯上抹著什么藥膏?？匆姌淙诉M來，漲得臉通紅：“討厭！連門也不敲！”

李媽說這話的語氣分明來自港臺電視劇。家里那臺壞了很多年的電視機，只有圖像沒有聲音，樹人歪打正著地居然把它鼓搗好了，喜得李媽不得了。兩個人每天晚上都坐在破沙發(fā)上看電視，看超女也看快男，一直看到很晚。李媽盤算著到了年底，把沙發(fā)換一換，就和樹人商量，換個真皮的還是布藝得好。樹人說換它做甚，能坐就行。李媽聽了就不高興了，罵樹人不懂得過日子。樹人說什么日子不是日子啊，李媽說既然過就往好里過，要么就不過。樹人驚異地看著她，他忽然覺著李媽似乎年輕了。李媽確實年輕了，早晨起來也很少抱怨腰酸腿疼了。樹人每晚睡前拿暖水袋給她敷著，這樣還真的管用。

他們過起了夫妻生活。這是樹人從沒有想到的，而且從內心深處拒絕的?？墒?，一到夜晚他心里就發(fā)慌，黑暗中仿佛有無數(shù)小蟲子咬著他的心他的五臟六腑，使他不得安生。樹人無所適從欲罷不能。樹人吮吸著李媽干癟的乳房，吮吸夠了又像吹氣球一樣一個個把它們吹大，吹圓，而他自己正一點一點地縮小，縮成了一個嬰兒，然后又順著她的陰道鉆了進去。那里面那樣隱秘，那樣溫暖，那樣的安全。外面刮著狂風下著暴雨，整個世界顛簸動蕩，唯有那個地方安穩(wěn)如故。樹人感到那里才是世界的中心，是北京的中心。然而夜晚越是瘋狂，白天就越是悔恨。每一個早晨醒來，樹人都痛感再也不能這樣下去了，他們必須得分開?？墒?，只要他一提到分手，她就哭個沒完。

“你是想要我的命，你看我頭發(fā)都白了，我沒多少好時候。要么你不來，要么你就別走。你是老天爺給我送來的，老天爺知道我一輩子不容易。老天爺可憐我。有了你，我的白頭變黑了，胸脯也挺了，走了多年的大姨媽又來了。你把荒漠變成了甘泉，你把死馬騎成了活馬?！?/p>

“咱倆這樣下去沒什么好結果，你想過沒有？”樹人盡量擺出一副平心靜氣的樣子。

“我不管?！?/p>

“不管不是辦法?！?/p>

“我對你不好嗎？”

“不是因為這個?！?/p>

“那是為了啥？”

樹人不知該說什么。

“我知道了，你一定是看上了哪個年輕的小姐。”李媽淚水漣漣地說，“我明白，這也難怪，我老了，我承認?？墒牵齻円矔系难?！”

“你想哪兒去了，絕對不是為了這?！睒淙私辛似饋?。

“你不用騙我，我不傻，我懂?！?/p>

“真不是?！?/p>

“不是那是為了啥？”

樹人答不上來。

“一日夫妻還百日恩呢，雖然我們不是夫妻，可勝似夫妻。我沒幾天活頭了，等我死了，你愛和誰好就和誰好，你答應我行不行？”

見樹人無動于衷，李媽把牙一咬：“你要走也行，先把我殺了！”

李媽說著跑進廚房，拿來了一把切菜刀和一根繩子，扔在樹人面前的桌子上：“用刀還是用繩子，你自己挑，反正我活夠了！來！你到底用啥？快來，給我個痛痛快快的！”

“你——”樹人既無奈又有氣。

“求求你了！”李媽抱著樹人的腿，眼看就要跪下。

“你千萬別這樣，”樹人心軟，“我最受不了女人哭了?！?/p>

李媽跑到了自己臥室里，很快又跑回來，手里抓著一大把人民幣和幾張存折：“我有錢，只要你和我好這些都是你的！”

這些錢是她老頭子留下的和政府發(fā)給她的撫恤金，她省吃儉用攢起來的。

“我不是為了這個！”樹人急得簡直要哭了。

不管李媽怎么死纏爛磨，樹人還是鐵了心要離她而去。這天早晨，在床頭，李媽又哭著鬧著拿出了繩子和刀，那根繩子在樹人眼前晃著，像條蛇吐著信子挑逗著他誘惑著他。樹人一把搶過來，把它套在了李媽的脖子上。是故意還是失手，樹人自己也弄不清了，是一種氣急敗壞的厭倦，緊緊地勒住了李媽的脖子。樹人幾乎是迫不得已。樹人把李媽放倒，李媽的舌頭和眼睛都翻在外面，樣子十分的難看。樹人驚恐之下，又抓起那把菜刀，閉著眼睛朝著那張臉上猛剁了幾十下。

最后，樹人把李媽的錢翻出來，現(xiàn)金一共是四千七百二十六，存折上有七萬塊錢，樹人把存折放下，只拿了現(xiàn)金，然后，穿上李媽買的那套西服，像往常一樣走了出去。

走了沒多遠，樹人忽然想：門是不是鎖了？于是就又返回來。開門的時候，樹人才發(fā)現(xiàn)門上有血跡。這一發(fā)現(xiàn)嚇了他一跳，接著他看到自己手上也有血。樹人哆里哆嗦地開門，卻怎么都找不找那把鑰匙。這時候，樓梯里突然傳來一聲咳嗽，鑰匙啪地掉到了地上。樹人彎腰撿鑰匙，腿一彎竟坐到了地上。這時，他又聽見了腳步聲。那人已經(jīng)到了身后，是老王，夾著一只黑色的公文包。

“呦，怎么坐地上了？”老王伸手去拉樹人。

樹人借勢爬了起來：“不小心……”

“多吃點好的就有了！”老王有些心不在焉，丟下沒頭沒腦的一句話，下了樓。

樹人如釋重負，開門進去，剛一開門，老王又在外邊喊：“樹人——”

“哎！”樹人又是一哆嗦。

“郭子回來就說我去天津了，別說我回來過，聽見沒有！”郭子就是那長發(fā)，樹人知道。

“哦?！睒淙擞帽嘲验T頂上了，一只手緊緊按住胸口，生怕那顆心跳出來。

樹人脫下衣服，在衛(wèi)生間里洗了一把臉，水管上早就沒有了那些濕漉漉的衣服，窗戶上貼的一些舊報紙也換成了玻璃紙，衛(wèi)生間顯得清爽空曠了許多。陽光從窗戶里照進來，樹人閉著眼睛擦了擦臉，他不敢看墻上的鏡子。樹人在幾個房間里亂躥，有一刻他還慶幸地以為李媽出去了，過了半天才發(fā)現(xiàn)李媽還躺在地上。樹人不小心踩著了死者的手，腳底下一滑，“啊”地一聲尖叫起來，打開門跑了出去。剛出去就發(fā)現(xiàn)自己忘了穿衣服，趕緊又跳了回來，好在樓道里沒有人。樹人換了衣服，再次出來，陽光一團亂麻打在臉上。他后來發(fā)現(xiàn)身上的錢時嚇了一跳，他不記得自己什么時候拿過李媽的錢，覺著是李媽偷偷塞給自己的，好像還對他說：該吃就吃，該喝就喝。

樹人并沒有離開北京，他轉到了朝陽一帶，用張振民的身份證登記住進了一家四星級酒店。這家酒店，他以前推銷坐便器蓋時曾經(jīng)來過。總臺小姐早把樹人忘了，她認真地把身份證號碼記下來，卻沒有對照樹人和照片上人的長相。在等待登記的時候，樹人抬起頭看了看大廳的穹頂，那上面安著一只巨大的玻璃吊燈，正散發(fā)出令人暈眩的光。

樹人住了下來，出入有迎賓為自己開門，保安敬禮，煞是風光得意。這使他產(chǎn)生了一種幻覺，他覺著這些人都是在保護自己。 在這里，沒有人會傷害他。

一天晚上，樹人躺在床上看電視，床頭上的電話突然響了起來。樹人一驚，沒敢接，電話就停了，又過了一會兒，電話再度響起，樹人的心提到了嗓子眼。但他又想，是福不是禍，是禍躲不過。于是，橫下心，一把抓起電話：“誰？”

“先生您好，”是一個溫柔的年輕女聲，“我們是酒店休閑服務中心的。請問您需要服務嗎？”

“什…什么？”

“我們這里有桑拿、足浴、按摩……”

“哦，”樹人松了一口氣，“不，不用……”

“那好，打擾您了，歡迎您到我們這里來，我們一定會竭誠為您服務，我們的電話是8088，如果您需要，我們可以隨時為您服務。 ”

電話掛了，樹人出了一身冷汗。他想起自己下午在走廊里，曾經(jīng)遇見過一群穿著妖艷、暴露的女孩，打電話的想必就是她們中的一個。

第二天，樹人退了這家VQy5eo/lp7Gm1QS+QH6rSZeGh3msBXK0Ig7y9JB8U9c=酒店，搬到了國貿附近一家三星級酒店，照樣是順利地用張振民的身份證登記住下。他白天只是下午出去，晚上也早早回來。

永遠令人惶恐不安的夜晚又一次降臨了，樹人溜溜達達走進了三里屯一家酒吧。樹人已經(jīng)多次從這里經(jīng)過，今天終于按捺不住走了進去。一個漂亮女孩走過來，向他推薦一種外國啤酒，樹人就要了兩瓶。女孩又向他介紹一種他從未聽說過的外國香煙，樹人也要了一盒。酒吧正中有一個不大的舞臺，有三個和那位長發(fā)導演一樣的披頭士正抱著電吉他唱一首粵語歌，這歌聲有些耳熟，樹人依稀記得多年前在學校里曾經(jīng)聽過，他去看三個歌手身后的大屏幕上的歌詞：“原諒我這一生放縱不羈愛自由，哪怕有一天會跌倒……”樹人心頭驀地掠過一陣難過，舉起酒杯一飲而盡。強勁狂野的音樂響起來了，兩個只穿著三點式的染著金發(fā)的女孩跳起了鋼管舞，她們一面展示著性感的身體，一面順著閃閃發(fā)光的鋼管奮力向上攀去，一直攀到星光燦爛中，看得樹人眼花繚亂血脈賁張。當他隨著鋼管女郎的動作，把仰的酸痛的脖子和頭放下來，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己對面不知什么時候坐下了一個穿白色T恤的女孩。那女孩看上去有二十一二歲，一張清純秀麗的臉上帶著幾分憂郁，手上燃著一支香煙。她沖樹人微微一笑，樹人的臉紅了。

女孩揚了揚另一只手里的酒瓶：“朋友，干一個！”

樹人慌慌張張地舉起酒杯。

兩個人邊喝邊聊，女孩告訴樹人她叫秦琴，是一家科技公司的文員。女孩問樹人叫什么，哪里人？是干什么的？樹人回答說他叫張振民，湖北人，沒工作。

“沒工作？”女孩好奇地問，“那你來北京干什么？”

樹人紅著臉告訴她：“考研?！?/p>

“考研？”女孩的目光立刻變的崇敬起來，“我說看你文質彬彬的，原來是個大學生啊?！?/p>

樹人不好意思地說自己其實已經(jīng)工作幾年了，因為對工作不滿意，所以就橫下心來考研。

“考了幾次了？”女孩又問。

“兩……兩年！”

“我真佩服你！有志者事竟成，來，干！”

兩個人越說越近乎，甚至都有了相見恨晚的意思。樹人問秦琴怎么一個人跑來喝酒吧，女孩紅著眼圈說自己失戀了。自己的男朋友，上了別的女人的床。樹人想安慰她，但笨嘴拙舌的說不出一句像樣的話，只有頻頻地勸酒，兩個人都喝得一塌糊涂，哭得一塌糊涂。女孩抓著樹人的手激動地說：“謝謝上帝讓我今天晚上遇見你這么善解人意的人?！?/p>

樹人含著淚點著頭：“我也是，我也是?！?/p>

兩個人一直喝到十二點多，才互相攙扶著，東倒西歪地從酒吧里出來。

樹人問：“你去哪兒？”

“你去哪兒，我就去哪兒?！迸⒒卮?。

“我去哪兒？”樹人想了半天才想起自己住哪兒。后來，他帶著女孩回到了酒店自己的房間。兩個人互相脫掉衣服，女孩像一只小鹿快活地叫著：“我要你！我要你！”

樹人說：“我給你，我給你，我什么都給你！”可能是酒喝得太多的緣故，找了半天就是找不對地方，最后還是女孩抓著它主動迎了上去，可是剛一接觸，樹人就泄了。泄完了樹人就趴在女孩身上睡著了，女孩想把他推開，沒推動，自己也睡了過去。

直睡到第二天早晨太陽高照，樹人先醒了過來，對著那個女孩愣了半天，才想起怎么回事。樹人把她喚醒，她眨了眨眼睛問：“我們做了嗎？”

樹人說：“沒，沒做?！?/p>

“那我們現(xiàn)在做吧，”女孩說，“我想做?！?/p>

樹人一下子受了感動：“不行，你不了解我，我不是好人?！?/p>

“你是好人，”女孩說，“好人壞人我看得出來?！?/p>

“我是個殺人犯?！睒淙苏f。

“殺人犯？呵呵，我還是劊子手呢！”女孩勾過樹人的脖子，用舌頭封住了樹人的嘴。樹人聞到一陣馥郁的芬芳，一夜的宿醉也無法湮滅的少女的芬芳，樹人感到柔情像空氣里的水一樣濕潤，彌漫開來，樹人知道愛情來臨了，帶著惴惴不安的恐懼不期而至，這是樹人二十七年生命里沒有的。美麗的愛情啊，北京的愛情，你來得為何這么突然這么晚？樹人緊緊地抱住秦琴，想用全生命的熱情來回應她?？墒?，當他掙扎著進入那個芳香四溢的身體，就立刻像一個在沙漠里長途跋涉的旅客那樣撲倒在地了。房間里靜了下來，只剩下樹人沉悶的喘息。不知過了很長時間，秦琴默默地穿好衣服走了。門砰的一聲關上了，樹人的眼淚嘩嘩地流到枕頭上。

這天晚上，樹人又去了那家酒吧，可是沒有看到秦琴。樹人連去了三天，都是失望而歸。第四天晚上，秦琴仍然沒有出現(xiàn)，樹人知道她永遠都不會來了。他帶了另外一個女孩回來，那是一個相貌平平的妓女。樹人成功地干了她，足足干了一個小時，女孩的呻吟漸漸變成了嚎叫。這嚎叫使樹人想起了李媽，他渾身一陣顫栗，情不自禁地掐住了女孩的脖子，直到那聲音完全消失。

樹人不得不又搬了一次家，這次他搬到了石景山。再往西走，就到山里了，樹人呆呆地向西望去?；颐擅傻奶炜障拢谏那嗌疥幱鞍阋稽c一點地包圍過來，樹人恐懼地閉上了眼睛。

樹人身上的錢只剩下不足一千元了，不得不省著花。盡管知道危險，他還是選擇了一家小小的招待所，這和他來北京時住的那家差不多。過了兩天，樹人開始乘地鐵進城。天已經(jīng)冷了起來?？斓桨嗽率辶耍铝烈惶毂纫惶靾A了，樹葉越落越快。那天下午，樹人在王府井看到一個和自己孩子差不多大的孩子，這才想起自己離開家鄉(xiāng)已經(jīng)三個多月了。這三個月發(fā)生的事情，真像做夢一樣啊，樹人自己買了個月餅，雙手捧著坐在馬路牙子上一口口地吃完，最后嗚嗚地哭起來。

哭罷，樹人繼續(xù)漫無目的地向前走，不遠處停著一輛很大的畫著紅十字的客車，一名手持宣傳單的年輕女護士攔住了他：“同志，義務獻血是每個適齡、健康公民應盡的社會義務，義務獻血利國利民，獻一個吧！一人獻血，全家受益，您看這里——”護士一邊介紹，一邊把樹人引到了車上，又熱情地讓他坐下。車上還有幾名醫(yī)生、護士，都熱情地和樹人說話。讓他填表，樹人就填了張振民的名字。樹人稀里糊涂地坐下了，被那醫(yī)生抽了滿滿一管子血，然后有人遞給他一個手提袋子，里面有兩袋奶粉、一袋面包和一個獻血證。

樹人邊放袖子邊問：“哪里還有這樣的車？”

“怎么了？”那名醫(yī)生一愣。

“問問?！睒淙嗣銖娦πΑ?/p>

“真沒見過這么覺悟高的同志，您完全可以當上我們北京市的獻血模范啊?！蹦敲t(yī)生恍然大悟。

“東單、西單、城鄉(xiāng)、國貿，人多的地方都有！”樹人最先見到的那名小護士快人快語地答道。

第二天，樹人就去了西單，在那里成功地又獻了二百CC。

樹人連著獻了三天血，終于撐不住了，渾身像散了架子一樣疼痛，心口憋得喘不過氣了。早晨上廁所的時候，他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己的陰莖、肛門和股溝處都密密麻麻長滿了菜花狀的疙瘩。

樹人走進了就近的一家醫(yī)院。

“姓名？”掛號處一位中年婦女的目光從鏡片后面望出來。

樹人猶豫了一下。

“姓名？”那名婦女又問。

“穆樹人”。樹人顫抖著聲音說出自己的名字，竟感到一陣輕松。

醫(yī)生診斷樹人患的是尖銳濕疣，同時又嚴重貧血。樹人撫摸著身上那些疙瘩，想起了河邊那個噩夢般的夜晚，想起了李媽，想起了秦琴——那曇花一現(xiàn)的愛情，想起了酒店里那個死于非命的年輕的妓女。樹人想，自己的血竟也是骯臟的，獻了也是白獻了。他想象著血站的工作人員，正把自己的血挑出來，一袋袋地扔進垃圾箱里，心頭滾過一陣觸電般的痙攣。醫(yī)生說過兩天要給樹人做艾滋病檢驗，樹人想，不用檢驗，自己肯定會有，而那也不是最悲慘的結局。

這天晚上樹人睡在醫(yī)院里，夢見了李媽。李媽還活著，只是被他傳染了。李媽說：哎，我倒沒什么，可是你路還長呢。李媽是個多好的人啊，是北京對他最好的人啊，樹人真覺著對不起她。他倆一起來到了醫(yī)院，就像一對過了一輩子的老夫妻那樣手挽著手。

“來了？”醫(yī)生的聲音有些耳熟。樹人一愣。醫(yī)生摘下口罩，露出一張微笑的臉：“不認識我了？”樹人一看，竟是那個乞丐。他手里拿著一條銹跡斑斑的鋼筋：“來，來，趴下！”“趴下、趴下！”旁邊有兩個人在黑影里咯咯笑了起來，這聲音告訴樹人他們就是河邊的那兩個惡人。樹人從夢里尖叫起來。

天剛蒙蒙亮，樹人悄悄溜出了醫(yī)院。地上鋪著厚厚的一層落葉，腳踩上去發(fā)出唰唰的響聲，樹人又想起了自己剛到北京的那個早晨。他走到地鐵站門口，看到墻上貼著一張白紙，他掃了一眼，竟是一張公安局發(fā)布的一張協(xié)查公告，上面赫然印著自己的畫像和名字。樹人長吁一聲。地鐵站里涌出潮水一般的人群，頃刻間淹沒了他。

樹人買了一張火車票回到了都勻。車到都勻是夜半無人時分，車站上靜悄悄，空氣濕漉漉的有幾分涼意。樹人走過寂靜的臟乎乎的街道，狗在不知哪條巷子里吠著，街道兩邊的房屋全都黑著燈，路燈也只亮了一半，幾個沒有蓋子的窨井不懷好意地守在那里。樹人走進他熟悉的吉祥市場，市場里的店鋪也全都關著門，市場中央照舊堆滿垃圾，一切和他走之前一樣。樹人特意看了看兩個舅子的店，他們的小貨車都還停在門口，這說明他們的生意還是那樣忙忙碌碌紅紅火火地做著，這讓樹人感到很安心。樹人夾著包從一號一直走到四百六十五號，只是沒有人出來和他攀談，給他敬煙。樹人自己給自己點了一支煙，火光嚓地一聲照亮了他那還算年輕但飽經(jīng)風霜的臉。樹人不無傷感地想，自己再也不是從前的樹人了。市場對面就是工商所，工商所的大門開著，樹人想起看大門的是一個老愛忘事的糟老頭子，姓什么來著，樹人怎么也想不起來了，只記得他是所長大人的岳父。所長現(xiàn)在肯定還摟著老婆睡覺吧？大門正對著的二樓就是樹人的辦公室，借著月光，窗玻璃藍熒熒地泛著光，樹人注意到上面的蒼蠅屎還在。想想這些年，擦玻璃從來沒蘸過水，總是敷衍了事，實在有些不該。

拐過二道街，從郵政局門口那條巷子走到底，再往右拐，就看見自家住的那幢灰樓了。樓梯的水泥扶手掉了大半，走廊里的燈壞了很多年了，這很容易傷著人。樹人小心翼翼地摸黑往上走，兩邊墻上的廣告越貼越厚了，不知誰家的奶箱開著門，像一眼鴿子籠等著鴿子飛進來。沒有鴿子，只有蝙蝠，白天不知道它們藏在哪兒，一到夜晚就成群地飛出來，在傾斜的天空底下盤旋。樹人把腳步放慢了，他的心怦怦跳著，甚至不得不停下來扶著過道的窗臺歇了一會兒。然后，他繼續(xù)往上走，一直走到位于五樓的頂層。自家的防盜門罩著綠色的紗網(wǎng)，那紗網(wǎng)早就千瘡百孔了，顏色也風干成了白色。皎蘩曾經(jīng)多次提議換一換，可樹人卻懶得動彈。蒼蠅從窟窿里飛進去，蚊子從窟窿里飛進去，老鼠從窟窿里爬進去，蟑螂從窟窿里爬進去，蛇從窟窿里爬進去……樹人卻熟視無睹。仿佛這根本不是他的家。是的，他的家在北京呢，這里無非只是一個落腳的客棧而已。樹人發(fā)現(xiàn)紗網(wǎng)變成了新的了，自己不在家，皎蘩就只好自己動手了?！爸竿坏猫D―”皎蘩那種失望的表情栩栩如生地躍入眼簾。防盜門縫里插著小廣告，送廣告的推銷員真是一絲不茍，不辭山高路遠。那張紙像垂下的一只翅膀，樹人輕輕把它取下，扔在地上。

樹人悄悄打開了房門，樹人居然還帶著家里的鑰匙，他踏進屋，一股久違的尿臭味撲面而來。樹人沒有開燈，他輕車熟路地繞開客廳里的茶幾，地上的板凳、玩具火車、一盆富貴竹——那是所長扔掉被自己撿回來的，在他的悉心照料下，居然起死回生枝葉繁茂起來。所長兩口子過年時來串門，居然恬不知恥地要搬走，樹人死活不干。樹人想不通自己為什么對那棵花那么好，他甚至從來沒有那么悉心地照料過皎蘩和孩子。

樹人推開臥室的門，門發(fā)出吱呀呀的微弱的響聲。床上的母子二人都沒有一絲反應，樹人走到床邊，隨手把拎著的一兜北京果脯放在旁邊的桌子上，這是他在北京站等車時買的。樹人看著熟睡的皎蘩和孩子，娘倆依偎在一起，睡得正香甜。皎蘩那樣年輕那樣漂亮，完全是沒結婚時少女的樣子，嘴角還露著微笑。孩子斜著身子，頭在母親的臂彎里，兩只腳調皮地搭在母親的腰上，他雙腮通紅，額頭上的痘痘晶瑩剔透，如露如電如夢幻如泡影。樹人緩緩地躺下，躺在母子兩人的外面，面朝著她們，孩子柔軟的頭發(fā)刺得他直癢癢，孩子鼻孔里撲出的帶著奶腥的熱氣直撲到他的臉上，他情不自禁地笑了。躺了不知多長時間，樹人從床上爬起來，輕輕地退了出去，把門關好。他連夜乘車回到了北京，就像沒有回去過。

事實上，這是樹人在回都勻的火車上的想象。真實的場景其實是這樣的：火車剛到都勻，樹人一下車就被守候在車站的兩名警察抓住了。他們揪著他的頭發(fā)，掐著他的脖子，扭著他的胳膊，使他抬不起頭來，一支冷冰冰的手槍頂在他的腰上。

皎蘩聞訊抱著孩子趕到車站派出所時，樹人已經(jīng)被押解上了去北京的列車。

“你是犯罪嫌疑人的家屬嗎？”一名四十來歲戴眼鏡的警察問。皎蘩木訥地點點頭。

“這是他留下的，拿走吧！”警察指了指墻角的桌子。

桌子上放著用塑料繩捆扎的一兜色彩鮮艷的盒子，最上端一盒上印著大大的四個字：“北京果脯”。

皎蘩還沒有動，她懷里的寶兒一把把果脯提了起來。

“爸爸！”他興奮地嚷嚷著，聲音那樣稚嫩、動聽。