一

東墻好不容易從單位提早回家，他覺得身心很疲憊，似乎一點(diǎn)兒力氣都沒有了。給老婆打個(gè)電話，老婆回電話給他，你自己做飯，我這邊的賬目還沒清楚。東墻的老婆在一家私企當(dāng)財(cái)務(wù)主管，每個(gè)月掙的錢比他多，于是家里的話語權(quán)都在老婆那兒。回到家，東墻散懶地躺在沙發(fā)上，渾身像是一堆沙子攤在那兒拾不起個(gè)來。他在編輯部是個(gè)執(zhí)行主編，不是管事的卻什么事情都要管?？锸且粋€(gè)社科類的，在市場上沒有什么影響，能賺的錢就是給人家刊登收費(fèi)等論文，都是亂七八糟的東西，根本不是論文。東墻不好說，也沒法說，因?yàn)樯玳L就指望這個(gè)賺錢了，他提過一次不少論文是抄襲的，登出來丟面子，社長就瞇縫著眼睛看他，你知道抄襲的就不會(huì)幫助改改，不收錢咱們就得喝西北風(fēng)了。

東墻養(yǎng)得那條黃毛從衛(wèi)生間里慢慢騰騰地出來，臥在他的跟前。這條狗叫乖乖，當(dāng)初是一條大型牧羊犬和黃毛柴狗雜交的后代，乖乖身體龐大，但生性卻溫柔，吃食物也就比較慢。東墻在單位生氣了回來都是找乖乖發(fā)泄的，就是沖它喊，然后跺腳，瞪圓了眼睛。等到他罵累了說累了，乖乖就搖搖尾巴走回衛(wèi)生間。東墻的老婆嘲笑他，你就是跟畜牲能耐，你有本事在你們單位也這樣，你算是一個(gè)男人。東墻對(duì)乖乖不錯(cuò)，總是給它吃好吃的，那就是香腸，自己舍不得吃給它吃。他老婆倒是贊賞，說，你應(yīng)該這樣，你這么虐待它，你還不好好喂養(yǎng)它。東墻隨手打開電腦，在微博上看見一條視頻，是一個(gè)六十多歲的老人帶著狗出來遛彎，竟然被自己的狗活活咬死。他看見老人在地上痛哭地翻滾著，那條狗不斷地兇惡地攻擊，有保安發(fā)現(xiàn)過來勒住了狗，但當(dāng)一旦放松，那狗就繼續(xù)撲過去，一直到把主人咬死為止。東墻氣憤了，他覺得這個(gè)主人太窩囊了，竟然被一個(gè)自己喂養(yǎng)的畜生咬死。他把乖乖叫過來，放這段視頻給它看。乖乖沒有表情，好像無動(dòng)于衷。東墻喊著，你王八蛋看啊，你是不是有一天也這么咬死我。乖乖低下頭，東墻有了火氣，就繼續(xù)叫罵著。確實(shí)，今天知道了刊物又下滑了一千份，也就剩下三千份了，再滑下去就面臨著上級(jí)單位的撤銷。社長主編開會(huì)，兩個(gè)人平常勾心斗角，但這次把所有的怨氣都撒在東墻身上。東墻攪得心神不定，因?yàn)橄逻叺木庉嬕层乜粗?，各自心懷鬼胎?/p>

東墻是半夜接的電話，電話鈴聲嚇得他心臟跳動(dòng)得都不規(guī)則了。他老婆揉著眼睛盯著東墻問，別是檢察院傳你吧。東墻惱怒地瞪著老婆，你能不能念我點(diǎn)好啊。老婆撲哧笑了，那你那么緊張干什么。在刊物當(dāng)執(zhí)行主編干了幾年，社長把管理錢財(cái)交給了他，為此主編還不高興，總是對(duì)東墻翻白眼。其實(shí)彼此都知道這就是把火山口交給了東墻，什么時(shí)候火山爆發(fā)就靠東墻去搶險(xiǎn)，但真要爆發(fā)了就會(huì)把東墻燒進(jìn)去。東墻這幾年就如股市一樣，一開始還是牛市，轉(zhuǎn)眼就是熊市，而且越走越低，為什么走低卻是莫名其妙?？锴皫啄曩嵉腻X賠得一塌糊涂，有三十多萬元的賬目怎么也擺弄不清楚。社長問過他，東墻也解釋不了。奇怪的是社長就不再問了，后來主編也問他，東墻說，賬目就這么擺著，都是花錢的道，沒有進(jìn)錢的渠。主編說，一篇論文收六百元，每次都刊登十幾篇，這就是七八千塊錢啊。東墻說，印刷費(fèi)在漲，編輯費(fèi)也比過去提高，哪哪都是花錢，這點(diǎn)兒錢就是杯水車薪。主編聽完氣呼呼地走了，走得老遠(yuǎn)回頭盯了一句，你還欠我三千飯費(fèi)沒給呢。東墻陰著臉，那是社長不讓我給你報(bào)銷，說那你是請(qǐng)老同學(xué)吃飯。主編漲紅著臉，哼哼著，他社長請(qǐng)客就報(bào)銷了呢。東墻跟了幾步問，哪次請(qǐng)客？主編冷笑著，我不給他記著，會(huì)有人給他記著。后來，那個(gè)漂亮的像花瓶似的女會(huì)計(jì)突然不來上班了，聯(lián)系她手機(jī)也不在服務(wù)區(qū)。東墻找到她媽媽，人家對(duì)東墻的解釋很合理，說女兒和男朋友到廣州玩去了，什么時(shí)候回來一概不知。就在東墻對(duì)此茫然之際，主編對(duì)他悄悄地說，有人舉報(bào)你到檢察院了，是誰我也猜不透。東墻緊張地拉著主編的手不松開，顫抖地問，舉報(bào)我什么，我管賬可是你和社長讓我干的呀，我可給咱們編輯部辛辛苦苦掙過不少錢，今年春節(jié)，一人十斤雞蛋兩桶香油半扇豬肉一袋大米都是我給辦的。主編感慨地對(duì)東墻說，現(xiàn)在是撂下碗里的肉就罵娘的時(shí)代，連親爹都敢背地里賣嘍。你知道大家私下說你什么。東墻既然能分給我們這么多東西，這王八蛋肯定貪污的東西更多。東墻的血在朝腦門撞，渾身的火在蔓延，他張口罵了句，我操他媽的！主編惱羞了，問，你這是罵誰呢。東墻的嘴唇在哆嗦，像是蝴蝶的翅膀，不停地抖動(dòng)，他喊著，我誰也不敢罵，我是罵自己賤呢。東墻說完，就在單位的走廊上喊著，從現(xiàn)在起，我什么也不發(fā)了。我要是再給大家發(fā)一粒米，我就是我們家黃毛狗生的！沒有人出來探頭，所有的門都開著，只有一扇門關(guān)著的是社長，東墻過去踢開，也往里喊著，我要是給大家再謀福利，我就撞墻死了。你們都找告我的人要去，找到了我就接著給大家發(fā)。走廊里寂靜無聲，就在東墻紅著眼珠子像西班牙斗牛一樣亂撞的時(shí)候，社長出來叉著腰說，東墻，你聽清楚了，我們不欠你的，你找告你的人鬧去。你要再這樣，你他媽的就滾蛋！

夜靜了，只有衛(wèi)生間的水滴還在動(dòng)。東墻拾起話筒，喂了一聲。對(duì)方試探地問，是東墻嗎？聽對(duì)方的聲音在顫抖，覺得有些生疏。因?yàn)楹镁脹]有聽到有人這么激動(dòng)而又渴望和他說話。這時(shí)候，乖乖從衛(wèi)生間里沖出來，跑到臥室，伏在東墻的腳前，張著嘴呼哧呼哧地看著他。東墻老婆不耐煩地說，東墻，你轟它走，我警告你不能讓乖乖進(jìn)臥室。東墻踢了乖乖一腳，乖乖不走，依舊頑強(qiáng)地盯著東墻。東墻老婆吼著，你讓它走，它不走我可走了。乖乖朝東墻老婆怒吼了一聲，眼睛里都是憤怒。東墻老婆抱著被子出去了，到另一個(gè)房間“咣”地把門關(guān)上。東墻心里煩躁，今晚原打算跟老婆做愛的，可是老婆回來很晚，進(jìn)門就直接上床，怎么哄都不睜眼。算了算，已經(jīng)二十多天沒有做愛了，一洗澡就心里癢癢。對(duì)方在話筒里說，我是包宗元啊。我來北京開洽談會(huì)，咱們一晃有十多年沒見面了。我想你啊……你到北京來一趟，明天下午五點(diǎn)，我在王府井地鐵站門口死等你。你要不來，咱們的交情就算掰了！

二

時(shí)間就是一桿秤，感情的分量就在這桿秤上稱出來了。

當(dāng)年，東墻和包宗元都是北京商學(xué)院的學(xué)生，不在一個(gè)班，卻在一個(gè)宿舍。理由很簡單就是都酷愛詩歌，于是包宗元買通了東墻的同宿舍人，換了過來。北京商學(xué)院在海淀區(qū)的馬神廟，與釣魚臺(tái)國賓館遙遙相望。兩個(gè)人都是學(xué)院詩歌會(huì)的成員，東墻的詩歌創(chuàng)作比包宗元有名氣，大二的時(shí)候就在《北京文學(xué)》發(fā)表詩歌；大三那年居然能在《詩刊》上頭題占位，羨慕的包宗元不斷地請(qǐng)客。東墻的父母親都是中學(xué)老師，算得上書香門第。包宗元的父親就是貴州安順的一個(gè)村長，母親就是地道農(nóng)民。那年放暑假，兩個(gè)人都沒有回家，盡管包宗元的父親強(qiáng)迫他回來，因?yàn)橐崭睿依餂]有人手，包宗元有三個(gè)姐姐，只有他一個(gè)男勞力。包宗元和東墻去了長白山，兩個(gè)人坐長途火車，綠皮廂的那種。整整一個(gè)夜晚都聊著詩歌，甚至聊到了雪萊勃朗寧，后來聊到了奈瓦爾，一個(gè)法國的幻想詩人?？粗嚧巴鈩澾^的夜火，都激動(dòng)地說起奈瓦爾愛上了女演員珍妮，但珍妮卻嫁給了別人，不久死去。珍妮就成了奈瓦爾夢(mèng)幻詩的泉源。說著開始看到車窗外露出了魚肚白，包宗元嘆息著這位詩人，雖然得了神經(jīng)病，卻寫出了《幻想》的巔峰之作。包宗元嘆口長氣問東墻，我會(huì)不會(huì)有一天會(huì)得神經(jīng)病呢？東墻看見初陽頂出了云層暴露出來，陽光很柔和，染得車窗玻璃一片橘紅。包宗元說，我問你呢？東墻說，你得先碰到珍妮，你有了珍妮就神經(jīng)了。說完他在笑，包宗元認(rèn)真地說，我寧肯得了神經(jīng)病，也要碰到我心愛的珍妮。

東墻大學(xué)畢業(yè)就回家鄉(xiāng)了，可包宗元考上了研究生，他說，我這么回去依舊找不到顯赫的工作，我必須研究生回去才能衣錦還鄉(xiāng)。包宗元送東墻走的時(shí)候，兩個(gè)人在東單的一個(gè)小飯館喝得大醉，竟然哭起來。包宗元說，我父親就是一個(gè)村長，還讓村里那些壞人選下來。我回去就要置死地而后生，我要當(dāng)鄉(xiāng)長，最后到縣長。東墻搖頭，說，你不是一個(gè)當(dāng)官的料兒你就是一個(gè)詩人，你就是聞一多，徐志摩。包宗元拍著桌子，聞一多被人打死了，徐志摩最后在飛機(jī)上撞死了，我不要這個(gè)，我要讓整治我父親那些人看看。東墻吐了一口酒氣說，你是一個(gè)性情中人，你整治不了人。包宗元站起來，你看我能不能整治人！兩個(gè)人彼此攙扶著走回馬神廟，包宗元對(duì)東墻說，你要當(dāng)官，至少也當(dāng)?shù)秸幖?jí)。東墻說，你當(dāng)官就行了，我就跟我父母一樣教書育人。包宗元說，你育個(gè)屁人，只有在人上人才能育人，要不誰聽你小子的。到了北京商學(xué)院已經(jīng)半夜了，兩個(gè)人跳了墻頭，包宗元崴了腳，東墻把他背回宿舍。包宗元在東墻的后背上語重心長地說，你等著，我有一天當(dāng)了縣長就接你去，我給你美女，我給你金錢，我讓你享受我的權(quán)力。東墻打著哈哈，你做不到，你當(dāng)了縣長就忘了我。包宗元從東墻后背跳下來，舉手發(fā)誓，我操他媽的做不到！東墻說，不能罵街，用詩的語言。包宗元想了想說，與君離別意，同是宦游人。海內(nèi)存知己，天涯若比鄰……

東墻笑了，夠酸的。

包宗元研究生畢業(yè)后回到了貴州，幾年沒有聯(lián)系。東墻曾經(jīng)給他打過電話，發(fā)現(xiàn)手機(jī)號(hào)碼已經(jīng)成為空號(hào)。東墻有心，就找到貴州的大學(xué)同學(xué)問起包宗元的下落，有知情人告訴他包宗元已經(jīng)是某縣的宣傳部部長了。東墻告訴知情人，讓包宗元給他回電，說他的手機(jī)號(hào)碼永遠(yuǎn)不變。但依舊沒有回復(fù)，漸漸的東墻也就心淡了，想自己在刊物就是一個(gè)執(zhí)行主編，充其量是一個(gè)正科級(jí)。再后來，東墻回到母校開同學(xué)會(huì)，碰到了貴州的知情人。知情人神秘地告訴東墻，包宗元已經(jīng)到了省里，據(jù)說是哪個(gè)部委的副主任，還能上升。東墻問，那算是一個(gè)什么職務(wù)呢。知情人不屑地告訴東墻，那就是副廳級(jí)了。東墻搞不清楚什么級(jí)別，就急切地問知情人，他還寫詩嗎？知情人笑了，說，都副廳級(jí)了還寫什么屁詩呀。東墻問，他碰到了什么女人？知情人的臉色灰了一下，說，就是他鄉(xiāng)下的一個(gè)中學(xué)同學(xué)，長得一般，但他的岳父是地區(qū)的組織部部長。東墻嗯了一聲，他不太理解包宗元為什么不再跟自己聯(lián)系，難道當(dāng)了官就放棄一切的友誼嗎。有次，東墻喝醉了，給包宗元打了電話，但對(duì)方的回復(fù)是停機(jī)。東墻記得包宗元跟自己發(fā)過誓，手機(jī)永遠(yuǎn)不會(huì)變，都會(huì)為他開著。東墻很難過，他記得跟包宗元在大學(xué)辦了一場詩歌朗誦會(huì)，那天包宗元朗誦了自己的新詩：“在北京五棵松乘地鐵，這像泰坦尼克號(hào)的三等艙，熙攘的男女；也像傳送帶上的羊群，只是頭上沒有白云。這像伸往天國的通道擠滿了幸運(yùn)者，也像被謠言追趕的難民，只是看不見菩提樹，這像一個(gè)混世江湖，有面食煙酒，也有欲望和野心。只是沒有四季沒有莊稼，更沒有你一寸土地。這像末世的不夜城，暢銷的、時(shí)尚的，只是沒有真相和詩歌。這四季安全，沒有風(fēng)雨雷電，像到了幸福的彼岸，只是別看錯(cuò)方向，錯(cuò)把出口當(dāng)入口。其實(shí)只要你上了車，就不得不聽喇叭的話，不得不交出自己，聽命于鈴聲，像一張乘車卡上的數(shù)字。重要的是票可是你自己買的，如果一定要重獲自由，就請(qǐng)見站下車，回到大地之上，回到陽光生活?！睎|墻激動(dòng)地跑上舞臺(tái)緊緊擁抱住了包宗元，兩個(gè)人都聽到臺(tái)下的掌聲。只是后來，系主任找到包宗元，嚴(yán)肅地說，你的詩歌太過分張揚(yáng)個(gè)性了，你這種情緒回到家鄉(xiāng)是做不成大事的。東墻在旁邊問，什么是大事呢？系主任戳了戳包宗元回答道，你問他，他知道。

早晨起來，東墻應(yīng)該遛狗，這是乖乖最渴望的。記得有次東墻出差，幾天沒有遛狗，乖乖見他回來把他撲倒，然后一口把他的褲腿撕破，然后又一口把他的衣袖咬開，悶悶地走回衛(wèi)生間。東墻老婆目睹到這一切，咬牙切齒地對(duì)東墻呵斥道，你這么慣著它，早晚要咬你的臉。乖乖從衛(wèi)生間撲出來，沖著他老婆呼哧呼哧喘著粗氣。東墻老婆喊著，你咬我呀，你有種就咬我。東墻把乖乖拽走，他覺得自己沒有孩子，不是自己有問題，是老婆不想生。于是他把乖乖當(dāng)成兒子，可是老婆把乖乖看作畜生?？山裉煸绯?，東墻沒有遛狗，而是早早就出門，盡管他聽到乖乖在衛(wèi)生間里不斷怒吼著。老婆疊著被子，不滿地對(duì)他說，這都火燒眉毛了，你還不活動(dòng)活動(dòng)，還有心思會(huì)哪門子同學(xué)啊。你那小會(huì)計(jì)跑了，那三十多萬元一準(zhǔn)讓小妖精吞了，讓你給她扛著。我是做會(huì)計(jì)的，每天看著這么多錢在我手里過，卻沒有一塊是自己的，那就是折磨懂嗎。聽你說，那小妖精是社長的遠(yuǎn)戚，你分析分析這個(gè)跟社長有沒有關(guān)系？老婆瞥了東墻一眼，東墻沒有理會(huì)。因?yàn)槔掀趴偸沁@么盛氣凌人地教訓(xùn)他，他也后悔怎么就沒記性，什么事情都跟老婆說。老婆看東墻不理睬，就哼了哼，我去你們單位，老早就發(fā)現(xiàn)你看小妖精的眼神跟鍋爐一樣，火燒火燎的。東墻覺得老婆就這么眼賊，單位的會(huì)計(jì)叫小謹(jǐn)。說來，小謹(jǐn)一調(diào)到館里當(dāng)會(huì)計(jì)，東墻就喜歡她。覺得這女孩子長得白凈如玉，溫柔似水，不愛笑，很少說話，有古典的韻味。她的眼睛很大，也很深，額頭很寬，東墻看她總有一種修女氣質(zhì)。東墻不是一個(gè)拈花惹草的男人，在大學(xué)就養(yǎng)成了見了漂亮女生目不斜視的高超本事，包宗元說他是玩深沉。因?yàn)檫@個(gè)系主任對(duì)他有了印象，表揚(yáng)他有男人的威嚴(yán)。他總愛拿小謹(jǐn)和老婆比較，老婆就是碎嘴子，總是在耳邊叨叨?？尚≈?jǐn)很少說話，說出話就有質(zhì)量，讓你去思考。后來，東墻工作上一累了就想起小謹(jǐn)，因?yàn)椴蛔屗坌?，如同他手里喜歡的玩具一樣，怎么玩都行。兩人在一起時(shí)，她也不吭聲，只是默默地注視著東墻，任憑東墻胡思亂想。東墻膽大時(shí)親吻過小謹(jǐn)，她既不拒絕，也不慫恿。關(guān)于東墻的私人空間，小謹(jǐn)也從來不去過問。東墻猜不透小謹(jǐn)什么意思，但覺得心里擱著這么個(gè)可愛的女孩兒，使勾心斗角的單位就有了溫馨的氛圍。他不甘心就這么朦朦朧朧的，甚至產(chǎn)生過占有小謹(jǐn)念頭，想過以后，連他自己都覺得十足的混賬。

東墻出門發(fā)現(xiàn)門前的槐花落了，潮濕的天氣里能聽到附近的蟬鳴，知道夏天到了。在火車站給主編打了一個(gè)電話，說要到北京見一個(gè)老同學(xué)，非去不可。主編緊張地說，你小子是不是要攜巨款逃跑呀，你小子出事我就有責(zé)任，我可是兩袖清風(fēng)啊。東墻真地很委屈，他為社長和主編背黑鍋，可卻落了這么一個(gè)倉皇逃竄的感覺。他對(duì)主編說，不就三十多萬嗎，每一筆都有交代，這幾年不都是咱們自己分了嗎。主編忙說，我不知道分了的事情。東墻別扭了，問，那你沒拿錢啊。主編說，那都是編審費(fèi)，我應(yīng)該拿的。東墻提高了嗓門，上面不給你錢，這錢不就是從三十萬里分的嗎。主編說，我不知道，反正我不知道，我拿的就是編審費(fèi)。東墻火了，問，那你的編審費(fèi)從哪里來的呢，你三年可拿了六萬多啊。主編的聲音變軟了，說，東墻，我熬到正處級(jí)不容易。你小子要是坑了我，我就得完蛋撤職。盯我位子的人跟下餃子似的，我還有六年才退休呢。東墻說，我們刊物是自收自支，你怕嘛呀。主編沉了半天才說，不就六萬嗎，這樣吧，我砸鍋賣鐵也給你補(bǔ)上。在錢和權(quán)力上，我選擇了權(quán)力好嗎。東墻的心在陣痛，他記得有次主編比社長少拿了兩千，主編找到他就鬧起來，脖子上的青筋怒了再怒，眼珠子都差點(diǎn)兒瞪出來。東墻說，我沒時(shí)間跟你說了，我明天就回來。主編松口氣囁嚅著，那就好，那就好。東墻撂下手機(jī)，難過地掉下眼淚。他捉摸不透，為干好這個(gè)刊物執(zhí)行主編，他血壓高，暈倒在地上好幾回，用涼水澆澆腦袋又接著干卻落到這么個(gè)下場。

三

東墻跳上北去的列車，太陽在車窗外漸漸朝西墜，他的心風(fēng)馳電掣地也奔向北京。他想象著和包宗元的重逢，然后去責(zé)問他為什么不和他聯(lián)系，這葫蘆里賣的什么藥。在火車上社長的電話跟過來，問他，知道誰舉報(bào)的你嗎？東墻興奮的心境有些沮喪，也不做聲。社長哼了哼，是小謹(jǐn)。東墻脫口而出，不可能，全單位誰都可以能舉報(bào)他，就小謹(jǐn)不會(huì)。社長那端笑了笑，問，你怎么有這么大把握？東墻說，小謹(jǐn)不是那種人。社長說，是有人利用小謹(jǐn)?shù)拿峙e報(bào)，我知道你去北京奔著大官去了。我剛從上級(jí)單位回來，你回來，給你和主編講講舉報(bào)信都寫著什么，每一字都是子彈，打得都是心臟部位。說完，社長就放下電話，東墻癡癡地看著夕陽在車窗外消失，留下一抹橘紅，跟小時(shí)候在學(xué)校上美術(shù)課涂得描紅一般。東墻腦子很亂，他不知道誰在利用小謹(jǐn)寫舉報(bào)信，寫的什么都是子彈呢。

東墻手表上的時(shí)針到了七點(diǎn)三十分，他從王府井地鐵口出來，四下尋找，猛地瞅見一個(gè)人的后背，他蹲在臺(tái)階上，臉沖著新世紀(jì)大樓。東墻看那后背十分熟悉，便過去喊了聲老同學(xué)。那人驀然回首，的確是包宗元，他穿件名牌的白襯衣，領(lǐng)帶是猩紅色的，下邊是黑色的西服褲，裝扮比先前在學(xué)校時(shí)考究了許多，顯然是官員的裝束。包宗元激動(dòng)地戳起身，緊緊擁抱住東墻，眼角竟潮濕了。東墻看他有些發(fā)胖，肚子也凸鼓出來。包宗元說，我等了你有兩個(gè)小時(shí)，屁股都坐麻了。說實(shí)在的，在我們那只有別人這么干巴巴等我，我還沒這么傻乎乎地等過別人。東墻覺得包宗元的聲音還是那么激昂，像是在演講。

包宗元朝馬路對(duì)面做個(gè)手勢(shì)，一輛奧迪車神出鬼沒地駛過來。包宗元說，上車吧，有什么話車上說。東墻貓腰上去，車廂里彌漫著一股熟悉的香水味兒，他記得小謹(jǐn)抹過，當(dāng)時(shí)他問小謹(jǐn)什么牌子，小謹(jǐn)告訴他是香奈兒。包宗元靠在車座背上，姿態(tài)儼然是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，但依舊欠著身子對(duì)東墻說，我很久沒那么興奮了，還是同學(xué)之間有一種真情。奧迪車在長安街上行駛，兩旁都是鱗次櫛比的高樓，一幢比一幢雄偉氣魄。夜色的大幕落下，北京變得一片絢麗多彩，把車水馬龍的街道和接踵而有序的商店裝點(diǎn)如寶石般剔透晶瑩。東墻離開北京有十幾年，中途來過幾次，但這次來覺得有些陌生，一個(gè)在這生活了五年的城市竟成為了別人的城市。車開到王府半島酒店，大廈燈火輝煌的，最起碼五星賓館。大廈的前廳進(jìn)進(jìn)出出的不少是外國人，彌漫著一種貴族氣氛。東墻見過不少世面，但很少被一種陌生的東西困擾，他覺得自己跟包宗元拉開了距離。包宗元好像進(jìn)入到了自己的世界，有幾個(gè)人看見他走過來都熱情地握手寒暄，包宗元都給他們介紹，說，這是我們大學(xué)同窗，著名詩人東墻。東墻好像是個(gè)機(jī)械人，被包宗元操作著。在大學(xué)的時(shí)候，是東墻主導(dǎo)，包宗元屁顛屁顛地跟著。哪次都是東墻鼓勵(lì)包宗元挺起胸脯，別總彎著腰。包宗元喃喃著，我是一個(gè)從農(nóng)村來的，我父親就是村長，我母親就是下地干活的老婦。東墻說，你現(xiàn)在北京商學(xué)院的大學(xué)生，你是詩人，你不要被老家的土地壓迫著。有次，兩個(gè)人去八達(dá)嶺，途中迷路去了一個(gè)山村。東墻著急尋路的時(shí)候，包宗元卻爬到樹上去摘棗，動(dòng)作很是利落。東墻喊他，包宗元在樹上激動(dòng)地說，我見了土地就跟魚兒見了大海。我喜歡土地的味道，還有這片棗樹林，太香了。東墻覺得時(shí)間晃了晃，十幾年過去人就變成了另一幅圖畫，是一幅蹩腳的油畫，很垃圾。

包宗元根本沒注意到東墻表情的細(xì)微變化，而是回頭問，先吃飯?jiān)趺礃樱胁瓦€是西餐?。繓|墻被包宗元的那份熱情所迫，覺得剛才對(duì)包宗元那一扇扇門窗關(guān)得太快了。于是就客氣地，你知道，我愛吃火鍋。包宗元笑笑，這沒有那東西。東墻說，那你就隨便安排吧。包宗元搖頭，認(rèn)真地說，今晚就聽你安排，以前在大學(xué)的時(shí)候吃飯，我都是問你的。東墻有些感動(dòng)，就說，我們那西餐不地道，吃著總像是中餐，今晚吃西餐吧。兩個(gè)人進(jìn)到一間講究的餐廳，服務(wù)小姐的裙子都是黑色的，走起道來有一種飄逸感。東墻似乎進(jìn)了修道院，看著桌子上擺著的蠟燭，心有些飄。服務(wù)員擺上銀制的刀子叉子，包宗元看看東墻，問，你現(xiàn)在吃西餐的水平怎么樣了？東墻的心被刺了一下，不悅地說，你忘了，在大學(xué)，咱們到動(dòng)物園莫斯科餐廳吃飯，是我教你拿刀子叉子吃，你那時(shí)笨得要命。吃完出來，你說不飽，又到門口的小攤上吃了一碗頂尖兒的燴餅，舀了一大勺辣椒油。包宗元聽完哈哈大笑，我一個(gè)種地出身的人，哪吃過那玩意。那次吃牛扒，你要了一個(gè)五分熟，我切開看里邊都是血絲，跑到衛(wèi)生間就嘔吐。東墻的鼻翼擴(kuò)張了一下，問，你現(xiàn)在吃著是不是越發(fā)熟悉了？包宗元搖頭，還是不習(xí)慣，我骨子里的東西還是農(nóng)民，這是我也改變不了的。東墻饒有興趣地問，當(dāng)了你這么大的官也改變不了嗎？包宗元笑了笑說，我見了土地還是有感情，誰要是欺負(fù)了農(nóng)民我血液里就冒火。

東墻和包宗元吃了半截，包宗元問，你怎么不問我為什么和你失去聯(lián)系呢？東墻撇了撇嘴，這就是你的一個(gè)痛，因?yàn)槟懵?lián)系了我就等于聯(lián)系了詩歌。一個(gè)當(dāng)官的人怎么能和詩歌扯上關(guān)系呢？包宗元驚詫地看著東墻，東墻說，我想明白了，這是唯一可以解釋的理由，喜歡詩歌就等于在官場宣布自己的弱點(diǎn)，讓人覺得你是一個(gè)神經(jīng)病。包宗元盯著東墻問，那我現(xiàn)在怎么又開始聯(lián)系你呢？東墻說，你可能覺得官當(dāng)?shù)貌畈欢嗔?。包宗元哈哈大笑，說，誰說的，我在北京開完會(huì)回去就變了，正廳級(jí)，已經(jīng)公示了。包宗元還要說什么，恍惚間進(jìn)來個(gè)容貌清麗的女人，坐在他旁邊。兩人說了半天貴州話，東墻也聽不懂。說著說著，那女人哭泣起來，包宗元似乎無動(dòng)于衷，眼角溢出一種無奈。東墻經(jīng)歷過這種場面，那次在一家咖啡店，他和小謹(jǐn)聚會(huì)。小謹(jǐn)說起家里給她介紹對(duì)象，見了的都不滿意，因?yàn)檎l的眼睛里都充滿欲望。東墻說小謹(jǐn)是妄想狂，誰見了你都會(huì)有欲望，沒有欲望為什么要見你。小謹(jǐn)嚷著，你是不是也有欲望。東墻說，當(dāng)然，我就欲望和你上床，但我是克制了。小謹(jǐn)那時(shí)就哭了，說，為什么沒有一個(gè)潔白的圣地，男人都是一個(gè)模式嗎。就在這時(shí)，主編進(jìn)來了坐在那里。東墻鬧不清楚主編怎么進(jìn)來的，而且那么準(zhǔn)確地在小謹(jǐn)哭泣的時(shí)候坐在那兒，好像是看戲。記得當(dāng)時(shí)東墻沒有說話，主編笑瞇瞇地問兩個(gè)人，是不是奇怪我怎么會(huì)在這呢，這個(gè)咖啡店是我經(jīng)常來的地方，也是我推薦給東墻的對(duì)吧。你們以后約會(huì)別在這個(gè)地方，我推薦了單位不少人。說完，主編沒事人似地走了。東墻毛骨悚然，覺得人好像被脫光了衣服，一覽無余地給大家看。

包宗元對(duì)那女人擺擺手，總算說出一句讓東墻聽懂的話，包宗元說，你以為哭就解決問題，沒看見我有朋友，回頭再說好嗎。那清麗的女人低頭走了，她始終沒看東墻一眼。東墻好奇地問，這怎么回事？包宗元說，她是我秘書，跟我出來到北京開會(huì)。剛才是求我為她丈夫的提拔，她丈夫是地區(qū)外貿(mào)局的副局長，人窩囊，要是提拔他，外貿(mào)局不全亂套了?，F(xiàn)在跑官從地下轉(zhuǎn)地上了，明著就伸手。而且還跟我討價(jià)還價(jià)，我現(xiàn)在不缺錢，一旦我做了，那男人雖然窩囊但嘴快，兩天后我的名字就被人咀嚼了。東墻不太相信包宗元說的，他在辦雜志的過程中結(jié)識(shí)了形形色色的各種人，能辨別出什么是假什么是真。但東墻又不想戳穿他什么，覺得同學(xué)見面就需要?dú)g愉。飯餐吃得差不多了，服務(wù)員上了一杯咖啡，味道很香，有些滲入到骨髓里。包宗元問東墻，你換老婆了嗎？東墻笑了，說，沒有。包宗元迷惑地看著東墻，你不是一直埋怨你老婆不怎么樣嗎，不溫柔，不體貼。東墻有些茫然，說，你怎么知道我不喜歡我老婆，我們分手就沒再聯(lián)系過？包宗元眼睛瞇縫著，咱們班還有一個(gè)同學(xué)叫達(dá)蒙，你不是總跟他訴苦嗎。東墻吃驚，因?yàn)檫_(dá)蒙回來之后去了一所重點(diǎn)高中當(dāng)老師，因?yàn)檫_(dá)蒙的學(xué)校老師總要評(píng)定職稱，就一直由達(dá)蒙找東墻發(fā)論文。兩個(gè)接觸多了，東墻就跟達(dá)蒙訴說自己老婆的叨叨，簡直要到了瘋的地步。東墻沒想到達(dá)蒙跟包宗元聯(lián)系，給他傳遞自己的情報(bào)。包宗元笑微微地拍了拍東墻，達(dá)蒙去年帶著他的女朋友去貴州找我，我陪著他去了一趟黃果樹。東墻說，為了一趟黃果樹就把我出賣了。包宗元哈哈笑著，說，我知道你在單位不順，兩個(gè)一把手都擰著你。你要是呆不下去，我給你找一個(gè)地方，別人不管，你的事情我肯定上手。東墻不屑地，你在貴州行，在我那你還管用。包宗元站起來，現(xiàn)在當(dāng)官的就是一張無形的網(wǎng)絡(luò)，在貴州行，在你們那也行。

四

包宗元遞給東墻一張房卡，說，你就睡在我旁邊那個(gè)房間，原先是我的一個(gè)副手，他父母都在北京就回家住了。兩個(gè)人上了電梯，電梯是外掛的，上升的時(shí)候看見王府井大街的夜色爛漫。人在空中飄逸著，就有了一種神仙的感覺。東墻感嘆地說，人還是上升的時(shí)候覺得景色美好。包宗元回嘴，也危險(xiǎn)啊，萬一腳不穩(wěn)就摔下來。東墻和包宗元在十二樓下來，在彎彎曲曲的回廊里走著。東墻問包宗元，你老婆還是鄉(xiāng)下那個(gè)同學(xué)嗎。包宗元說，隨著我的不斷升級(jí)，她也不斷跟著我，從縣里到地區(qū)，最后到省城。以前是我岳父安排我，后來是我安排她的職務(wù)，現(xiàn)在是一個(gè)區(qū)稅務(wù)局的科長，工資不比我少掙。老婆我絕對(duì)不能換，我們那大領(lǐng)導(dǎo)特別忌諱這個(gè)，我周圍不少人應(yīng)該提拔，因?yàn)殡x婚就被大領(lǐng)導(dǎo)無情地?cái)赖袅恕|墻挖苦著，那你能忍受黃臉婆??？包宗元詭秘地說，這也是本事，能控制自己的情欲，而且誰都看不出來，保證一切安全。東墻說，這說明你還是有紅顏知己。包宗元打開自己的房間，伸了一個(gè)懶腰對(duì)東墻說，明天我們?nèi)W(xué)?？纯?，我很想咱們的宿舍，還有學(xué)校里的那一排排挺拔的楊樹。說完，隨手關(guān)上門。

東墻走進(jìn)房間，見是一張碩大的床鋪，里邊灰蒙蒙的，但能看見窗外一抹夜色，都是燈光組成的璀璨。他接到小謹(jǐn)?shù)囊粋€(gè)電話，發(fā)現(xiàn)里邊有十幾個(gè)她的電話，因?yàn)榕赂谠f話總響手機(jī)就放到了靜音。東墻打過去，小謹(jǐn)接著就哭。東墻想起那清麗女人在包宗元跟前的景象，黯然地問，你怎么了？小謹(jǐn)說，不是我舉報(bào)的，你是不是很恨我。東墻說，我相信不是你舉報(bào)的。小謹(jǐn)問，誰這么害我呢。東墻問，你知道舉報(bào)信里都有什么？小謹(jǐn)說，說你們私分了三十萬，還說你在外邊養(yǎng)了一個(gè)情婦。東墻撲哧笑了，真他媽的能編，我能在外邊養(yǎng)誰呀，我連自己都養(yǎng)不好。小謹(jǐn)說，社長跟我發(fā)火了，你知道他還是我遠(yuǎn)房的一個(gè)舅舅，你說他怎么就不知道我是委屈的呢。東墻沉了沉，說，信里還有別的，肯定是對(duì)社長不好的，他沒跟你說。小謹(jǐn)嗯了一聲，他還有三年就退休了，正處級(jí)干了二十年也沒有動(dòng)。東墻有些困了，他隱約聽到隔壁有響動(dòng)，好像有人在喊什么。他貼近墻邊，仔細(xì)聽似乎是一個(gè)女人。小謹(jǐn)在那端問，你怎么不說話了？東墻問，你有男朋友了，你們?nèi)ツ膬毫恕Ｐ≈?jǐn)說，我只想清靜幾天，但弄得單位天塌地陷，好像我跑了。東墻問，我問你有男朋友了嗎？小謹(jǐn)說，我那是借口懂嗎，我現(xiàn)在看誰都覺得是騙子！

轉(zhuǎn)天一早，包宗元敲響了東墻的房間。這次沒乘奧迪車，包宗元說那是公車，去咱們母校乘那豪華玩意兒容易褻瀆感情。他們坐地鐵到了甘家口，一出口就轉(zhuǎn)了向。我們離開這里時(shí)，四周僅有幾座高樓，過了馬神廟，甚至還能看見一簇綠油油莊稼地，而現(xiàn)在他們被水泥森林包圍著，車流擋住他們半天才能通過。包宗元說，我期待著這一天很久，就是想跟你在這里走走。東墻咂著牙花子問，你不跟我聯(lián)系，真的是像我說的那樣嗎？包宗元笑了，我就是怕你讓我朗誦詩，我這么多年一碰到詩我就哆嗦，詩就跟我喜歡的美麗女人，又害怕，又舍不得放下。東墻，我知道你一直沒有放棄詩，我去年還讀過你在《詩刊》發(fā)表的詩。東墻愕然地看著包宗元，你還讀我的詩？包宗元點(diǎn)頭，傷感地說，你身上還有詩人的氣質(zhì)，是歲月也抹不去的；我不行，我不是詩人。東墻不以為然地說，那你是官人？包宗元搓著手，我連官人都不是，我就是一個(gè)太監(jiān)。說完，他自己哈哈笑著，東墻覺得那笑聲有些凄楚。

包宗元和東墻在馬神廟步入了北京商學(xué)院，進(jìn)出的都是年輕學(xué)生，很多男女學(xué)生之間都手拉著手，一副親昵無間的樣子。包宗元說，我怎么在學(xué)校時(shí)就沒有緋聞呢。東墻聽完呵呵著說，人家一聽你是農(nóng)民的兒子都遠(yuǎn)離啊。包宗元問，跟你好的那個(gè)雯雯怎么樣了？東墻聳聳肩，現(xiàn)在德國法蘭克福呢。包宗元湊近東墻，你們那時(shí)上床了嗎？東墻想了想，上了，做得還不錯(cuò)，她總愛騎在我身上，像是騎馬，就差揮鞭了。包宗元悻悻地，你干什么還想想再說，上床那是大事呀。東墻說，昨晚你不也上床了嗎。包宗元斜了一眼，你看見了？東墻回應(yīng)，我聽見了。包宗元拽住東墻的后衣領(lǐng)子，你跟以前一樣，總是窺視我。東墻嚷了一句說道，在學(xué)校時(shí)，我們?nèi)?duì)面的玉淵潭，你看人家女孩子裸泳，我要是不盯著你，那幾個(gè)男的就得打死你。包宗元顯擺地說，但我還是看了。

走進(jìn)校園的深處，他們彼此都發(fā)現(xiàn)兩旁挺拔高聳的楊樹。這些樹是十幾年前幾百名學(xué)生一起栽的，栽的時(shí)候，樹苗僅是拳頭粗。如今楊樹已經(jīng)成材，樹葉把道路遮滿，行人在陽光下走時(shí)，看見的是稀疏的陽光涼爽爽的。包宗元腳步有些踉蹌，他跑過去張開雙臂，擁抱住一棵楊樹，兩只手竟夠不到。東墻也情不自禁擁抱住另一棵楊樹，誰也沒說話，讓思緒盡情流淌。這時(shí)，旁邊有一對(duì)情侶，見他們這瘋樣兒不知所措，面面相覷。包宗元和東墻急渴渴尋找當(dāng)年自己栽的樹，包宗元很快指著一棵樹，大聲地喊著，這是我栽的，沒錯(cuò)！東墻也找到了一棵，因?yàn)楫?dāng)年栽的時(shí)候，兩個(gè)人都清楚記得面對(duì)著一個(gè)小路口，后邊就是籃球場。他們幾乎不再說話，又忘情地?fù)肀ё约涸缘臉洹０谠|動(dòng)地說，這些來來往往的大學(xué)校友們誰知道這些樹是我們當(dāng)年栽的。東墻說，為什么要讓人記得是我們?cè)缘哪?。我們走在多少條大路上，有誰會(huì)問兩旁的這些樹是誰栽的。包宗元點(diǎn)點(diǎn)頭，如果做人做官像我們當(dāng)年栽樹那樣投入熱情就好了。

包宗元深一腳淺一腳地朝前走，東墻問，你去哪兒呀？包宗元也不說話，走進(jìn)了禮堂。禮堂的門鎖著，包宗元溜到了后門，有一扇門半掩著。包宗元和東墻一前一后摸進(jìn)去，里邊借助著窗外的陽光還能看得見，但光線很暗淡。東墻發(fā)現(xiàn)包宗元很熟悉，帶著他走上了舞臺(tái)。包宗元站在舞臺(tái)上，舞臺(tái)上黑漆漆的，但從頂上有一扇窗戶露出來一束光，正好如燈光一樣罩在舞臺(tái)的一角。包宗元站定，深深喘了一口氣，開始朗誦。聲音抑揚(yáng)頓挫，擲地有聲：“我掂著斧頭，總想砍點(diǎn)什么，比如砍開劈柴，砍開石頭，砍開一座山，砍開一把鎖，一顆頭。我掂著斧頭，總想砍點(diǎn)什么，砍開日子，砍開病痛，砍開眉頭上的心結(jié)，砍開流水，砍開記憶的匣子，我掂著斧頭，總想砍點(diǎn)什么，砍開柵欄?？抽_門，砍開所有的間隔，砍開想砍開的。最后想想，并不為什么，只是想找砍開的感覺?！睎|墻在下邊鼓掌，他好像又回到了十幾年的那一天。包宗元朗誦不下去了，他喊著東墻上臺(tái)。東墻走上舞臺(tái)，他陡地發(fā)現(xiàn)包宗元的眼角溢出眼淚。東墻問，你怎么了？包宗元說，這是我前幾年當(dāng)縣長時(shí)創(chuàng)作的，后來我在地區(qū)開領(lǐng)導(dǎo)酒會(huì)上情不自禁地朗誦，后來被地區(qū)書記批了一頓，說我不要再朗誦什么詩了，這是很危險(xiǎn)的，因?yàn)樵娙嗽诠賵鼍褪且粋€(gè)玩物，會(huì)認(rèn)為你淺薄，因?yàn)樽髟姇?huì)暴露你很多想法，也會(huì)認(rèn)為你不成熟，太小資。地區(qū)書記這番話刺激了我，我覺得他為我好?？晌艺娴南矚g創(chuàng)作的這首詩歌，我當(dāng)時(shí)就發(fā)誓要在這里給校友們朗讀。說完，包宗元緊緊擁抱住東墻，就像剛才他抱樹一樣，裹得東墻喘不過氣來。這時(shí)，有人舉著手電筒朝舞臺(tái)上掃射著，然后，高聲喊著，你們是誰呀，誰讓你們跑到舞臺(tái)上瞎鬧呀！

兩個(gè)人有些跌跌撞撞地逃出學(xué)校大門，然后哈哈大笑著。中午，兩個(gè)人在一家過去經(jīng)常光顧的小酒館吃飯。這家店鋪他們隔三差五過來解饞，當(dāng)時(shí)東墻手頭有些零花錢，包宗元口袋空空。東墻就請(qǐng)客，當(dāng)然有條件，就是吃一次讓包宗元朗誦一首新詩。那回菜肴上桌后，包宗元看著菜肴都激動(dòng)地說，在山溝里，我做夢(mèng)都?jí)舨坏竭@么好吃的飯。吃完飯，包宗元再咂咂嘴抹抹手，余味無窮，然后掏出一張皺巴巴的紙條開始朗誦?，F(xiàn)在這家小飯館比以前豪華了許多，地面鋪上地板磚，過去就是洋灰地，還有吊燈，桌布也顯得花枝招展的。兩個(gè)人靠在窗戶前坐下，一個(gè)服務(wù)小姐拿來菜譜。上了幾個(gè)菜，包宗元吃完不滿地絮叨著，怎么吃不出當(dāng)年你請(qǐng)客的味道呢。東墻笑著說，明朝皇帝朱元璋登基后，想吃當(dāng)年討飯吃的百家剩飯，四處貼榜，最后，當(dāng)年給他飯吃的兩個(gè)要飯花子來了，給他做了一道叫珍珠翡翠白玉湯的菜，其實(shí)就是剩飯剩菜在大鍋上煮。滿朝文武捂著鼻子吃，熏得差點(diǎn)兒暈過去。你小子就是那朱元璋，我就是那要飯花子。包宗元開心笑著，說，也就是你敢當(dāng)面這么挖苦我。東墻等著包宗元結(jié)賬，發(fā)現(xiàn)包宗元泰然自若地坐在那看著窗外的風(fēng)景。東墻吆喝著，你該結(jié)賬了吧？包宗元站起來就走，說，我真沒有結(jié)賬的習(xí)慣，還是你吧。

走出小飯館，東墻看見了那輛奧迪開過來。包宗元執(zhí)意把東墻送到火車站，而且買了一張站臺(tái)票送到車廂跟前。東墻陡地想起當(dāng)年包宗元送他走的景象，那天列車開動(dòng)前，東墻探出腦袋，包宗元嗚嗚哭起來。他說，我哪回哭都是躲著人，唯獨(dú)對(duì)你，我當(dāng)面掉淚。其實(shí)我這人很脆弱。東墻想起來眼角有些潮濕，站在車門口，對(duì)包宗元說，難得你對(duì)我這么真心真意。包宗元看著東墻笑了，我這幾年送人都是比我大的官，你是第一個(gè)我愿意送的?？赡?，過不了多久我會(huì)去你那兒，你們是碼頭城市。我們有些貨從上海走比較麻煩，想開辟你們做一個(gè)發(fā)貨點(diǎn)。我已經(jīng)跟你們那兒的人說了，反正你們新修的碼頭容量大，也吃不飽。東墻說，我勸你應(yīng)該繼續(xù)寫詩，你真是作詩的材料。包宗元遲疑一下點(diǎn)點(diǎn)頭，說，這次回去我就提拔正廳了，也是我這個(gè)農(nóng)民孩子當(dāng)?shù)筋^的位置。我其實(shí)一直沒有停筆，這十幾年寫了兩百多首詩歌呢，你回去給我發(fā)幾首我滿意的詩吧。東墻說，在我那發(fā)東西需要錢啊，一首一百吧。包宗元愣了，你不給我稿費(fèi)，還讓我給你錢啊，沒道理。東墻笑了，你不給錢，那我們一伙人吃什么。包宗元打個(gè)手勢(shì)，給你六首，我給你打過去一萬塊錢，足夠了吧。東墻頓時(shí)喜形于色連說，夠了，足夠了。

車站有了鈴聲，包宗元說，回味這十幾年，我曾與數(shù)不清的人送站分手，每一次分手都能體驗(yàn)到心靈的震顫，悟出許多生命的真諦來。有的分手是瞬間， 可有的分手卻是永遠(yuǎn)。有時(shí)在一起時(shí)，顯示不出珍貴，而一旦分手才品味出情感的缺憾。

火車開出老遠(yuǎn)，東墻還能看見包宗元舉著那老高老高的胳膊。

五

中午，東墻回到家。他發(fā)現(xiàn)乖乖不見了，房間里亂糟糟的。于是，他馬上給老婆打電話詢問，老婆回答，我把它轟走了。東墻的腦子嗡了一聲，瞬間有了空白。老婆說，我這正忙著呢，你不回答我就放電話了。東墻想說什么，對(duì)方已經(jīng)掛斷了。老婆把乖乖轟走了，那么乖乖去哪兒了。東墻瘋了一般地在樓房的四周尋找著，沒有。于是，東墻開始想平常他都把乖乖帶到哪兒去溜。他開始去菜市場，在家都是他買菜做飯，老婆回來就是吃現(xiàn)成的，因?yàn)槔掀攀琴嶅X的，就有了享受一切的權(quán)利。菜市場沒有，他問一個(gè)老熟人看沒看見乖乖，老熟人說看見乖乖低著頭走了，去哪兒不知道。東墻想平常去書店比較多，那里有一個(gè)溫馨的小姑娘，哪次都提醒他到了哪些新書，符合你的閱讀口味。東墻有很多次都是為了看那溫馨小姑娘，覺得那里是他一個(gè)舒緩的窗口。到了書店，他問小姑娘看見乖乖沒有。小姑娘說，看見乖乖進(jìn)來又走了，你哪次來它都在你腳底下趴著很乖的。哪哪都沒有乖乖的影子，這時(shí)候社長打來電話，說要開一個(gè)緊急的會(huì)，必須馬上到。

單位的會(huì)議室的面積很逼仄，也就能坐下十個(gè)人。社長坐在平常坐的位置，旁邊是主編，東墻進(jìn)來時(shí)看見兩個(gè)人都不說話，臉色緊繃著。東墻坐下，東墻看見主編喝茶的手在悄悄抖動(dòng)著。社長說，我剛從上級(jí)那來，紀(jì)委書記給我看了舉報(bào)信，但只是讓我看。署名是小謹(jǐn)，現(xiàn)在已經(jīng)確定不是小謹(jǐn)寫的。舉報(bào)信里有三個(gè)問題，一個(gè)是亂收取論文費(fèi)用，三年收了三十多萬；二是我們?nèi)齻€(gè)人把三十多萬都私分了，我分了十八萬，主編是六萬，東墻是七萬，剩下的幾萬大家分了；三是我在單位專橫跋扈，大家敢怒不敢言，有什么事情都是自己拍板。而且舉報(bào)在刊物上發(fā)表封建迷信的文章，這里指的是那篇由達(dá)蒙寫的《中國風(fēng)水學(xué)的產(chǎn)生和現(xiàn)階段發(fā)展趨勢(shì)》。說到這，社長看了東墻一眼。這篇文章是達(dá)蒙給東墻的，說是一定要在頭條上發(fā)表，他不是為了評(píng)職稱，是為了展示自己研究的成果。為這篇文章，達(dá)蒙給社長侄子辦了借讀，重點(diǎn)中學(xué)辦借讀很麻煩，需要方方面面的打點(diǎn)。為這個(gè)社長還讓東墻請(qǐng)達(dá)蒙吃了一頓飯，吃完飯時(shí)東墻跑去結(jié)賬，三個(gè)人花了一千多，疼得社長叨叨半天。社長說完，看著兩個(gè)人。主編說，寫舉報(bào)信的人對(duì)咱們單位情況很熟悉，不是外人啊。社長挖了主編一眼問，是包括我專橫跋扈也很熟悉嗎？主編連忙搖著腦袋，不是那意思，我們都是一根線上拴的螞蚱。社長不高興了，怎么就成螞蚱了呢。主編不說話了。東墻問，紀(jì)委書記是什么意思吧，我們要申辯啊。社長說，我們說不清楚，或者確實(shí)存在著問題，人家檢察院馬上到我們這了解。就說我這十八萬，要是真的成立那就要遭法辦的。你主編六萬也不是小數(shù)目了，說辦也能辦；東墻七萬得判個(gè)三四年了。社長話音未落，主編霍地站起來，臉色像是蒙上一塊紅布，我那六萬是三年給我的編審費(fèi)，屬于正常的范疇。東墻那有單子，我有簽字為證，也有你社長的同意。社長笑了，問，那我有十八萬嗎？主編囁嚅著，你也是六萬，我給你的單子上也簽字了。社長說，那我的十八萬從哪來的呢？東墻紅著眼睛說，這封舉報(bào)信不實(shí)，只是捕風(fēng)捉影。說給我了七萬，你們倆都簽字了，我三年就三萬。我辛辛苦苦地干著執(zhí)行主編，你們憑良心說，以前我們年年虧損，我們連工資都朝外邊借。好日子不是才三年嗎，不發(fā)收費(fèi)論文能活嗎。再說全國像咱們這類期刊都這么做，我們還算收少的。知道外省的核心期刊收多少嗎，一篇論文一千多塊，這還得找人排隊(duì)呢。

窗戶的顏色發(fā)灰了，社長揮揮手說散會(huì)吧。主編垂著腦袋走了，社長對(duì)東墻說，這明顯是沖我來的，我卻不知道對(duì)手是誰。我真不想干了，提前退休算了。東墻也琢磨著，究竟誰呢，誰會(huì)用小謹(jǐn)名義舉報(bào)。社長說，小謹(jǐn)是會(huì)計(jì)，又是我的遠(yuǎn)房親戚，是多好的條件啊。東墻想起乖乖還在流浪，或者已經(jīng)讓哪支打狗隊(duì)帶走了，就惶惶地朝外走。社長喊住他，上級(jí)組織部門停止了你副處級(jí)的任命。東墻氣憤地問，為什么？社長苦笑著，還問為什么，現(xiàn)在舉報(bào)信里有你，你還有那七萬呢。東墻急了，我操他媽！

在回家的路上，東墻看見夏日在慢慢傾斜，染得周圍的云彩一片橙黃。他覺得那就是乖乖的顏色，大黃毛，一個(gè)很有個(gè)性但很有情分的家伙。他給老婆打電話，終于老婆回話，你是不是問你的乖乖，我告訴你被我轟走了。東墻生氣問，為什么？老婆毫不示弱，我喂它吃東西它不但不吃，還沖我叫。東墻說，你就為這個(gè)？老婆說，它非要睡在你床上，你說我能讓嗎，我就把它踹下去，沒想到它撲過來咬我的枕頭。我能客氣嗎，一早起來我就趕它出門了。你回答我，是我對(duì)你重要還是畜生對(duì)你重要？東墻氣急敗壞地說，這能比嗎，你把它轟出去，它能去哪兒。老婆說，我管它呢！東墻說，這可是你當(dāng)初抱回來的。老婆狠狠地吼叫著，它忘恩負(fù)義，對(duì)你比對(duì)我還好，我忍受不了！東墻掛斷了電話，下午的會(huì)議就讓他腦仁兒生疼，一蹦一蹦地痙攣著。本來副處級(jí)的指標(biāo)上級(jí)給了，他東墻干了這么多年應(yīng)該板上釘釘了?？梢环馀e報(bào)信就把自己燒在里邊，而且燒得面目皆非。

六

東墻回到家，見家里空蕩蕩，好像這幾天沒有人住，冰箱里也沒什么吃的東西。他突然想起乖乖，這兩天到底在哪兒游蕩呢。他該找的地方都找了，現(xiàn)在是死是活呢。在微博上看到打狗隊(duì)把狗拽到車上，看到一只只驚恐的眼睛。他餓了，他知道乖乖也餓了。因?yàn)榻?jīng)常是他和乖乖一起餓，然后等著老婆下班回來，手里一定兜著火腿腸或者醬牛肉。饑餓讓東墻給老婆打電話，老婆在那端的聲音很微弱。東墻納悶地問，你在哪兒呀？老婆沒好氣地說，我在醫(yī)院手術(shù)室。東墻腦袋炸了，問，你怎么了？老婆有氣無力地說，我做流產(chǎn)了，不想為你生，覺得你是一個(gè)自私自利的男人。東墻臉色煞白，說，你什么時(shí)候懷孕了，我怎么不知道。老婆冷笑著回應(yīng)，我們有兩個(gè)月沒做愛了，你不知道嗎？東墻哭了，哽咽著，我快四十了，你都三十六了，真的不要做呀，我想孩子都瘋了你不知道嗎！老婆掛斷了電話，東墻怎么下樓，又怎么打車去的醫(yī)院都不清楚，他只記得見到老婆，老婆就癱在他懷里，嗚咽著，你以為我流產(chǎn)就不難受嗎，我是去擦辦公室的玻璃，沒留神掉了……晚上，東墻給老婆熬了一碗小米粥，里邊放了兩個(gè)雞蛋。想起來，老婆前前后后做過三次流產(chǎn)，東墻認(rèn)為有兩次是兒子，一次是閨女。老婆有次是在和他吵架后流的產(chǎn)，老婆痛苦地倒在地上，說，壞了，我流產(chǎn)了。于是，東墻看見老婆從下邊掏出一團(tuán)沾著鮮血的衛(wèi)生巾。那次，東墻痛苦地撞著墻，老婆就這么看著他說，你撞死也沒有用，是你的精子缺乏生命力，盡管我的子宮是一片肥碩沃土，但卻不能生長你的苗苗。每次流產(chǎn)后，東墻都是熬小米粥，然后放雞蛋。

東墻獨(dú)自躺在床上，看著窗外移來動(dòng)去的月光，張著兩條胳膊在空中揮舞著，流著眼淚念著，我的兒子，你要是轉(zhuǎn)世了到別人家，一定要看我來，我就想見見你的模樣。半夜，東墻聽到撓門聲，一骨碌爬起來拉開門，見乖乖悶頭走進(jìn)來。東墻抱住乖乖，發(fā)現(xiàn)它渾身濕漉漉的，聽窗外才知道有滴滴答答的雨聲。東墻問，你去哪兒了？乖乖走到冰箱前蹲下，眼神渴望地看著東墻。東墻打開冰箱，拿出剛從外邊買回來的煮雞蛋，剝開送到乖乖嘴里。乖乖沒有吞，直接咽下去，又望著他。東墻只好連接送了四個(gè)，乖乖才走到床前匍匐下來。老婆對(duì)著乖乖喊著，你不是對(duì)我兇嗎，你再兇給我看看！乖乖搖著頭，眨巴著眼睛，喉嚨里發(fā)出咕嚕嚕的聲音。老婆戳著乖乖呵斥著，你給我出去，在外邊睡覺，算是對(duì)你懲罰！東墻想上前阻攔，但看著老婆嚴(yán)肅的表情只好閉嘴。乖乖站起來，出溜出溜地走出房門。老婆喊著，你還是沒有種，有種你就別回來！東墻小聲地說，它回來就算了。老婆罵著，它就是畜生，以后再敢犯事就罰你永遠(yuǎn)別回來！東墻皺著眉頭，揮e8fe068c73ceffd38b7855284fc3740deba1cde595eaf033b5afcd9917e5eba3了揮手，示意老婆算了。老婆喊著，我流產(chǎn)就是因?yàn)樗?，我擦玻璃看見馬路上有一條狗像乖乖，一不留神就掉下來。說完，老婆嗚嗚地哭，哭得東墻頭發(fā)根子都疼。

半夜，東墻上衛(wèi)生間，看見乖乖啜泣著。東墻有些意外，在黑暗中觀察乖乖，發(fā)現(xiàn)真地眼角有淚水。于是東墻把乖乖抱在懷里撫摸著，說，我知道你受罪了，我也想你呀。乖乖掙脫東墻，溜溜地跑進(jìn)房間里睡在床下。東墻進(jìn)去怎么拽也不出來，老婆在床上哼了哼，就讓這畜生睡著吧，它是在外邊害怕了，睡在咱們腳下安全。乖乖的大腦袋一耷，發(fā)出呼呼的鼾聲。

東墻上班，走出家門口，見達(dá)蒙疲憊地坐在臺(tái)階上。東墻詫異地問，你怎么了？達(dá)蒙的神色很緊張，嘴唇抖動(dòng)的，像是蝴蝶的兩只翅膀。東墻說，你說話呀？達(dá)蒙說，昨天晚上檢察院來人找我，問我給你們論文的事情，還要問我給你多少錢？東墻的心慌，覺得要蹦出喉嚨，就急切地問，你怎么回答的？達(dá)蒙低下頭，我能說什么，我就實(shí)話實(shí)說。東墻揪住達(dá)蒙的衣領(lǐng)子，你說什么了？達(dá)蒙說，給你們一萬塊錢，而且沒有要發(fā)票。東墻氣惱地，我沒給你開發(fā)票，但我入賬了，這我告訴過你呀。達(dá)蒙說，當(dāng)時(shí)我就是害怕，忘了告訴他們了。東墻沮喪地，這么關(guān)鍵的話不說，人家以為我貪污了呢。達(dá)蒙說，我給他們說了，說你是詩人是好人。東墻說，那頂個(gè)屁呀，你還跟他們說什么了？達(dá)蒙說，我害怕呀，我真的沒見過檢察院人的眼睛，我有幽閉癥，我不能進(jìn)監(jiān)獄，真的，你能，我真的不敢想。我要是進(jìn)去了會(huì)不會(huì)憋瘋了，撞墻也會(huì)撞死的。東墻怒吼著，我怎么就能呢，我也是人。達(dá)蒙說，我給他們說了給你們十幾篇，一篇八百。東墻皺著眉頭，人家問你了，你就全抖摟出來？達(dá)蒙嚇唧唧地說，人家沒問我，是我坦白的。說完，達(dá)蒙左右給自己扇嘴巴，然后撲通給東墻跪下，罵著自己，我就是一個(gè)知識(shí)分子，在戰(zhàn)爭年代我就是一個(gè)叛徒。東墻跺著腳，你少侮辱知識(shí)分子，你他媽的就是一個(gè)叛徒。說完，東墻朝天喊著，我不怕，我又沒塞自己腰包，我都給了單位，他們可以查！東墻正說著，回頭看見老婆目不轉(zhuǎn)睛地看著他。東墻不說了，他看見乖乖從門洞里沖出來，然后用舌頭舔著他的臉。老婆說，你不是詩人嗎，你現(xiàn)在可以作詩，以表達(dá)自己的情感。東墻嚷著，你別作賤我了！

到了單位，東墻找社長把達(dá)蒙說的情況如實(shí)說出來。社長耷拉著腦袋，昨晚檢察院也找小謹(jǐn)了，小謹(jǐn)把賬單從單位拿給了他們。東墻說，你讓她拿的？社長點(diǎn)點(diǎn)頭，我想了，我拿了六萬，按說這是我應(yīng)該拿的，我是社長。可我知道，這種解釋都沒有用，現(xiàn)在的氣候這么緊張，我就是鉆進(jìn)了一張網(wǎng)，怎么掙脫也跑不出來。我干不長了，弄好了提前退休；弄不好給一個(gè)撤職處分，反正讓我跪著離開單位。東墻氣悶了，想當(dāng)初這個(gè)主意還是主編提的，社長當(dāng)時(shí)膽子比較小，可最后當(dāng)拿到第一筆錢的時(shí)候就氣短了。東墻問，我們?cè)趺崔k呢。社長說，估計(jì)先找你，再后來找主編，最后是我。東墻委屈地，我就拿了三萬，算起來每年才一萬，我沒有功勞也有苦勞吧。社長凄楚地一笑，你真是詩人，一旦你出了問題，你干什么好事都進(jìn)馬桶了。東墻說，我這三萬還算多呀，還不夠人家擺一桌呢。社長說，事情可以大也可以小，但你有本事能大事化小嗎？東墻噎住了，社長推開窗戶，到二伏了，外面有熱浪撲進(jìn)來，撲在臉上燙燙的。東墻問，會(huì)是誰告咱們呢，把咱們置于死地。社長說，誰最有希望當(dāng)社長呀？東墻說，主編啊。社長說，誰了解咱們內(nèi)部分配的底細(xì)呢？東墻說，還是他。社長說，我想了一晚上，真是最后才想到他。東墻說，不會(huì)呀，他也拿了六萬，他這不是自己告自己嗎？社長說，他給咱們演了一出苦肉計(jì)，因?yàn)樗潜粍?dòng)的，而且我聽上級(jí)紀(jì)委書記說的，他在一個(gè)月前就交給上級(jí)紀(jì)委六萬了。

好端端地天氣打了一個(gè)閃雷，烏云漫上來，很快雨點(diǎn)兒就砸在玻璃上。東墻郁悶地朝自己辦公室走，剛進(jìn)去就聽見主編在走廊里亂喊著，都聽著，我不是舉報(bào)人，誰在說我就爛舌頭抽嘴巴。接著，主編的聲調(diào)提高，我發(fā)誓，如果是我寫的讓雷劈死我出門叫汽車撞死。誰要是再背后說我，小心得癌癥。東墻有些不相信自己耳朵，因?yàn)橹骶幰幌蚨己芩刮?，很少見他紅過臉黑過眉。走廊里一片寂靜，就像一個(gè)鬼樓。東墻接到小謹(jǐn)?shù)碾娫挘f，我悶死了能不能出來坐坐。東墻問，在哪兒？小謹(jǐn)說，就在咱們常去的咖啡店吧，我有話要跟你說。東墻說，你先走，我晚半個(gè)小時(shí)去。小謹(jǐn)說，你怕什么，我就跟你這么成雙成對(duì)地出去。東墻煩躁地說，你沒看主編都瘋了嗎？小謹(jǐn)冷笑著，我早就瘋了。

七

這家咖啡店以紅色和橙黃色為主調(diào)，黑色鐵架支撐起棕色的木柱，原木的桌椅，色彩明快而鮮艷。臨街的墻上大片的橘紅色讓人平添了幾分女人的誘惑?？Х鹊甑奈蓓斣谂R街那邊傾斜著向下，使得酒吧的空間有了層次感。東墻總愛上這來找感覺，說不上是什么感覺。他第一次帶小謹(jǐn)?shù)竭@里來，還是三年前。那年單位第一次因?yàn)榘l(fā)表論文收取費(fèi)用掙了錢，東墻分了一萬，小謹(jǐn)分了三千。小謹(jǐn)對(duì)東墻說，你要請(qǐng)我吃飯。東墻就帶著小謹(jǐn)?shù)搅诉@里，要了兩杯酒精度偏低的雞尾酒和雞蛋火腿三明治，當(dāng)然還有藍(lán)山咖啡。兩個(gè)人找個(gè)角落坐下，看著周圍的歡男樂女們?cè)跐饬业闹蹥饫镄垢≡甑那楦?。小?jǐn)有些亢奮，當(dāng)時(shí)就對(duì)東墻嚷要他寫詩，而且要寫給她的。東墻笑起來，說，我馬上給你寫，現(xiàn)在就朗誦給你。說完，東墻定睛看著小謹(jǐn)就慢慢吟道：初看你，你在我眼里；再看你，你印在我心中。小謹(jǐn)問，就這兩句嗎？東墻回答，就這兩句。小謹(jǐn)琢磨了好一會(huì)兒才說，有意思。說完兩腮放紅，然后抿著藍(lán)山咖啡說，我值了。時(shí)過三年，東墻從單位趕到了咖啡店，雨停了一會(huì)兒又開始瀉下來，他沒有帶雨傘，只能冒雨跑著。走進(jìn)咖啡店，咖啡店里人很多，都是躲雨進(jìn)來的。東墻在一個(gè)角落看見小謹(jǐn)在那兒坐著，旁邊還有兩個(gè)女人。東墻過去，只能坐在小謹(jǐn)旁邊，聽對(duì)面的兩個(gè)女人在一起罵一個(gè)男人，好像這個(gè)男人得罪了她們。

小謹(jǐn)也不說話，像是悶葫蘆。東墻忍不住了，你不是說有事找我嗎？小謹(jǐn)看著周圍歡男樂女們郁郁地說，人說有錢了就高興，我怎么就沒有這種感覺呢。東墻接了老婆手機(jī)，讓他早點(diǎn)回家，她有話說。東墻放下電話，小謹(jǐn)問，是你老婆打來的？東墻焦灼地，你有什么話要說？小謹(jǐn)歪著腦袋，不滿地說，你就這么著急要走。東墻說，我一直在等你說。小謹(jǐn)不情愿地，單位的人都說是我寫的，我實(shí)在承受不住了，我真想從咱們單位樓上跳下來。說完小謹(jǐn)就嗚嗚地哭起來。東墻說，那是有人冒用你名義寫的，我們都相信。小謹(jǐn)搖著頭，你相信不頂用，現(xiàn)在誰看我的眼神都罵我，因?yàn)槌四銈?，大家都拿錢了。東墻嘆口氣，有時(shí)候你不喜歡陰天，可就是天天下雨；有時(shí)候你不喜歡一個(gè)男人，可這個(gè)男人總是糾纏你……小謹(jǐn)驚訝地說，你知道？東墻看著小謹(jǐn)，我知道什么？小謹(jǐn)說，主編就天天纏著我，他有時(shí)候還跑到我房間動(dòng)手動(dòng)腳。我反抗，他就拿胳膊捆住我，親吻我，臭烘烘的一張嘴。還有時(shí)摸我的乳房，他走后我就覺得自己哪兒也不干凈。東墻張著大嘴，這個(gè)王八蛋，我怎么就沒看出來他還這么色呢，這事多久了？小謹(jǐn)憤憤地說，就在這幾年，就是你們分了錢，以為自己是有錢人了，什么欲望都有了……

東墻出來時(shí)雨越來越大，幾乎在水霧里潛行著。他覺得自己孤獨(dú)在行走，周圍都是急匆匆趕著回家的人群。他餓了，知道自己一天沒怎么吃飯，就走進(jìn)了一家餛飩鋪，這是他最愛吃的。他坐下來要了一碗，還像往常一樣撒了些白胡椒面，吃了第一口就放下，因?yàn)閷?shí)在沒有食欲。他呆呆坐著，很想找一個(gè)人說話，打開手機(jī)，竟然找不到一個(gè)能打的人。他覺得自己也像小謹(jǐn)說的那樣臟兮兮的，因?yàn)樽约阂彩沁@么欺負(fù)人家。老婆打來電話，問，你怎么還不回來？東墻說，下這么大雨怎么回去。老婆說，我這里沒有雨啊。東墻出門攔住一輛出租車，然后舉著手機(jī)對(duì)老婆說，你聽雷聲。這時(shí)，一個(gè)雷劈過來，東墻的手臂麻了一下，然后對(duì)話筒喊，我被雷劈了！出租車開著，烏云就跟著車走，雨織出一張雨簾。東墻到了家看見乖乖在雨中撲過來，跟他嬉耍著。進(jìn)了家門，乖乖給他開門，然后朝里邊叫著。東墻走進(jìn)去意外發(fā)現(xiàn)客廳的餐桌上擺了一只蠟燭，他想起來今天是他的生日。他看見老婆端著菜盤子從廚房里出來，隨手扔給乖乖一根火腿。乖乖趴在桌子底下啃著，老婆說，你說你，你到哪兒哪兒就下雨，雷沒有劈死你呀。東墻的心在回暖，這時(shí)候他接到包宗元的手機(jī)。包宗元問，事情到了哪一步？東墻說，什么哪一步？包宗元說，達(dá)蒙都跟我講了，需要不需要我去說說，現(xiàn)在刊物發(fā)表論文收錢，又不是你們一家。東墻說，問題是我們分錢了。包宗元說，就你那點(diǎn)兒錢也算分。東墻說，你是官場的人，你說會(huì)對(duì)我們?cè)趺崔k？包宗元說，現(xiàn)在查得緊，肯定不會(huì)讓你們舒服。不行別干了，當(dāng)一個(gè)編輯也挺好。東墻喊著，不行，我熬到執(zhí)行主編這個(gè)位置容易嗎，上邊已經(jīng)廢了我的副處級(jí)。包宗元笑了，你這話太像官場上說的話，都渴望著什么級(jí)的，就沒有了自己。跟孫悟空的緊箍咒一樣，人家一念就頭疼。東墻悻悻地說，你現(xiàn)在正廳級(jí)有了，站著說話不腰疼。包宗元咂著嘴，你以為我到了正廳級(jí)就滿足了，我還想再躥一躥，能到副省級(jí)就是我的夢(mèng)想。人在官場上沒有滿足，只有自己抽鞭子玩命兒趕路。好像有人喊他，包宗元撂下了電話。

東墻吹滅了蠟燭，覺得心頭的積郁吹走了一些。吃著飯，老婆說，老同學(xué)給你上黨課了吧。東墻說，他想幫助我。老婆說，今天是你生日，我不想掃你興。去年，我們單位的老趙為了評(píng)職稱，給你一篇論文，你還給他減了一半錢，收了四百。你知道那篇論文是抄襲的嗎，后來就這個(gè)抄襲的論文被我們領(lǐng)導(dǎo)通報(bào)了，職稱也沒評(píng)上停他三年。你說，你們給他做了好事還是做了壞事。東墻聽到這樣的消息不少了，但這次聽了很內(nèi)疚。老婆說，我是做會(huì)計(jì)的，我不明白你們分錢怎么做賬，肯定是假的對(duì)不對(duì)。東墻沒說話，確實(shí)做補(bǔ)助單子都是假名字，因?yàn)橛脤?shí)名是需要上稅的。他曾經(jīng)提過一次上稅，社長給否了，說分這點(diǎn)錢再上稅就沒剩多少了。老婆說，我也喜歡錢，知道我每天都有多少從我手里過嗎，十幾萬。可我知道，那錢不是我的，我的就靠自己掙！東墻擰著眉頭，你掙的比我多，我也壓力多嗎。我也要證明自己是男人，不能輸給你。老婆站起來，戳著東墻，你跟我比什么，你不就是需要你那點(diǎn)自尊心得到滿足嗎。乖乖從桌子里鉆出來，驚恐地看著兩個(gè)人。老婆朝乖乖嚷著，你給我回去，沒你什么事。乖乖又回到桌子底下，它伸出爪子悄悄撓著東墻的腳。

半夜，老婆推醒了東墻，動(dòng)情地說，我一定要給你生個(gè)孩子。東墻揉著惺忪的眼，老婆親吻了他說，這次不讓孩子流產(chǎn)了，你是不是也去醫(yī)院查查，你的精子生命力怎么樣，別光是我的事。東墻摟住老婆，說，我要是進(jìn)去呢？老婆撲哧笑了，你小子頂多就是判一年緩兩年。東墻沒說話，他剛才正在噩夢(mèng)中，夢(mèng)里見周圍的人都沒有五官，都戴著腳鐐，始終朝前走，只能看見前面有亮光，很燦爛的那種光芒。他想看看周圍是什么，結(jié)果看到的是萬丈深淵。

八

十幾天過去了，夏天的高潮即將謝幕，可單位沒有任何動(dòng)靜。

大家照常工作，只不過論文照發(fā)，但不再收錢了。單位惶惶的，每天中午在食堂吃飯也沒有了嘻嘻哈哈的氣氛。以前社長、主編和東墻都坐在一桌吃飯，插科打諢。現(xiàn)在主編不來吃飯了，社長端坐在那里也顯得很孤單沉悶。東墻憋不住跑到社長辦公室，問，這到底怎么處理呀，檢察院也不找我談。社長窗臺(tái)的月季花已經(jīng)凋落，往常社長都在精心擺弄它，澆水施肥，又是弄得屋子里臭烘烘的，像是進(jìn)了衛(wèi)生間。社長看著東墻，說，等著挨宰的日子也很痛苦吧。東墻點(diǎn)著頭，我是執(zhí)行主編啊，操持這些事也是我，怎么不傳我呢。社長低聲告訴他，找了主編知道嗎？東墻一驚，那找您了嗎？社長詭秘地說，找了，就在上級(jí)紀(jì)委書記那屋，問了我一個(gè)問題。我拿多少，主編拿多少，你拿多少，怎么簽的字，怎么下的賬。東墻靠近了社長愕然地問，什么時(shí)候找的您呀，您怎么沒有對(duì)我說？社長說，看你嚇得跟小雞子似的。東墻的聲音都顫抖，那您怎么跟檢察院說的呢？社長緩緩地說，實(shí)話實(shí)說唄。東墻恐慌地問，那您說我拿了多少？社長笑了，你不就拿了三萬嗎。東墻問，是說的一年一萬嗎？社長瞥了他一眼，廢話，我也是一年兩萬，這跟拿了六萬有區(qū)別嗎。東墻的腿肚子有些轉(zhuǎn)筋，問，會(huì)拘捕我們嗎？社長說，我不知道，就等著吧。東墻不說話朝門外走，推門的時(shí)候，回頭怯怯地問社長，這么點(diǎn)兒小事會(huì)嗎？社長不動(dòng)聲色地回答，這是小事嗎？

這時(shí)候，門外闖進(jìn)一個(gè)人，是過去單位雇用的臨時(shí)工，清掃衛(wèi)生的。進(jìn)了門就朝社長揮著拳頭，我知道你們現(xiàn)在各個(gè)都自身難保，你把我轟走了，現(xiàn)在我得回來。社長憤怒了，你偷偷拿了單位食堂的大米和一扇豬肉，我轟你走那是給你面子，我應(yīng)該報(bào)警。東墻覺得這個(gè)臨時(shí)工很卑瑣，偷食堂東西不止一次了，被清除后，沒臉沒皮又找社長幾次，求社長重新回來工作，都被社長拒絕了。來人一屁股坐在社長對(duì)面的沙發(fā)上，你不安排我回來，我就舉報(bào)你們。東墻被一種情緒牽扯著，過來指著來人說，你舉報(bào)什么，你說出來，你要說不出來我就報(bào)警。來人慢悠悠地說，你們每年春節(jié)都發(fā)東西，每一個(gè)人都發(fā)一兩千多塊錢，有豬肉有大米有香油有雞蛋有魚，他媽的什么都有。這么多錢哪來的，都是黑心錢對(duì)吧。東墻揪住來人的脖領(lǐng)子，你他媽的不也有嗎！來人說，我的少，你們的多，你和社長主編都是三四千塊的東西對(duì)吧。告訴你，我就是墻倒眾人推，你們不讓我回來，我就舉報(bào)。我知道檢察院的舉報(bào)電話，我他媽的就實(shí)名舉報(bào)，我一個(gè)臨時(shí)工我怕什么，讓檢察院接著查。東墻瘋了，看見窗臺(tái)上有社長剪花用的剪子，迅速抄起來舉過頭頂，你信不信，我現(xiàn)在就戳死你！說著就沖過來要下手，來人不斷朝后退著，臉色有些煞白，喊著，你敢，你他媽的臭知識(shí)分子，你連蹍死一個(gè)螞蟻都不敢。東墻已經(jīng)戳過去，來人躲閃了，然后就朝門外跑，嚷著，殺人了殺人了，東墻殺人了。東墻要追出去，被社長緊緊抱住。社長喊著，你瘋了！東墻愣住了，他鬧不清楚自己怎么了，就覺得剛才的一切都是空白。社長把剪子搶過來，又放回原處。社長對(duì)東墻說，他會(huì)報(bào)警，警察來了你什么也別說，就說來人跟你吵起來，然后打了你，扇了你嘴巴子。你要反抗，來人嚇跑了。東墻恍惚著，社長急了，說，就照我說的，他是一個(gè)社會(huì)無賴，曾經(jīng)因?yàn)榇蚣芫辛暨^。

半個(gè)小時(shí)后，果然有兩個(gè)警察來了。東墻就照社長這么說的，社長說得也很真切，然后拿出來那個(gè)人被拘留的材料。其中一個(gè)年老的警察看了看東墻，客氣地說，我記得你到文化館講過課，講的是詩歌。東墻有些疑惑，那警察不好意思地說，我愛寫詩。另一個(gè)年輕的警察說，曾經(jīng)在你們那兒發(fā)表過。東墻想起來，是小謹(jǐn)拿來的，還收了他三百塊錢入賬。年輕警察笑呵呵地說，我不相信您會(huì)殺人，這小子編都不會(huì)編。兩個(gè)人做了筆錄走了，年老的警察懇切地說，我還有兩組詩歌，都是寫我們警察的，能不能發(fā)表呀。社長沒等東墻說，就熱情地說，當(dāng)然可以，我們是為讀者服務(wù)的嗎。屋子只剩下東墻和社長，東墻眼圈一紅，眼角就潮濕了。社長問，不致于的吧。東墻艱難地說，快抓我吧，我實(shí)在堅(jiān)持不住了……社長說，被人揭下面具是一種失敗，自己揭下面具卻是一種勝利。

東墻的心被社長這句話動(dòng)了一下。

整個(gè)夏季都在下雨，攪得人都亂套了。下班了，東墻買完車后一直沒有開，這是他第一次開車回家，趕上大雨，根本看不見路。在路上，東墻有些恐懼，因?yàn)槭裁匆部床灰?，車刷子不斷刷，但根本不起作用。他給老婆打電話，說，雨太大了，我不敢開。老婆說，你隨便放一個(gè)地方，打車回來。東墻沒有理會(huì)，繼續(xù)頑強(qiáng)地開著。小謹(jǐn)打來電話，雨太大了，你能不能送我回家，我害怕。東墻嗯了一聲，又掉頭回單位。在門口，他看見小謹(jǐn)舉著雨傘等著他。小謹(jǐn)上了車，東墻忽然看見主編舉著雨傘走出來，敲開東墻的車玻璃。主編對(duì)東墻板著臉說，你開車不行，我送小謹(jǐn)回家吧。東墻陰沉沉地說，你問小謹(jǐn)。小謹(jǐn)不說話，主編對(duì)小謹(jǐn)說，我家跟你家就隔著一條街，東墻的家是相反的。小謹(jǐn)?shù)芍鴸|墻，你還不開，你不開我就淋著雨回家了。在車上，小謹(jǐn)對(duì)東墻說，我有男朋友了。東墻覺得雨小了點(diǎn)，因?yàn)槟芸辞迩懊娴穆妨?。小?jǐn)說，是你同學(xué)達(dá)蒙介紹的，教語文的老師，挺好的。東墻想著達(dá)蒙，什么也不跟自己說，就像一個(gè)陌路人。記得哪次吃飯，達(dá)蒙都把他推到前面，大聲地說，這是我的大學(xué)同學(xué)，某某刊物主編，也是著名詩人東墻。東墻不愿意看他指手劃腳的樣子，就躲進(jìn)衛(wèi)生間。記得在大學(xué)，達(dá)蒙總是跟在他和包宗元后邊屁顛屁顛的。當(dāng)文書時(shí)，把法國總統(tǒng)蓬皮杜念成捧肚皮。那年，東墻穿了一件出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的T恤，達(dá)蒙看上了，死活磨著借給他穿，然后他就在同學(xué)面前顯擺一番，說是在王府井買的，三百多塊呢。東墻要過來，達(dá)蒙惋惜地說，你再借我穿兩天照一張相片，寄給女朋友，讓她見識(shí)見識(shí)。

雨在一個(gè)午后終于停了，上級(jí)紀(jì)委書記帶著人到了單位，說檢察院調(diào)查結(jié)束。根據(jù)調(diào)查結(jié)果，上級(jí)黨委慎重研究，做出社長免職，提前退休回家的處理決定；東墻給予行政記大過處分，保留執(zhí)行主編；主編沒有處分，小謹(jǐn)則調(diào)離崗位，去了另一家基層單位，終身不能當(dāng)會(huì)計(jì)了。每一個(gè)人都必須限期退回錢，全部上繳財(cái)政，并表揚(yáng)了主編，提前就把六萬如數(shù)上繳。最后，紀(jì)委書記說了一個(gè)令大家都意想不到任命，主編為社長，主持日常工作。說完這條，沒有人鼓掌，社長自己在鼓掌。主編沒有表情，紀(jì)委書記讓主編講幾句，主編就說了一句，我沒有舉報(bào)任何人。紀(jì)委書記不滿地瞥了他一眼，說，舉報(bào)也沒什么錯(cuò)啊，好像誰舉報(bào)誰就是罪人了。小謹(jǐn)站起來拿著茶杯，把茶水潑向主編，然后笑呵呵地走了。全場人目瞪口呆，主編沒事人一樣拿出手絹擦了擦，鎮(zhèn)定地說，我一點(diǎn)也不尷尬，我替小謹(jǐn)難受，為什么這么折騰自己呢。散會(huì)了，社長對(duì)上級(jí)紀(jì)委書記說，我能不能說兩句？紀(jì)委書記點(diǎn)頭，社長站起來深深鞠一躬，我對(duì)不起大家，是我的錯(cuò)，我罪有應(yīng)得。很久沒有現(xiàn)在這么輕松了，覺得很幸福。其實(shí)，我小時(shí)候天天都這樣無憂無慮地玩。我拿錢那一天起就難受，就跟吸毒一樣有了癮。其實(shí)是權(quán)力，我沒權(quán)力就戒毒了……東墻鼓掌，大家開始鼓掌，但都不敢看社長一眼，只有主編無動(dòng)于衷。

九

晚上，老婆回來得很晚，只有東墻和乖乖在看電視。播放的是肯尼亞的大遷徙，那場面壯觀又慘烈，幾百頭角馬死在河里，或者跟鱷魚角斗在湍急的河流中。乖乖不看，叫著讓東墻換一個(gè)臺(tái)，可東墻按著腦袋讓它看，乖乖嗚嗚著。達(dá)蒙打來電話，顯擺地說，知道誰保了你嗎，是包宗元，他給市領(lǐng)導(dǎo)打了電話，還是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)好啊。東墻關(guān)了手機(jī)，老婆開門進(jìn)來，第一句話就問，大過處分是什么處分呀？東墻說，處分分級(jí)有警告，記大過、降級(jí)、撤職還有開除公職，我這個(gè)排第三了。老婆笑了，再厲害就把你小子開了？東墻看見一匹角馬活活地被鱷魚生吞了，鮮血在河面上漂浮著，但不影響周圍眾多的角馬奮勇攀上岸邊。老婆湊過來問，你那三萬怎么還呀？東墻說，找你要，咱家的賬都你管著。老婆撇撇嘴，我可沒這么多閑錢，存的錢都變成死期了。東墻說，那我就去搶銀行。老婆說，你能搶就說明你小子有本事了。兩個(gè)人吃飯，東墻炒的菜，辣椒牛肉、雞蛋蝦仁，還有酸辣湯。老婆津津有味吃著，你是受處分人了，以后就在家好好伺候我。東墻霍地站起來，把所有菜都撥拉在地上，拉門就出去，乖乖瞬間也躥出門。

兩個(gè)月后，包宗元讓東墻去趟貴州散心。東墻決定帶乖乖去，老婆說，乖乖不能坐飛機(jī)懂嗎。東墻說，我咨詢了，你就別管了。東墻提前一個(gè)禮拜，帶乖乖去打了狂犬疫苗針，拿到《寵物免疫證》。然后挑選航空用的狗籠，因?yàn)楣怨灾荒芡羞\(yùn)，于是東墻用比較堅(jiān)實(shí)帶韌性的塑料的做好了籠子。臨走之前，老婆說，我也跟你去，我們結(jié)婚后真的沒有一起出去過。東墻在回暖，那三萬是老婆親自送到上級(jí)單位紀(jì)委的。他知道老婆摳門，連買衛(wèi)生巾都要打折的。東墻在走廊上跟已經(jīng)是社長的主編請(qǐng)假，你答應(yīng)也得答應(yīng)，我必須去。主編笑了笑，你那處分可以撤銷的，別這么較真。東墻擺擺手，我怕什么，摘了我執(zhí)行主編的帽子都沒事。主編親切地說，我跟上邊說了，你副處級(jí)還有希望。東墻笑了，你別給我增添欲望了，我過去就是欲望太多了才倒霉的。主編拉著東墻的手說，你能不能幫幫我，現(xiàn)在單位太窮了，沒有錢，大家就跟女人來了例假一樣沒精打采呀。東墻撤出手，說，三年前社長也這么鼓勵(lì)我，結(jié)果呢？

東墻走了很遠(yuǎn)，聽見主編用力喊著，有事我頂著！

在黃果樹賓館，天深了，遠(yuǎn)處傳來瀑布潺潺的水聲。東墻和包宗元躺在舒適的席夢(mèng)思床上聊天，乖乖趴在窗臺(tái)上眺望著近處黛色的山巒。包宗元感觸地說，當(dāng)年咱們?cè)趯W(xué)校，穿著小褲衩光著脊梁打籃球。東墻說，那年秋季的傍晚，你父親風(fēng)塵仆仆來北京看你，我記得光腳，趿拉著一雙破黑布鞋，腳丫子都是泥巴，那張雕刻般的臉讓我想起那幅馳名中外的父親的油畫。包宗元笑著說，我正結(jié)結(jié)巴巴讀我新寫的詩，我看看傻笑的父親，不好意思地說，爹，你先洗洗腳吧。東墻問包宗元，山溝里如今還有你什么人？包宗元說，爹和娘以及兩兄弟全在那兒。東墻愕然了，問，你怎么不把他們辦進(jìn)城里呢。包宗元苦笑，我何嘗不想呢。我一辦就等于葬送自己，現(xiàn)在我是省里清廉的典范。東墻問，那你爹娘和兄弟不罵你呀。包宗元說，不罵，因?yàn)猷l(xiāng)里見他們跟三孫子似的，照顧得好極了，家里很滿足了。東墻再問，你和那女秘書究竟怎么回事？包宗元惶惶擺擺手，你別瞎猜。東墻不悅地說，你連我都不說，一輩子憋死你。是不是她丈夫愛官，她不愛丈夫愛你啊。包宗元瞅瞅東墻說，沒那么簡單。這時(shí)電話鈴聲響，他過去接，又是用貴州話，說得極為不耐煩。撂下話筒，他嘆口氣，是我老婆，她恨不得讓我給她把西單商場都搬回去。東墻，我沒一個(gè)能說心里話的人。我為了提拔，爬每一層膝蓋骨都鮮血淋淋的。說著，包宗元像開閘的水庫，講了不少當(dāng)官的苦惱，說很少能說些想說的話，每一句話都得考慮后果是什么。人與人的情感卻越來越淡薄。你防范著我，我戒備著你。 給別人辦過的好事兒始終記得清清楚楚，可別人給自己做過的好事， 沒幾天就忘得一干二凈。東墻默默聽著，成為他唯一的聽客。東墻想，他可能把幾年積存下的話全說給我了。

天可能快亮了，遠(yuǎn)處的群鳥開始起飛，發(fā)出嘎嘎的聲音。東墻忽然問，你為了我，是不是給我們什么領(lǐng)導(dǎo)打了電話？包宗元愣了一會(huì)兒說，達(dá)蒙總求我，我為了應(yīng)付他就說打了。東墻說，其實(shí)你沒有打。包宗元有些疲倦了，點(diǎn)點(diǎn)頭，我要給你們那領(lǐng)導(dǎo)張了這個(gè)嘴，他]給我提出類似這樣的問題，我真地不好解決。東墻諷刺地說，你善于保護(hù)好自己的羽毛。包宗元打了一個(gè)哈欠，你不要怪罪我。東墻沒有說什么，抱著熟睡的乖乖回到房間，見老婆正在陽臺(tái)上坐著，看著小鳥在晨曦中飛翔。東墻也拉著一把椅子坐在她身邊，慢慢地太陽從云層里掙扎出來，瀉露出一縷溫暖照在東墻的身上，他困了，深呼吸著山里的負(fù)離子。不知道什么時(shí)候，他醒了，見太陽像是一床厚厚的被子蓋在他身上，老婆端著兩杯清茶過來說，你跑著曬太陽了？東墻愜意地說，我是在曬心，曬曬我這幾年的骯臟。老婆親他一下，說，你給作一首詩吧，我愛聽。東墻瞇縫著眼睛，看著青山綠水，聽著鳥鳴樹風(fēng)，吟誦著：我倆在瓜藤下飲茶而坐，聊聊天下閑事，讓日子變慢，看落日飛鴻，云卷云舒。

老婆幸福地呻吟了一下，告訴東墻，我懷孕了！

責(zé)任編輯 李春風(fēng)