夜降桃園

BR761航班 從濟(jì)南起飛

選一條夜的航線

貼著大陸 沿著夢(mèng)的邊境

午夜 平平穩(wěn)穩(wěn)地

飛臨臺(tái)灣上空

空姐提醒 桃園到了

將要結(jié)束黑暗的航程

我從舷窗俯瞰地面

地面燈火通明

我懸著的心 反倒更加忐忑

說(shuō)不清是急盼著陸

還是想久留空中

五十年前 我曾在邊防線上

是名空軍雷達(dá)兵

臺(tái)灣一個(gè)叫桃園的地方

格外繃緊我的神經(jīng)

桃園呀 桃園

我看不見(jiàn)你的三月桃花

只有熒光屏上的幾個(gè)陰影……

這次我乘坐B(niǎo)R761

海峽兩岸的雷達(dá) 都用

一雙關(guān)愛(ài)的眼睛

你送我迎

飛機(jī)慢慢地降落

我這脫了軍裝的游人

也卸下了往昔的沉重

機(jī)場(chǎng)跑道 幾番整修

桃園空域 清朗明凈

而停機(jī)坪上的飛機(jī)

也早已換了機(jī)型

嚼檳榔

臺(tái)灣 在地圖上

頗像一枚檳榔

但不知其味 總想品嘗

踏上寶島 從專(zhuān)賣(mài)店

買(mǎi)一袋檳榔

檳榔是臺(tái)灣的意象

我用一口殘缺不全的牙齒

嚼呀 嚼檳榔

誰(shuí)知 難言的酸澀

刺激我的味蕾

麻痹我的口腔

——這就是臺(tái)灣嗎？

一個(gè)難咽的問(wèn)號(hào)

卻勾住胃腸

嚼呀 嚼檳榔

折磨我的耐性

磨損裸露的牙床

檳榔汁混著口水

不斷地從嘴角流淌

嚼呀 嚼檳榔

漸漸地感覺(jué)一絲微甜

還有一縷余香

嚼呀 嚼檳榔

渣子舍不得吐掉

欲將全部滋味 盡收皮囊……

臺(tái)灣的檳榔林漫山遍野

不生椏枝 筆直向上

扎根山坡 是綠色的植被

站立路邊 是歡迎的儀仗

乘坐的旅游大巴

圍著臺(tái)島 在檳榔林里穿行

滿(mǎn)目盡是檳榔風(fēng)光

再看輪下轍印

從北到南 從南到北

不經(jīng)意間 竟然圈起

一個(gè)碩大的檳榔

返大陸時(shí) 本想

帶回一籃熟透的檳榔

讓親友分享

可水果禁止攜帶

——要知檳榔的滋味

只能親臨臺(tái)灣 自己張口

嚼呀 嚼檳榔

臺(tái)北故宮

本應(yīng)只有一個(gè)故宮

卻一分為二

一在臺(tái)北 一在北京

臺(tái)北的是仿古建筑

北京的是古老原型

北京故宮 我多次觀瞻

可每次都悵然若失 神色凝重

此番登上臺(tái)島

欲補(bǔ)心中缺憾 以求完整

走進(jìn)臺(tái)北故宮大門(mén)

登著臺(tái)階 數(shù)著樓層

將稀世珍寶一一過(guò)目

驚嘆中 又幾度噤聲

當(dāng)年 這些國(guó)寶

被偷偷地運(yùn)出京城

輾轉(zhuǎn)萬(wàn)里 歷經(jīng)戰(zhàn)亂

未能流失

可謂民族大幸

只是臺(tái)北故宮太小

中外游人擠爆了展廳

有的藏品難得一見(jiàn)

至今仍被歲月塵封

我這大陸游客

臉上掛滿(mǎn)了愁容

本是一國(guó)之寶

何必分存兩地 難成一統(tǒng)

忽想起黃公望的《富春山居圖》

我才稍稍得以撫慰

不再憂(yōu)心忡忡

身首分離的傳世名畫(huà)

最終在臺(tái)“山水合璧”

補(bǔ)你闕如 圓我殘夢(mèng)

那卷帙浩繁的《四庫(kù)全書(shū)》

也定會(huì)分久必合

海峽兩岸 共集大成

我走出臺(tái)北故宮

看著剪過(guò)的舊門(mén)票

我想 說(shuō)不定哪一天

到北京 還可再用

士林官邸的教堂

士林官邸的深處

一座紅色的基督教堂

風(fēng)雨中的十字架

讀出了宋美齡的信仰

當(dāng)年在此潛心修行

雙手合十 虔誠(chéng)至上

做了一個(gè)禮拜 又一禮拜

祈禱救世主

救贖一個(gè)東方女子

驅(qū)逐眼里的憂(yōu)傷

熟讀圣經(jīng) 篤信教義

欲想走出大半生的迷茫

可依然為世詬病

只因 貼身服侍著

千夫所指的老蔣

想想二姐宋慶齡吧

受?chē)?guó)人愛(ài)戴 為宋門(mén)爭(zhēng)光

而宋美齡的名字之美

卻未贏得褒揚(yáng)

風(fēng)燭殘年的蔣介石

孤獨(dú)而又絕望

也許陡生一絲懺悔之意

也許有種贖罪之感

也像個(gè)基督信徒

隨夫人走進(jìn)教堂

——雖經(jīng)洗禮

上帝也不會(huì)饒恕你的

那放下的屠刀 未洗凈血腥

和善的面孔 經(jīng)過(guò)化妝

如今 教堂的主人早已離去

清冷的十字架

平添幾分蒼涼

我是個(gè)無(wú)神論者

（《國(guó)際歌》詞：

從來(lái)就沒(méi)有什么救世主……）

此時(shí) 正隔著鐵的護(hù)欄

在一旁觀光

紅檜林

一片原始的紅檜林

提升了阿里山的風(fēng)景

一個(gè)天然的氧吧

任我吸納 免費(fèi)提供

真正是樹(shù)的大家族

一代又一代

枝葉牽手 根須溝通

長(zhǎng)者已兩千三百多歲

子孫也七八百的高齡

六十米的偉岸身高

十幾人圍攏的闊大心胸

一個(gè)臺(tái)灣特有的樹(shù)種

參天而立 樹(shù)色褐紅

那來(lái)自原始的基因

至今未曾變異 未改屬性

臺(tái)風(fēng)時(shí)常過(guò)境

樹(shù)大自然招風(fēng)

尤其在這高高的山頂

卻未見(jiàn)大樹(shù)連根拔起

只是折其枝杈 為之整形

難怪稱(chēng)為阿里山的神木

真是入木三分 古樹(shù)有靈

實(shí)在是過(guò)于古老

有的樹(shù)心已經(jīng)腐朽

給年輪造成空洞

——那是常年挖空心思

留下無(wú)法愈合的后遺癥

忽然一陣山雨襲來(lái)

我急忙躲進(jìn)樹(shù)洞

幸好沒(méi)遭雷擊

否則就要喪命

無(wú)意中 我把樹(shù)心充實(shí)

古樹(shù)不再虛空

我與大樹(shù)渾然一體

分不出哪是人 哪是樹(shù)

哪有血肉 哪有魂靈

看我頭頂之冠

白發(fā)不見(jiàn) 變成一蓬青蔥

而千年紅檜 也因我

縮減了原始的樹(shù)齡