如果不是北京來(lái)的女教授，我這輩子都不可能知道我奶奶身上還藏著秘密。

女教授對(duì)我個(gè)人的影響挺大，她說(shuō)名字的最后一個(gè)字最好是平聲，于是我的名字就由馬海變成了馬海生，她說(shuō)你要好好讀書將來(lái)考大學(xué)，于是我現(xiàn)在干的是碼字的營(yíng)生。

女教授是來(lái)采風(fēng)的，她要完成一個(gè)漁工號(hào)子的論文，巧的是，她來(lái)的節(jié)氣不對(duì)，村子里的男勞力都下海打漁了，女教授原本想找那些賦閑在家的老把式，但這些老頭子見了女教授就說(shuō)不出話，更別說(shuō)唱什么漁工號(hào)子了。

我奶奶說(shuō)，大妹子，別費(fèi)勁了，這些男人就這德行，見了漂亮媳婦就悶不出一句囫圇話。

一句話把村里的幾個(gè)老頭子憋得臉紅脖子粗，終于有一個(gè)吭哧了半天才說(shuō)，你、你有本事，你唱。

唱就唱，還怕了你不成？我奶奶跺了一下小腳就唱了起來(lái)——

丁丁當(dāng)，裝大艙，裝艙起呀，嗨呀嗨，嗨呀嗨呀嗨，水多么深哪，魚多么深哪，千丈深哪，萬(wàn)丈深，一網(wǎng)拉個(gè)聚寶盆，嗨呀嗨呀嗨，滑了——噢——

女教授的眼睛一下子亮了，她沒(méi)想到我奶奶的嗓音這么好聽。其實(shí)誰(shuí)都沒(méi)想到我奶奶有這么一副好嗓子，因?yàn)樵诖謇锶说难劾铮夷棠讨皇且粋€(gè)能干卻不愛(ài)說(shuō)話的寡婦。

這個(gè)沒(méi)錯(cuò)，那時(shí)候我奶奶的確很能干，家里家外都是一把好手，她每天踮著小腳到田里拔草鋤地，女教授就是在田間地壟里跟我奶奶成了朋友，完成了她的采風(fēng)任務(wù)。

在女教授離開我們村的時(shí)候，送給我一個(gè)雙肩背的書包，還送給我一個(gè)塑料的帶吸鐵石的鉛筆盒，就是“吧嗒、吧嗒”打開來(lái)就能自動(dòng)合上的那種，這兩樣很洋氣的東西滿足了我小小的虛榮心，讓我在村子里當(dāng)了很長(zhǎng)一段時(shí)間的孩子頭。這些都是奶奶唱漁工號(hào)子換來(lái)的，可以想象我當(dāng)時(shí)對(duì)我奶奶有多么崇拜吧。

其實(shí)我對(duì)我奶奶的崇拜還有一個(gè)很重要的原因，奶奶居然不是我們本地人，這個(gè)還得感謝女教授，如果不是她，我奶奶會(huì)把自己的秘密爛在肚子里。

這個(gè)秘密是女教授發(fā)現(xiàn)的。

在女教授臨行前，我奶奶做了幾道菜，在跟女教授推杯換盞之間喝醉了，她和著自己小腳點(diǎn)出的節(jié)拍，舞舞扎扎地唱了起來(lái)——

獨(dú)坐洞中生悶氣，不如山前把景觀啊，主意一定出了洞，不多一時(shí)到山前啊，舉目留神四下看，但只見山中的景致不非凡，野草齊發(fā)青滿地，百花開放甚新鮮，蒼松翠柳長(zhǎng)在巖上，上有野鳥鬧聲喧——咹——啊——

石眼流水嘩嘩響，這樣的景致真客觀，春光明媚實(shí)可惜，見此美景樂(lè)無(wú)邊——咹——啊——

……

女教授指著喝醉了的奶奶對(duì)我說(shuō)，你奶奶是河北人呢，她唱的是唐山皮影戲。

女教授走了以后我才知道，我奶奶出生在馬家莊，上了中學(xué)以后，我對(duì)著地圖找過(guò)很多遍，卻始終沒(méi)有找到這個(gè)地方，很顯然村子太小了。馬家莊雖然小，但規(guī)矩卻不少，女孩子要纏足，裹出了小腳才能嫁個(gè)好人家，可是我奶奶受不了，她一看見裹腳布就“哇哇”哭個(gè)不停。我奶奶沒(méi)少挨揍，但她就是遭不了那個(gè)罪，一來(lái)二去就把她爹氣惱了，就這么著我奶奶給家里換了兩塊現(xiàn)大洋，從此進(jìn)了戲班子。

我奶奶后來(lái)告訴我，她被戲班子領(lǐng)走的時(shí)候，她娘說(shuō)過(guò)，記住自己的名字叫馬玉蘭，你的老家在馬家莊。

我奶奶馬玉蘭開始跟著戲班子學(xué)皮影戲，學(xué)的第一出戲就是《白蛇傳》。馬玉蘭小小的年紀(jì)就對(duì)水有了說(shuō)不清的感情，她記得有天夜里，影影綽綽地聽見戲班子老板說(shuō)過(guò)黃河了，然后就在“嘩嘩啦啦”的流水聲里又睡了過(guò)去?？磥?lái)那個(gè)年代黃河的水還真不小。

等再次聽到“嘩嘩啦啦”的水聲時(shí)，馬玉蘭就到了海邊啦。

照這么說(shuō)，我有四分之一的血統(tǒng)是河北的。因?yàn)檫@個(gè)原因，好多個(gè)年頭我對(duì)河北都特別敏感，對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方我充滿了好奇。這種好奇不亞于我奶奶馬玉蘭當(dāng)時(shí)對(duì)大海的好奇。

馬玉蘭畢竟還是個(gè)小腳女人，她跟著戲班子跌跌撞撞地穿過(guò)了魯北平原，越過(guò)了泰山山脈，然后一直向東到了黃海邊的膠東島（今為威海榮成）。這一路很不太平，但這一路下來(lái)，馬玉蘭已經(jīng)出落成一個(gè)水靈靈的大姑娘了。戲班子的老板本想在渤海邊的威海衛(wèi)落腳，但他見過(guò)世面，知道那里是英占區(qū)，他不想在洋鬼子的地方討日子。

這一年，馬玉蘭十六歲，她第一次看到了海，而且聽到了比黃河流水還要大的聲響，是海風(fēng)拂過(guò)海面的聲音，馬玉蘭一下子就被這聲音迷住了。面對(duì)一望無(wú)際的大海，馬玉蘭感覺(jué)自己的聲音也變得高亢起來(lái)——

石眼流水嘩嘩響，這樣的景致真客觀，春光明媚實(shí)可惜，見此美景樂(lè)無(wú)邊……

海風(fēng)好像大了起來(lái)，海上起浪了，時(shí)而跳躍，時(shí)而翻滾，時(shí)而奔騰，白色的海鷗在蔚藍(lán)色的天空中展翅翱翔，忽上忽下，一艘漁船載著粗獷悠揚(yáng)的號(hào)子駛向了海岸——

……咾啊咾兒么嚎嚎啊哎呀，這是一路發(fā)財(cái)?shù)奶?hào)啊，哎上嗨不里兒嚎啊……

馬玉蘭愣神了，悠揚(yáng)悅耳的曲調(diào)讓她彷佛蕩漾在起伏搖曳的海面上，漁船越來(lái)越近，號(hào)子聲戛然而止，馬玉蘭看到了船頭上的青年赤裸著古銅色的上身正沖著自己笑。

馬玉蘭回過(guò)了神來(lái)，扭轉(zhuǎn)了身子就跑，她一邊跑一邊想這個(gè)人的牙齒真白啊，明晃晃的有些耀眼。沙灘上留下了一串慌里慌張的腳印，夕陽(yáng)的余暉映紅了馬玉蘭的臉。

趕集的人把戲班子圍了個(gè)里三層外三層。當(dāng)啷啷個(gè)當(dāng)啷哩個(gè)當(dāng)，鏘鏘鏘——馬玉蘭的小腳踩著鑼鼓，手里操縱著竹棍，捏起嗓子念白開來(lái)。一片喝彩聲之后，馬玉蘭亮開嗓子就唱——

獨(dú)坐洞中生悶氣，不如山前把景觀啊。

馬玉蘭緊鎖了眉頭舞扎著手里的竹棍，挺括透亮的白幕上映出了小人的影子。

主意一定出了洞，不多一時(shí)到山前啊，舉目留神四下看。

馬玉蘭骨碌碌的大眼睛環(huán)顧四周，她看到了裸著上身的青年，黝黑的臉龐上露出了明晃晃的白牙，馬玉蘭趕忙低下頭，掩飾著內(nèi)心的慌亂繼續(xù)唱——

但只見山中的景致不非凡，野草齊發(fā)青滿地，百花開放甚新鮮……

二八姑娘一枝花，看得青年心里像貓抓。馬玉蘭這枝花讓青年在夢(mèng)里都格外興奮，他夢(mèng)見皮影戲里花枝招展的白素貞，又夢(mèng)見那個(gè)像花兒一樣的姑娘。青年拉著姑娘柔軟的小手，聞見了一陣芬芳的香味，在醉人的芳香中，青年恍恍惚惚地醒了，他剛從褲襠里掏出一捧黏糊糊的液體，就聽見船老大“哧哧”地笑著罵：肖二狗，你個(gè)王八羔子也開始想美事啦！

青年肖二狗頃刻臊紅了臉。

受北京來(lái)的女教授影響，我對(duì)城市的一切有著美好的向往和憧憬，也憑著這份對(duì)城里生活的期盼，我考上了大學(xué)。因?yàn)槲夷棠痰脑?，大學(xué)還沒(méi)畢業(yè)，我就特別關(guān)注了皮影戲，據(jù)我考證，在那些皮影戲盛行的地方，它被人稱做“一擔(dān)挑”，可是我奶奶為什么說(shuō)自己是跟著戲班子來(lái)的黃海邊呢？完全沒(méi)道理，因?yàn)槠び暗谰咝?，演出方便，不受?chǎng)地限制，而且演員也不需正規(guī)訓(xùn)練，就跟肖二狗的漁工號(hào)子一樣，完全出自民間。

我猜想肖二狗真正吸引我奶奶的肯定不是號(hào)子，海邊打漁的漁民誰(shuí)不會(huì)唱漁工號(hào)子呢？打夯號(hào)子、伐木號(hào)子、拉纖號(hào)子，勞動(dòng)人民在勞作中創(chuàng)作了各式各樣的號(hào)子?？墒聦?shí)上，我奶奶馬玉蘭的確是對(duì)肖二狗的號(hào)子產(chǎn)生了興趣。

馬玉蘭再演皮影戲的時(shí)候眼睛就不那么安分了，她總是盼著那個(gè)赤裸上身的青年能夠在集市上出現(xiàn)。越是期盼就越是失望，肖二狗一夜之間從小鎮(zhèn)上消失了，馬玉蘭再唱的時(shí)候就有些心不在焉，怎么說(shuō)呢，鑼鼓家伙在耳邊一響，肖二狗的號(hào)子聲就擠進(jìn)了她的腦瓜子里。戲班子的老板生氣了，這死丫頭的魂兒是丟了呢。家有家法班有班規(guī)，戲班子老板剛要拿班規(guī)處置，馬玉蘭就聽見海邊炸響了震耳的雷聲，老板手一哆嗦就慌了，他用變了腔調(diào)的聲音招呼著，快逃啊，打仗了！馬玉蘭這才知道海邊傳來(lái)的不是雷聲是炮聲。

轟隆隆的槍炮聲追著戲班子的屁股，攆著他們一路向西逃竄，馬玉蘭踮著小腳踉蹌著，她耳際邊縈繞的還是那漁工號(hào)子。馬玉蘭掉隊(duì)了，確切地說(shuō)是馬玉蘭逃離了戲班子，她迎著逃亡的人群摸著黑朝小鎮(zhèn)的方向走去。

馬玉蘭回到小鎮(zhèn)的時(shí)候，逼仄的街道上已經(jīng)靜寂下來(lái)，只有房木“嗶啵嗶啵”燃燒的響聲時(shí)不時(shí)地扎進(jìn)她的耳膜里，小鎮(zhèn)已經(jīng)成了一片火海，火光已經(jīng)映紅了那片海，馬玉蘭怔怔地盯著天邊爬起的太陽(yáng)，火紅的太陽(yáng)被裹上一層金黃色，染紅了潔白的云霞，云霞似乎成了火燒云……

淫笑聲驚醒了馬玉蘭。馬玉蘭使出了吃奶的勁掙扎著，她的身子在像蛇一樣在地上扭曲著，小腳在半空中混亂撲騰著，撲騰掉了已經(jīng)破爛的繡花鞋。馬玉蘭的淚水滑過(guò)蒼白的臉，馬玉蘭的淚水被一片血光映紅了——鬼子的身子一歪，馬玉蘭看到了那張熟悉的臉——快跑！肖二狗踢開鬼子一把拽起了馬玉蘭。海風(fēng)灌進(jìn)了馬玉蘭已經(jīng)敞開的懷里，涼颼颼的，很清爽。肖二狗的大手牽著馬玉蘭的小手，汗津津的，很溫潤(rùn)……

越來(lái)越近的槍聲把馬玉蘭和肖二狗逼到了礁石上，滔天的濁浪模糊了馬玉蘭的眼，馬玉蘭真真切切地聽到一句話：跳！死也不能便宜了小鬼子！馬玉蘭隱隱約約地又聽到另一句話：你等俺，俺還會(huì)回來(lái)找你的！

馬玉蘭醒來(lái)的時(shí)候，身上蓋了藍(lán)色碎花的棉被子，她在被子里摸了一把自己袒露的雙乳，就一骨碌爬起來(lái)，拽起被子護(hù)著身子退縮到土炕的最里邊，她撲閃著美麗的大眼瞪著炕邊上的男人，驚恐得說(shuō)不出一句話。

嫚，別害怕，咱是好人家。男人的母親端來(lái)一碗熱姜湯。馬玉蘭戰(zhàn)栗著雙手接過(guò)大海碗，她看到男人的臉上露出了憨厚的笑。

戰(zhàn)爭(zhēng)似乎離這個(gè)小漁村很遠(yuǎn)，馬玉蘭在男人和男人母親地照料下，很快康復(fù)了。面色紅潤(rùn)的馬玉蘭開始跟男人的母親學(xué)織網(wǎng)，看著那些錯(cuò)落有致的網(wǎng)眼馬玉蘭成了悶葫蘆，男人的母親就唉聲嘆氣地念叨，這么俊的嫚兒咋就是個(gè)啞巴呢？這兵荒馬亂的年景，家在哪兒呢？嘖嘖，問(wèn)了也是白問(wèn)，不過(guò)啞巴也好，你要是個(gè)齊全人，俺兒還真配不上。嫚呀，你要不嫌棄就跟俺兒成個(gè)家吧。

男人用有力的雙臂把馬玉蘭抱到了炕上，他輕輕吹滅了煤油燈，一骨碌鉆進(jìn)了被窩里。馬玉蘭從枕頭底下摸出了一把剪刀，對(duì)準(zhǔn)了自己的脖頸，男人深深地嘆了口氣，爬起來(lái)依偎在墻根上點(diǎn)起了煙袋鍋，一明一暗的煙火映紅了男人的臉，在彌漫開來(lái)的煙霧里，男人對(duì)馬玉蘭說(shuō)，小啞巴，安生地睡吧，俺趙黑蛋不動(dòng)你一指頭！

趙黑蛋稀罕我奶奶，可他天生靦腆，像個(gè)農(nóng)村小媳婦一樣靦腆，別的不說(shuō)，自打我奶奶馬玉蘭到了趙家之后，多少個(gè)日夜相伴，卻沒(méi)有肌膚之親，這確實(shí)有點(diǎn)不可思議，但事實(shí)上，趙黑蛋的確是打心底敬著馬玉蘭，確切地說(shuō)，他是把馬玉蘭當(dāng)成女神供了起來(lái)。說(shuō)趙黑蛋跟農(nóng)村小媳婦似的還有一個(gè)重要原因，別看他五大三粗的樣子，心卻細(xì)得很，每次打漁歸來(lái)，趙黑蛋都會(huì)把海里那些新鮮東西帶回來(lái)，小心翼翼地?fù)裣锤蓛?，放進(jìn)大鍋里煮了，讓我奶奶吃。在我奶奶馬玉蘭的眼里，這些海里的吃物稀奇古怪，可她拂不過(guò)趙黑蛋的一片好心，皺著眉頭把自己吃得光彩鮮亮楚楚動(dòng)人。

曾經(jīng)有好多次，馬玉蘭覺(jué)得這就是自己的命，想把自己的身子交給趙黑蛋，可一到夜里，肖二狗那黝黑的臉龐和裸露的上身就會(huì)涌進(jìn)她的腦海里，最關(guān)鍵的是，肖二狗那閃亮明晃的白牙會(huì)冷不丁地灼痛她的心。馬玉蘭搞不明白這是怎么一回事，這讓她心里有一種說(shuō)不出的感覺(jué)，就像被海蜇蜇了一樣，無(wú)數(shù)的繡花針扎到了心窩窩里，先是麻木，緊接著是火燒火燎一般持續(xù)的疼痛。沒(méi)錯(cuò)，應(yīng)該是這種滋味，我奶奶馬玉蘭就被趙黑蛋帶回來(lái)的海蜇嚇著過(guò)，也被趙黑蛋母親手里的繡花針扎著過(guò)。

馬玉蘭畢竟是個(gè)唱皮影戲的女子，針線活計(jì)在她眼里比登天還難，可是看著趙黑蛋的母親把手里的繡花針舞出了色彩，馬玉蘭就有些眼饞了，當(dāng)她真正捏起繡花針的時(shí)候，那小小的家什兒像調(diào)皮的孩子一樣，跟她開著不大不小的玩笑，看著啞巴兒媳被針扎得次齜牙咧嘴的樣子，趙黑蛋的母親總是愛(ài)惜得捏過(guò)馬玉蘭的小手，放在嘴邊輕輕地吹上一氣兒。

我老奶奶，就是趙黑蛋的母親看著馬玉蘭日漸豐腴的身子，就盼著這海水涌來(lái)的啞巴女子肚子也跟著豐滿起來(lái)，給她生個(gè)大胖孫子。老人就是在做這些針線活兒，她要給未來(lái)的孫子置辦行頭，小衣裳、小肚兜、虎頭鞋，她美滋滋地做了好幾身，滿心歡喜地期盼著趙家添喜。

馬玉蘭也無(wú)數(shù)次地想離開這個(gè)小漁村，可她狠不下心，不單是人家救過(guò)自己的性命，更重要的是趙黑蛋也會(huì)唱漁工號(hào)子，這讓她時(shí)不時(shí)地會(huì)想起肖二狗——

大風(fēng)大浪啊，嘿呦嚎，賽猛虎啊，嘿呦嚎；打漁的人兒啊，嘿呦嚎，是不怕苦啊，嘿呦嚎……

聽著這悠揚(yáng)高亢的號(hào)子，我奶奶馬玉蘭也想敞開嗓子跟著來(lái)上那么一段，可到了嘴邊，她又會(huì)咽下口唾沫，提醒自己是個(gè)啞巴，而后又在癡癡地想，那個(gè)青年哪兒去了呢？

馬玉蘭對(duì)肖二狗做了許許多多的設(shè)想，那家伙一定跟趙黑蛋一樣在海里搖櫓劃棹、拉網(wǎng)扯篷，也一定會(huì)跟趙黑蛋一樣赤膊喊號(hào)子——

伙計(jì)們，開始卸魚！一筐一筐啊，嘿咻嘿咻，運(yùn)往各地啊，嘿咻嘿咻，大家吃啦，嘿咻嘿咻，都?xì)g喜啊，嘿咻嘿咻……

肖二狗那里肯定也是魚蝦滿艙的，想到這里的時(shí)候，我奶奶馬玉蘭會(huì)仰起笑臉迎著陽(yáng)光，享受海風(fēng)的撫慰。是的，海風(fēng)調(diào)皮地吹進(jìn)了馬玉蘭的懷里，涼颼颼的，很清爽。馬玉蘭想起了肖二狗的大手牽著自己的小手，汗津津的，很溫潤(rùn)……那一刻，我奶奶馬玉蘭必定是羞紅了臉，緊接著會(huì)慢慢變白，甚至煞白，因?yàn)樗氲搅艘患辉撓氲降氖聝?。肖二狗?huì)牽起別的姑娘的手嗎？肖二狗的母親會(huì)給肖二狗的孩子做小肚兜、小枕頭嗎？不會(huì)的，一定不會(huì)，他說(shuō)過(guò)讓我等他，他說(shuō)過(guò)會(huì)回來(lái)找我！

原本只是隱約聽到的一句話，像一粒種子扎進(jìn)了馬玉蘭的腦海里，生根發(fā)芽，期期艾艾地長(zhǎng)滿了藤，纏繞了馬玉蘭的所有心思，箍緊了馬玉蘭所有的心事。

趙黑蛋雖然憨厚無(wú)比，但他還是從馬玉蘭的臉上捕捉到那稍縱即逝的笑容，他咧起大嘴討好似地唱了起來(lái)——

有人在風(fēng)里去，有人在浪里亡。打漁的人兒辛辛苦苦，一天要打不著魚，就沒(méi)有余富的糧……

可是，趙黑蛋這一嗓子讓我奶奶馬玉蘭的臉頃刻間變了模樣，因?yàn)樗牭搅艘粋€(gè)字“亡”，他不會(huì)死，趙黑蛋你個(gè)不得好死的，要死也是你死，他肯定不會(huì)死！

馬玉蘭一瞬間像瘋了一樣，她怒氣沖沖地把手里的家什兒摔到地上，用肢體語(yǔ)言向趙黑蛋發(fā)泄著不滿，在內(nèi)心里詛咒著面前的漢子：死吧，你去死吧，死到海里喂王八！

讓我奶奶馬玉蘭沒(méi)想到的是，趙黑蛋真的死了，不是在出海打漁的時(shí)候死的，而是在去趕集的時(shí)候被日本鬼子打死的。看著趙黑蛋的尸首，馬玉蘭想起趙黑蛋是要去給自己扯布做衣裳的，趙黑蛋去的那天早晨說(shuō)過(guò)，要把她打扮成最俊的嫚。趙黑蛋的死讓我奶奶馬玉蘭羞愧無(wú)比，她想起了趙黑蛋活著的時(shí)候?qū)ψ约旱娜f(wàn)般好，她的眼淚“噗嗒噗嗒”地濕透了衣襟，但我的老奶奶趙黑蛋的母親卻一滴淚也沒(méi)掉，她拉著我奶奶馬玉蘭的手說(shuō)，啞巴兒媳啊，咱娘倆都是寡婦命，你比俺還強(qiáng)，俺男人死的時(shí)候連個(gè)尸首都沒(méi)有，你好歹還看到個(gè)囫圇人。這黃土都埋到俺脖頸子了，俺沒(méi)別的念想，你到鎮(zhèn)上去晾小腳，給老趙家留個(gè)根吧，你別搖頭，黑蛋也是俺晾小腳留下的種啊。

馬玉蘭哭了，不知道是為自己還是為趙黑蛋；馬玉蘭笑了，不知道是為已經(jīng)死了的趙黑蛋，還是日思夜想的肖二狗。

趙黑蛋死后，我奶奶馬玉蘭木木呆呆地幾天沒(méi)吃飯，看著她日漸消瘦的臉，趙黑蛋的母親唉聲嘆氣地說(shuō)，嫚，俺不逼你，你張張嘴吃口飯。馬玉蘭的淚水“撲簌撲簌”掛滿了臉，我老奶奶也跟著哭出了聲：這苦命的嫚啊，不長(zhǎng)眼的老天爺呀，讓俺娘倆遭這熊罪！

我老奶奶的哭聲撕碎了馬玉蘭的心，她不是不想給老趙家傳宗接代，她實(shí)在不想把自己的身子交給一個(gè)素不相識(shí)的人。難道這就是命？馬玉蘭信命，打她進(jìn)了趙家門的那天起就信了，她曾經(jīng)想把自己的身子交給什么事兒都由著自己的趙黑蛋，但每天晚上，她的耳朵里卻總是傳來(lái)肖二狗隱隱約約的那句話。

趙黑蛋的死把我老奶奶打垮了，她的身子骨一天不如一天，在咽氣之前的頭天晚上，我老奶奶從炕上爬了起來(lái)，她顫巍巍地跪在了炕邊上，含糊不清地說(shuō)，嫚啊，娘給你跪下了，聽娘一句話，去晾小腳吧，給老趙家留個(gè)根……

馬玉蘭踮著小腳走了十幾里路去了鎮(zhèn)上，馬玉蘭徹底認(rèn)命了，馬玉蘭決定為了死去的有名無(wú)份的丈夫趙黑蛋留個(gè)根。

馬玉蘭看著滿目瘡痍的小鎮(zhèn)有些膽怯，雖然她聽說(shuō)小鎮(zhèn)上的日本鬼子已經(jīng)進(jìn)城了，只留下二狗子（日偽軍）在耀武揚(yáng)威，但馬玉蘭還是大氣也不敢喘一口。馬玉蘭怯生生地盯著街頭上的一排小帳篷，看著帳篷口露出的小腳，她知道每個(gè)帳篷里都有一個(gè)跟自己一樣苦命的女人，她們?cè)诘戎恢哪腥送砩香@進(jìn)帳篷，幫她們完成傳宗接代的任務(wù)。馬玉蘭瞥見帳篷外那些對(duì)著小腳指指點(diǎn)點(diǎn)的男人，就慌里慌張地低下了頭，注視著自己包裹的并不怎么徹底的小腳，她在心里想，這雙腳太丑了，是入不了男人的眼的。馬玉蘭心里亂極了，這雙腳會(huì)引來(lái)什么樣的男人呢？賴漢、醉鬼、二狗子，還是那些會(huì)唱漁工號(hào)子的出海人？肖二狗赤裸的上身和潔白的牙齒一下子擁進(jìn)了馬玉蘭的腦海里，她怨尤地自言自語(yǔ)：該死的，害死個(gè)人嘍，不是為了你，我早就跟戲班子走啦！啞巴了好些日子的馬玉蘭突然被自己發(fā)出的聲音嚇著了，她這才想起自己會(huì)唱皮影戲，自己是跟著戲班子來(lái)到了小鎮(zhèn)上的。

戲班子現(xiàn)在在哪兒呢？馬玉蘭癡癡地想，而且一下子想起了那段熟悉的戲詞——

獨(dú)坐洞中生悶氣，不如山前把景觀啊，主意一定出了洞，不多一時(shí)到山前啊，舉目留神四下看……

馬玉蘭抬起頭來(lái)朝那排帳篷望去，她望見了一個(gè)熟悉的身影，她看到了那個(gè)日夜入夢(mèng)的青年肖二狗。

哎——馬玉蘭朝肖二狗打招呼。

哎——哎——馬玉蘭咽下一口唾沫，清了清嗓子又喊。

是他，就是他！馬玉蘭看到肖二狗朝自己跑了過(guò)來(lái)。

是你？肖二狗粗黑的臉龐上露出一排小白牙。

你的牙真好看！馬玉蘭被那排白牙晃得有些頭暈。

你怎么在這兒？肖二狗摸了摸自己的后腦勺說(shuō)。

人家等你呢。

等俺？

你說(shuō)過(guò)讓我等你，你說(shuō)你還會(huì)回來(lái)找我！

嗯！俺說(shuō)過(guò)。肖二狗的語(yǔ)氣有些局促。

今晚，那排帳篷的最后一個(gè)，我等你！馬玉蘭羞澀地低下頭。

不行，今晚上要打仗，俺現(xiàn)在是游擊隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。肖二狗拒絕了。

馬玉蘭仰了仰臉，斬釘截鐵地說(shuō)，不，我等你，等不到你，我就死……

這一天過(guò)得很漫長(zhǎng)，他會(huì)來(lái)嗎？馬玉蘭的心里一點(diǎn)底兒都沒(méi)有；這一天過(guò)得很短暫，他肯定會(huì)來(lái)！馬玉蘭信心十足地在海邊上挨到了傍晚。

海平線上落日的余光把夕陽(yáng)的余溫灑在了馬玉蘭的身上，暖烘烘的，海風(fēng)輕柔地?fù)崦哪槪焙鹾醯摹２恢獜哪睦飦?lái)了一陣涼風(fēng)，撩起了馬玉蘭的衣襟，吹進(jìn)了她漲鼓鼓的懷里，馬玉蘭摸了摸自己飽滿的胸脯，心也跟著“怦怦”跳得歡實(shí)了……

馬玉蘭踩著暮色鉆進(jìn)了帳篷里，那天晚上，她在肖二狗沉重的呼吸聲里聽到了漁工號(hào)子時(shí)而悠長(zhǎng)時(shí)而歡快的節(jié)2581436d7afd402d78c20ef33bd8a104奏。

馬玉蘭是被槍聲驚醒的，馬玉蘭被肖二狗塞進(jìn)了麥草垛里，馬玉蘭看到肖二狗被鬼子打傷了腿……

在馬玉蘭八十四歲的那一年上，我回到了老家的村子里，我想在這里完成一部膠東人民抗日的長(zhǎng)篇小說(shuō)，我找了村里不多的幾個(gè)老人，想從他們那里聊出些故事來(lái)。我奶奶不知道我已經(jīng)成了作家，更不明白作家是干什么的，但她聽說(shuō)我在忙活這些事兒，還是把我叫到了炕頭前：海生，你就不想知道你為什么姓馬不姓趙？

我說(shuō)，想。

我奶奶馬玉蘭就偎在炕頭上給我講起了她晾小腳的這段經(jīng)歷。我很擔(dān)心我奶奶的身體狀況，幾次打斷了她的講述，她不急不惱地埋怨我：七十三八十四，閻王不叫自己去，這些事再不說(shuō)，就被我老婆子帶進(jìn)棺材嘍。

我安慰她說(shuō)，奶，別說(shuō)這些喪氣話，你得好好活，這輩子興許還能見到那個(gè)唱漁工號(hào)子的人呢。

我奶奶馬玉蘭滿是皺紋的臉上堆滿了笑：糊弄我老婆子干什么？他就是活著也該八十多嘍。

說(shuō)實(shí)話，我還真沒(méi)想到肖二狗能來(lái)，這很有些戲劇性，是那個(gè)女教授幫忙找到的，在這里不能多寫，寫多了會(huì)畫蛇添足，影響整個(gè)小說(shuō)的布局。怎么說(shuō)呢，在女教授地陪伴下，肖二狗拄著拐棍進(jìn)了村子。已經(jīng)在炕頭上奄奄一息的馬玉蘭指著肖二狗對(duì)我說(shuō)，海生，他是你爺爺，你該姓……

我奶奶沒(méi)說(shuō)完就咽氣了，肖二狗癟著掉光了牙的嘴為小腳女人馬玉蘭送行——

噢嗬，喂上嚎哇，噢呀力嚎，喂上力嚎哇，噢里嚎喂上力嚎哇，大喂，嗬喂上力，大力噢嚎，喂上力嚎哇，嚎力嚎……

在這悠長(zhǎng)的搖櫓號(hào)聲里，我看到肖二狗拿起了手里的拐棍，身子一前一后地晃動(dòng)著，一瘸一拐地蹣跚著為我奶奶搖起了船櫓。

在這悠長(zhǎng)的搖櫓號(hào)聲里，我終于知道我不姓馬也不姓趙，因?yàn)槲业臓敔斀行ざ?。但我奶奶馬玉蘭這一輩子都不知道。

本欄責(zé)編 趙月斌