我?guī)е鍤q的弟弟小福子去河堤上看洪水時(shí)，是陰雨連綿七天之后的第一個(gè)晴天的上午。我們從胡同里走過(guò)，看到一匹單峰駱駝?wù)诜雌c。我和弟弟遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看著駱駝踩在爛泥里的分瓣的牛蹄子，生動(dòng)地扭著的細(xì)小的蛇尾巴，高揚(yáng)著的彎曲的雞脖子，淫蕩的肥厚的馬嘴，布滿陰云的狹長(zhǎng)的羊臉。它一身暗紅色的死毛，一身酸溜溜的臭氣，高高的瘦腿上沾著一些黃乎乎的麥穰屎。

“哥，”弟弟問(wèn)我，“駱駝，吃小孩嗎？”

我比小福子大兩歲，我也有點(diǎn)怕駱駝，但我弄不清駱駝是不是吃小孩?！鞍顺伞粫?huì)吃吧？”我支支吾吾地對(duì)弟弟說(shuō)，“咱們離著它遠(yuǎn)點(diǎn)吧，咱到河堤上看大水去吧?！蔽覀冄劬o盯著陰沉著長(zhǎng)臉的臟駱駝，貼著離它最遠(yuǎn)的墻邊，小心翼翼地往北走。駱駝斜著眼看我們。我們走到離它的身體最近時(shí)，它身上那股熱烘烘的臊氣真讓我受不了。那瘤子里裝著些什么呢？這是我第二次看到駱駝。

我第一次看到駱駝時(shí)那是兩年之前，集上來(lái)了一個(gè)雜耍班子，拉著大棚賣票。五分錢一張票。姐姐不知從哪兒939d8a2dfe3cb79c4c40ebd587001a32弄了一毛錢，帶我進(jìn)了大棚看了那場(chǎng)演出。演員很多。有一匹雙峰駱駝，一只小猴子，一只滿身長(zhǎng)刺的豪豬。一只狗熊裝在鐵籠子里，一只三條腿的公雞，一個(gè)生尾巴的人。

節(jié)目很簡(jiǎn)單，第一個(gè)節(jié)目就是猴子騎駱駝。一個(gè)老人打著銅鑼鏜鏜響，一個(gè)年輕的漢子把猴子弄到駱駝背上，然后牽著駱鴕走兩圈，駱駝好像不高興，浪當(dāng)著個(gè)長(zhǎng)臉，像個(gè)老太婆一樣。第二個(gè)節(jié)目是豪豬斗狗熊。狗熊放出鐵籠，用鐵鏈子拴著脖子，鐵鏈子又拴在一根釘進(jìn)地很深的鐵橛子上。豪豬小心翼翼地繞著狗熊轉(zhuǎn)，狗熊就發(fā)瘋，嗥叫，張牙舞爪，但總也撲不到豪豬身邊。第三個(gè)節(jié)目是一個(gè)人托著一只公雞，讓人看公雞兩腿之間一個(gè)突出物。大家都認(rèn)為那不是條雞腿，但雜耍班子的人硬說(shuō)那是條雞腿，也沒(méi)有人沖出來(lái)否認(rèn)。

最后一個(gè)節(jié)目最精彩。雜耍班子里的人從幕布后架出一個(gè)大漢子來(lái)，那漢子懨懨耷拉的，面色金黃，像桔子皮一樣的顏色。敲鑼的老頭好像很難過(guò)，一邊鏜鏜地、有板有眼地敲著鑼，一邊凄涼地喊叫著：“大爺大娘，大叔大嬸子們，大兄弟姐妹們，今兒個(gè)開開眼吧，看看這個(gè)長(zhǎng)尾巴的人?！?/p>

眾人都把目光投到黃臉漢子身上，但都是去看他黃金一樣的臉，目光逡巡，似乎不敢下行。雜耍班子的人停住腳步，把那個(gè)死肉般的漢子扭了一個(gè)翻轉(zhuǎn)，讓他的屁股對(duì)著觀眾的臉。一個(gè)雜耍班子里人拍拍漢子的背，漢子懶洋洋地彎下腰去，把屁股高高地撅起來(lái)。他反穿了一條藍(lán)制服褲子——我明白了他為什么邁不開步子——屁股一撅起，褲子前襟的開口在屁股上像張大嘴一樣裂開了。雜耍班子的人伸進(jìn)兩根指頭去，夾出了根暗紅色的、一指多長(zhǎng)、小指粗細(xì)的肉棍棍。雜耍班子的人用食指撥弄著那根肉棍棍，它好像充了血，鮮紅鮮紅，像成熟辣椒的顏色。它還哆哆嗦嗦地顫動(dòng)呢。我感覺(jué)到姐姐的手又粘又熱，姐姐被嚇出汗來(lái)啦。

鑼聲鏜鏜地響著，老頭凄涼地喊叫著：“大爺大娘們，大叔大嬸子們，大兄弟姐妹們，開開眼吧，天下難找長(zhǎng)尾巴的人?！?/p>

這是我第二次看到駱駝。

駱駝被我們繞過(guò)去了，弟弟又怕又想看地回頭看駱駝，我也回頭看駱駝；它那條蛇樣的細(xì)尾巴使我聯(lián)想到那條嗦嗦抖動(dòng)的人尾巴。

那時(shí)候我和弟弟都赤條條一絲不掛，太陽(yáng)把我們曬得像灣里的狗魚一樣。

走上河堤前，我們還貼著一道籬笆走了一陣，我在后，弟弟在前?；h笆上攀滿牽牛和扁豆。牽?；ǘ及牙群蠑n了，扁豆花一串一串盛開著。一只“知了龜”伏在扁豆藤上，我跳了一下把它撕下來(lái)，撕下來(lái)才知道是個(gè)空殼，知了早飛到樹上去了。

弟弟的屁股比他的臉還要黑，它扭得挺活絡(luò)。弟弟沒(méi)生尾巴，我也沒(méi)生尾巴。