每次出去采訪都會(huì)有那么幾個(gè)人讓我印象深刻,四月份的江蘇海安之行同樣如此。
去海安之前,我就從諸多報(bào)道中得知當(dāng)?shù)乩贌龔S污染讓周邊很多人都生活在惡劣的環(huán)境中,有很多人因此得病甚至死亡,還沒(méi)出發(fā),我就判定此次采訪必定是“一路悲情”。
不出所料,在前幾天里,每一個(gè)采訪對(duì)象都把我當(dāng)成了一個(gè)十分優(yōu)質(zhì)的訴苦對(duì)象,恨不得一肚子苦水把我從頭淋到腳,從垃圾焚燒廠的排污說(shuō)到與鄉(xiāng)政府的恩恩怨怨,甚至是鄰里之間的糾紛都沒(méi)遺漏,每一個(gè)人都是眉頭緊鎖,印證著“一路悲情”。在采訪結(jié)束的最后一天,卻冒出了一個(gè)與眾不同的老人家,一改“悲情路線”。
她叫黃領(lǐng)芳,已經(jīng)76歲了,高個(gè)子,看得出來(lái),身體很硬朗。其實(shí)她給我的第一印象并不太好,全身上下都有一層灰,好像是拾荒的,進(jìn)到她家后,才發(fā)現(xiàn)她就是拾荒的,整個(gè)小屋最多有10平米左右,絕大部分都被編織袋和塑料瓶占據(jù)著,只有床周圍有少許空地。
來(lái)之前,旁人就告訴我,這個(gè)老太太有兩個(gè)兒子,家庭條件都不錯(cuò),看到她實(shí)際居住的情況后,我馬上斷定兩個(gè)兒子肯定都不孝,老太太生活必定悲苦,我坐下來(lái),準(zhǔn)備聽(tīng)老太太訴苦。
老太太講了很多,絕大部分都是她近兩年來(lái)的一些生活瑣事,自從丈夫因?yàn)榉伟┤ナ篮?,她便開(kāi)始獨(dú)居,在沒(méi)有搬到這里之前,她還在一座橋下的鐵皮房里住了一年多,每天以拾荒為生,最多能賺5塊錢,積攢幾天,就能去鎮(zhèn)上的商店買壺白酒,每天在睡覺(jué)前,喝上幾口白酒,安然入睡,然后周而復(fù)始。
我低頭安靜地記錄著這個(gè)我斷定為悲情的故事,但是抬起頭看到老太太的表情動(dòng)作時(shí),當(dāng)時(shí)就驚呆了,她正抽著一支煙,面帶笑容樂(lè)呵呵地講述著這一切,仿佛正講著特別高興的事情。
我停下了筆,一直盯著她,她絲毫沒(méi)有察覺(jué)到我的驚訝,依舊說(shuō)著,似乎越來(lái)越高興,我忍不住提到她的兩個(gè)兒子,沒(méi)想到她開(kāi)始贊揚(yáng)起自己的兒子來(lái),她說(shuō)自己的兒子每天傍晚都會(huì)來(lái)叫她吃飯,很孝順。
采訪接近結(jié)束,看得出老太太挺高興,我十分不理解,問(wèn)了一個(gè)央視問(wèn)題:“你覺(jué)得自己幸福嗎?”老太太說(shuō)自己有煙抽,有酒喝,有房子住,兒子還會(huì)叫她去吃飯,活得很幸福?;氐奖本┖螅胰匀话偎疾坏闷浣?,把這事告訴了一位同事,同事就說(shuō)了一句話:每個(gè)人幸福的標(biāo)準(zhǔn)都不一樣。